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就 金融 行业 而 言 ， 寂静 之 声 是 一 种 串 谋 。 


一 一 菲利普 : 奥 格 (Philip Augar ) ， 
著 有 《 仿 梦 的 商人 : 投行 玩 转 自由 市 场 游戏 的 秘密 》 
( The Greed Merchants ) 


飞机 上 ， 安 全 带 指 示 灯 已 然 熄灭 ， 手 中 拿 着 机 上 饮品 的 你 正在 琢磨 着 是 趁 
现在 看 看 闲 书 ， 还 是 利用 机 载 娱乐 系统 打发 一 下 时 间 。 百 无 聊 赖 的 你 一 边 
打量 着 身 旁 悠然 品 着 威士忌 的 乘客 ， 一 边 有 意 无 意 地 透 过 机 窗 遥 望 舱 外 的 
美景 。 突 然 ， 你 看 到 一 股 巨 大 的 火焰 从 一 侧 的 发 动机 引擎 中 呼啸 而 出 。 情 
急 之 中 ， 你 赶忙 按 下 了 紧急 呼叫 按钮 ， 最终 得 到 的 却 是 空姐 冷冰冰 的 答 
复 ，“ 是 的 ， 我 们 现在 确实 遇 到 了 一 些 技术 故障 ， 但 是 一 切 还 都 在 掌控 之 
中 。” 她 的 神态 看 上 去 如 此 镇 定 自若 ， 以 至 于 此 时 除了 相信 她 你 似乎 没有 
什么 更 好 的 选择 。 然 而 ， 你 依然 难以 平复 自己 内 心 的 恐惧 ， 紧 绷 的 神经 让 
你 坐立不安 ， 脑 海里 乱 撞 的 惊恐 逼 着 你 径直 向 飞机 驾驶 舱 方 向 冲 去 ， 你 想 
一 探究 竟 ， 看 看 到 底 发 生 了 什么 。 但 前 有 沉着 的 机 舱 空 乘 ， 后 是 自 勤 的 客 
舱 经 理 ， 他 们 都 拥 了 上 来 ， 想 阻止 你 的 鲁莽 行径 。 你 全 然 顾 不 上 “先生 ， 
请 您 回 到 自己 的 座位 上 ”这 类 冠冕 堂皇 的 说 辞 ， 拨 开 人 群 ， 一 把 抓 住 轨 驱 
舱 门 拉手 ， 费 尽 九 牛 二 虎 之 力 推 开 了 它 ， 而 眼前 的 一 幕 却 让 你 目瞪口呆 ， 
因为 飞机 驾驶 舱 内 实际 上 空 无 一 人 .…… 


过 去 的 几 年 间 ， 我 深入 接触 了 大 约 200 位 曾经 或 正在 伦敦 金融 区 工作 的 专 
业 人 士 ， 他 们 的 “故事 ”虽然 大 相 径 庭 ， 但 飞机 上 发 生 的 这 一 幕 却 是 对 这 些 
支离破碎 的 细节 再 合适 不 过 的 概括 和 总 结 。 


一 切 都 要 追溯 到 我 的 老家 阿姆斯特丹 ， 2 
第 一 次 认识 来 的 英 卫 The Guardian 总 编 阿兰 - 拉 
Ee CR hb yD 人们 就 “为 什么 eS 
影响 自身 利益 的 事情 反而 似乎 缺乏 敏感 性 ”这 一 话题 聊 得 不 亦 乐平 。 是 兴 
趣 问 题 ? 还 是 冷漠 使 然 ? 抑或 仅仅 是 因为 对 于 某 些 事物 ， 作 为 外 行人 一 切 
都 变 得 太 过 深奥 而 难以 理解 ? 为 了 证 明 我 的 观点 ， 我 向 他 提 到 了 我 为 一 家 
荷兰 当地 报社 曾经 设计 过 的 一 项 实验 : 当时 我 接手 了 一 个 有 一 定 社会 价 
值 、 复 杂 程 度 较 高 ， 但 看 上 去 无 聊 乏 味 的 课题 一 一 “城市 交通 发 展 的 可 持 


续 性 研究 ” 由 于 我 本 人 对 此 一 窍 不 通 ， 因 此 我 最 初 提出 的 针对 性 问题 往 
往 也 都 是 门外汉; : 式 的 ， 比 如 < 纯 电 动 汽车 是 否 真 的 有 用 ”, 等 等 。 但 之 
后 ， 我 会 把 这 些 问题 抛 给 真正 的 内 行人 ， 让 他 们 做 出 解答 ”而 他 们 的 回答 
又 会 启发 我 提出 新 的 问题 “新 的 问题 又 促使 我 和 其 他 相关 专业 人 士 进行 进 
ee 卖 下 去 。 最 终 ， 问 答 中 的 资料 和 故事 将 形成 某 种 类 似 
然 ,事实 上 ， 面 天 知 襄 奖 ， 内 行 
交 关 入 er ee A 
想到 的 是 ， 几 个 月 后 ， 他 就 把 我 带 到 了 他 那 间 充 满 朝气 的 办 公 室 ， 而 这 正 
是 这 本 书 的 逻辑 起 点 。 


那 是 2011 年 5 月 一 个 阳光 明媚 的 好 日 子 ， 拉 斯 布 里 杰 邀 请 我 去 他 位 于 伦敦 

圣 潘 克 拉 斯 ( St Pancras ) 国际 火车 站 正 对 面 那 间 哮 杂 但 颇具 神秘 感 的 迷 

人 办 公 室 坐 一 坐 ， 目 的 是 想 就 我 是 否 愿意 为 《 卫 报 》 再 做 一 次 类 似 的 “学 
习 曲 线 ”( 当然 ， 这 次 绝 不 仅仅 只 是 针对 电动 汽车 ) 征求 一 下 本 人 的 意 


也 朝 伦敦 全 融 城 (the City ) [ 注 的 方向 指 了 
a ee 


年 代 大 萧条 以 来 最 为 严重 的 一 次 金融 危机 。 为 了 导 平 波动 ， 无 数 的 救助 次 
金 被 扔 进 了 这 个 烂摊子 ， 然 而 最 终 却 没有 任何 一 个 “常事 者 ”需要 为 此 承担 
罪责 。 实 际 上 ， 此 后 的 几 年 里 ， 金 融 城 完全 没有 收敛 的 意思 ， 仿 佛 一 切 早 
已 “回复 如 常 ” “既然 如 此 ， 响 们 弄 个 关于 金融 行业 的 博客 怎么 样 ? ”他 说 


道 。 


隔 着 拉 斯 布 里 杰 身 后 的 玻璃 ， 我 能 清楚 地 看 到 春光 照耀 下 波光 数 涩 的 伦 敦 
摄政 运河 ( Regent’s Canal ) 和 高 速 往返 于 比利时 布鲁塞尔 与 法 国 巴 黎 间 


的 欧洲 之 星 (Eurost 以 和 《纽约 时 报 》 (The N 
只 你 天 二 《本 是 吕 要 及 一 人 工 报 》 拓 生 人 生生 区 的 从 各 白 


闻 量 。 所 有 的 业内 人 士 无 疑 每 天 都 会 为 读 一 读 这 样 一 份 备 受 推 索 的 报纸 挤 
出 些 时 间 ， 难 道 不 是 吗 ? 和 其 他 普通 读者 一 样 ， 我 对 金融 行业 也 几乎 一 无 
所 知 ， 而 这 正 是 一 个 天 于 弥合 公众 利益 与 公众 兴趣 间 的 鸿沟 问题 的 绝 佳 事 
例 。 试 想 一 下 ， 如 果 你 想 和 人 们 讨论 一 下 “金融 改革 ”, 肯定 没 多 少 人 愿意 
平心静气 地 听 你 员 员 嘻 嘻 ， 但 是 如 果 你 告诉 他 们 存在 银行 的 钱 可 能 并 不 安 
全 ， 那 绝对 够 吸引 眼球 。 


于 是 ， 我 欣然 接受 了 拉 斯 布 里 杰 的 提议 ， 更 对 他 能 给 我 这 样 的 机 会 表示 由 
囊 的 感谢 。 至 于 拉 斯 布 里 杰 ， 说 不 定 他 比 我 更 高 兴 ， 毕竟 英国 人 早已 习惯 
了 用 他 们 不 苟 言 笑 的 严肃 压抑 内 心 的 热情 或 者 消极 情绪 。 


下 面 你 们 将 要 看 到 的 是 一 个 来 自 荷 兰 、 有 着 5 年 中 东 采 访 经 验 、 拥 有 人 类 
学 学 位 的 专业 记者 在 伦敦 金融 城内 进行 不 同 寻常 的 调研 的 始末， 在 我 看 


来 ， 这 就 是 现实 版 的 "丁丁 (Tintin ) ( 辐 5 银 行家 ” 
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《 卫 报 》 是 英国 的 全 国 性 综合 日 报 ， 也 是 欧洲 知识 界 影响 力 最 大 的 报 
纸 ， 与 《泰晤士 报 》《 每 日 电讯 报 》 合 称 为 英国 三 大 报 。《 卫 报 》 秉 承 自 
由 民主 的 理念 ， 注 重 报道 国际 新 闻 ， 擅 长 发 表 评 论 和 分 析 性 专题 文章 ， 往 
往 对 国际 问题 持 “ 独 立 ” 观 点 ， 读 者 以 政界 人 人士、 白领 和 知识 分 子 居多 。 一 般 
认为 其 政治 观点 为 中 间 偏 左 。 一 一 译 者 注 


学 习 曲线 亦 称 经 验 曲线 。 一 般 指 的 是 单位 产品 生产 时 间 与 生产 产品 总 
数量 之 间 的 关系 曲线 。 通 常 该 曲线 表现 为 随 着 产品 累计 产量 的 增加 ， 单 位 
产品 成 本 将 出 现下 降 ， 即 经 验 的 积累 提高 了 工作 效率 。 一 一 译 者 注 

伦敦 金融 城 是 位 于 英国 伦敦 中 心 市 区 的 金融 商业 区 ， 也 是 真正 的 全 球 
金融 中 心 。 它 位 于 泰晤士 河北 岸 ， 圣 保罗 大 教堂 东 侧 ， 其 间 的 古老 建筑 群 
中 密布 着 数 百 家 国际 银行 、 金 融 机 构 和 重要 的 证 券 交 易 中 心 ， 被 视 为 华 尔 
街 在 伦敦 的 翻版 。 一 一 译 者 注 

欧洲 之 星 是 连接 英国 伦敦 圣 潘 克拉 斯 火车 站 、 法 国 巴 黎 北 站 、 法 国 里 
尔 车 站 和 比利时 布鲁塞尔 南 站 的 高 速 列 车 ，1994 年 5 月 正式 通车 。 一 一 译 者 
注 

了 丁丁 是 比利时 画家 埃 尔 热 著名 系列 漫画 作品 《丁丁 历险 记 》 的 主人 
, 其 形象 被 设 定 为 一 名 红色 头发 的 年 轻 记者 。 作 者 在 这 里 把 自己 比 作 丁 
, 意 在 向 这 位 富 于 正义 感 和 冒险 精神 的 “著名 人 物 ” 致 获 。 一 一 译 者 注 


> 


|1| 沉默 之 墙 


在 开局 针对 纯 电 动 汽车 利弊 的 社会 调查 之 前 ， 我 没有 对 此 做 过 任何 前 期 调 
研 ， 可 以 说 完全 是 从 零 开始 。 这 样 做 最 主要 的 原因 就 是 让 自己 更 能 从 一 个 
门外汉 的 视角 来 思考 问题 ， 并 促使 内 行人 必须 使 用 更 为 朴素 的 语言 做 出 解 
释 。 在 我 看 来 ， 这 一 次 我 可 能 还 要 故 仗 重演 。 


首先 ， 我 需要 设 定 一 个 最 初级 的 问题 。 为 此 ， 我 联络 了 自己 在 阿姆斯特丹 
和 伦敦 的 好 友和 熟人 ， 想 听 听 他 们 对 金融 世界 的 印象 。 几乎 每 个 和 我 聊 过 
Re 
惯 。 从 2008 年 美 周 雷 曼 兄弟 公司 二 的 破产 倒闭 ,到 接 市 场 出 
ne 
生 了 什么 ， 这 么 多 年 来 ， 我 们 对 此 依然 摸 不 着 头脑 。“ 要 是 你 能 帮 我 搞 清 
楚 金 融 行 业 每 天 都 在 忙 乎 些 什 么 ， 我 就 非常 满意 了 。 不 过 我 也 敢 保 证 ， 不 
出 两 天 ， 你 对 我 说 的 那些 技术 性 内 容 我 还 是 会 所 得 一 干 二 效 。” 这 估计 是 
我 听 到 的 最 多 的 话 了 。 


好 吧 ! 既然 如 此 ， 那 是 否 有 什么 关于 金融 或 银行 家 的 问题 会 让 你 始终 无 法 
释怀 或 刻骨 铭 心 呢 ? 要 知道 ， 由 于 人 们 总 是 会 首先 发 泄 自己 对 金融 行业 的 
不 满 ， 因此 有 了 时候 交流 会 变 得 非常 困难 ， 他 们 会 说 ，“ 最 让 人 难以 理解 的 
是 ， 我 们 似乎 必须 救助 这 些 银行 家 ， 但 至 今 又 有 谁 听 说 过 他 们 中 间 有 谁 返 
还 了 他 们 的 高 额 奖金 呢 ! 正 是 他 们 的 所 作 所 为 给 了 这 个 社会 重重 一 击 ， 让 
本 已 导 弱 的 国民 经 济 在 衰退 的 泥潭 中 越 陷 越 深 。 与 此 同时 ， 银行 却 依 然 大 
发 福利 ， 尤 其 是 那些 因为 我 们 的 救助 才 存 活 下 来 的 银行 ， 它 们 有 什么 权利 
这 么 做 ? ”这 不 ， 我 突然 又 联想 到 周围 的 朋友 们 也 在 问 着 我 相同 的 问题 
一 一 这些 人 能 够 自己 解决 生计 ' 吗 ? ”也 许 措 词 隐 了 星 了 一 些 ， 但 这 看 起 来 
似乎 是 个 不 错 的 开始 。 


自我 在 伦敦 安顿 下 来 的 那 刻 起 ， 我 就 会 随时 把 自己 的 通讯 录 带 在 身边 ， 联 
系 每 个 我 认识 的 人 ， 并 请 求 他 们 给 我 引荐 一 些 在 金融 城中 工作 的 人 。 当 
然 ， 类 似 的 回复 总 是 要 花 些 时 间 ， 这 倒是 能 让 我 腾 出 些 工 夫 审 视 一 下 自己 
的 “新 家 ”。 之 前 ， 我 一 直 认为 伦敦 和 柏林 、 巴 黎 这 类 城市 都 差 不 大 多 一 一 
一 个 欧洲 大 国 的 首都 。 但 实际 上 ， 伦 敦 城 足 有 柏林 、 马 德里 和 巴黎 3 座 城 
市 加 在 一 起 那么 大 。 


我 乘坐 地 铁 到 达 了 市 中 心 ， 随 便 走 了 走 。 现 在 ， 我 终于 可 以 亲眼 看 看 这 
座 “ 城 市 * 了 了。 事实 上 ， 这样 一 个 简单 的 概念 并 不 足以 精确 地 定义 这 里 的 一 
切 。 伦 敦 城内 金融 行业 的 雇员 介 于 25 万 ~30 万 人 。 如 此 庞大 的 就 业 岗位 数 


量 为 整个 城市 注入 了 活力 。 在 城市 的 西 侧 ， 皮卡 迪 利 广场 (Piccadilly 
Circus ) 附近 是 衣着 光鲜 、 行 事 讲 究 的 人 们 聚居 的 梅 菲 尔 (Mayfair ) 地 区 


， 在 这 里 ， 你 可 以 找到 最 富 冒 险 精神 的 专业 投资 人 : 私募 基金 [ 主 ) 经 
理 、 对 冲 基 金 经 理 \ 注 ) 和 风险 投资 家 。 从 地 铁 的 < 银行 站 ”出 来 就 是 历史 修 
并 
高 盛 这 样 的 大 型 银行 皆 聚 集 于 此 ， 在 它们 的 周围 是 圣保罗 大 教堂 注 ) 英 
格 兰 银行 (宇和 恢宏 的 原 伦敦 证 券 交 易 所 旧址 ( 现在 它 已 被 改造 成 了 一 座 
A El 莉 王 吕 革 村 人 后 民 
港 (City Airport ) 方向 走 去 ， 你 就 会 来 到 伦敦 旧时 的 港口 之 一 金 丝 从 
码头 (Canary Wharf ) | 注 | 如 今 ， 越 来 越 多 的 银行 和 其 他 金融 机 构 正在 
A A Re 
家 的 摩天 大 楼 和 超大 型 购物 中 心 “ 路 边 锐 误 着 经 过 精心 修剪 的 绿 植 ， 每 一 
个 街角 都 有 全 天 候 处 于 待命 状态 的 摄像 头 。 这 个 区 域 完全 是 私有 ( 或 自 
治 ) 的 ， 即 使 是 有 组 织 的 游行 或 集会 队伍 都 不 能 随意 进入 。 除 了 银 禧 线 
Cjubilee Line ) 地 铁 站 外 的 50 米 内 范围 ， 金 丝 省 码头 上 的 每 一 寸土 地 都 
是 私人 领地 。 


我 在 城 里 已 经 畅游 了 几 天 ， 但 有 天 请 求 介绍 金融 圈 内 人 员 的 回复 却 依然 查 
无 音讯 ， 我 甚至 感到 有 些 赤 观 了 。 就 在 我 手足 无 措 之 时 ， 一 位 朋友 邀请 我 
参加 了 一 次 聚会 ， 正 是 在 那里 ， 我 认识 了 一 个 叫 西 德 (Sid ) 的 人 。 他 30 
多 安 ， 高 个 儿 ， 宽 肩膀 ， 是 移民 后 裔 。 他 曾经 在 一 些 大 型 银行 做 过 交易 
员 ， 如 今 和 几 个 原来 的 同事 合伙 开 了 一 家 证 券 经 纪 公 司 一 一 基于 客户 的 利 
益 在 市 场 上 买卖 金融 产品 ， 并 赁 此 收取 佣金 。 西 德 热情 地 告诉 我 ， 帮 助 外 
部 人 了 解 金 融 城 是 “永远 不 会 过 时 ”的 话题 。 他 说 :“ 为 什么 你 不 抽 些 时 间 来 
我 的 公司 顺便 坐 坐 呢 ? 但 有 一 个 条 件 ， 你 不 能 披露 我 和 我 公司 的 真实 名 
字 。 客 户 们 可 不 太 愿 意 我 们 和 媒体 打交道 。” 


一 周 后 ， 天 刚刚 亮 ， 我 就 来 到 了 西 德 的 办 公 室 ， 它 位 于 金融 城 历 史 腹 地 内 
一 条 忙碌 的 大 街 上 。 西 德 和 我 说 过 ， 金融 世界 里 的 人 有 一 个 明确 的 分 水 
岭 : 一 部 分 人 只 能 在 早上 看 看 他 们 的 孩子 ， 而 另 一 部 分 人 只 能 在 晚上 做 同 
样 的 事情 。 那 些 把 自己 奉献 给 市场” 的 人 必须 很 早 很 早起 床 ， 以 保证 自己 
能 赶 在 市 场 开 市 之 前 到 达 指 定位 置 。 正 因 如 此 ， 他 们 通常 只 能 在 晚上 和 自 
己 的 孩子 们 见 上 一 面 。 而 其 余 那些 人 的 工作 通常 和 市 场 保持 相对 独立 ， 比 
如 并 购 业 务 中 的 律师 或 者 经 纪 人 等 。 虽 说 他 们 可 以 每 天 早上 和 亲自 把 自己 的 
孩子 们 送 到 幼儿 园 或 者 学 校 ， 但 繁忙 的 工作 会 使 他 们 很 晚 才能 回 到 家 中 。 
每 天 中 午 你 在 金融 城 不 同 角落 看 到 的 那些 正 吃 着 午饭 的 金融 工作 者 通常 都 
是 上 述 的 第 二 类 人 ， 因 为 和 市 场 打交道 的 人 只 能 在 电脑 显示 器 前 填 饱 肚 
子 。 


“一 会 儿 ， 你 可 以 随便 走 走 看 看 ，” 西 德 说 道 “7 点 半 前 ， 我 必须 要 完成 一 
份 面向 投资 者 的 报告 。 ”说话 间 ， 他 走 近 自己 的 办 公 梨 ， 桌 子 上 并 排 摆 着 

数 个 大 屏 的 电脑 显示 器 ， 屏 幕 上 满 是 眼花 绑 乱 的 新 报价 、 图 表 和 相关 市 场 
数据 。 我 抬 起 头 放 眼 望 去 ， 视 线 所 及 之 处 是 各 种 电话 和 始终 停留 在 财经 新 
闻 频 道 的 电视 机 。 离 开 市 只 有 不 到 一 个 小 时 的 时 间 了 ， 整 个 房间 弥漫 着 一 
种 紧张 却 期 许 的 气氛 。 我 的 心 提 到 了 嗓子 眼 儿 ， 这 种 感觉 就 好 像 是 在 等 待 
一 场 世界 杯 关 键 比赛 的 开场 。 


西 德 告诉 我 ， 他 的 报告 通常 由 分 析 和 投资 建议 组 成 ， 其 客户 主要 包括 养老 
基金 、 保 险 公 司 和 其 他 专业 投资 者 。 据 他 估计 ， 他 的 这 些 客户 每 天 至 少 会 
收 到 300 封 类 似 内 容 的 电子 邮件 。“ 我 必须 尽量 言 简 意 凡 、 切 中 要 害 一 一 客 
户 对 你 报告 的 兴趣 绝 不 会 超过 一 页 纸 的 长 度 。 最 好 的 情况 是 ， 他 们 会 用 心 
读 上 那么 几 段 。 ”他 的 报告 并 不 针对 某 个 个 别 企业 给 予 评价 一 一 “我 们 有 一 
个 研究 团队 会 专门 就 此 撰写 报告 。” 他 说 道 。 而 用 他 自己 的 话说 ， 他 的 任 
务 就 是 “从 全 局 上 把 握 整 体 经 济 的 走势 ”, 而 在 余下 的 时 间 里 ， 他 还 需要 对 
新 的 经 济 动向 给 予 解释 ， 并 进一步 完善 自己 的 报告 。 


我 问 道 : “要 是 把 市 场 比 作 一 场 赛事 ， 是 不 是 可 以 把 你 看 成 一 个 体育 赛事 
的 解说 员 ? ” 西 德 想 了 一 下 说 ,“ 可 能 吧 ， 唯 一 不 同 的 是 ， 我 的 分 析 只 是 面 
向 场地 上 的 队员 和 教练 员 ， 而 不 是 体育 场 内 的 观众 。” 西 德 的 很 多 客户 也 
有 曾经 在 大 银行 做 过 交易 员 的 经 历 。“ 我 们 这 里 所 有 的 人 员 以 前 都 曾 在 大 
银行 供职 ， 正 因 如 此 ， 我 们 很 清楚 那里 的 工作 状态 和 内 容 。 交 易 员 的 生活 
是 相当 枯燥 的 。 你 会 被 分 派 一 个 专业 化 的 特定 行业 ， 比 如 汽车 行业 ， 这 就 
是 你 的 ‘工作’， 你 可 能 也 是 团队 当中 唯一 一 个 从 事 该 行业 研究 的 人 。 即 使 
可 能 会 有 一 个 资历 较 浅 的 新 进 人 员 给 你 打下 手 ， 但 有 些 事情 你 还 是 必须 条 
力 杀 为 。 我 们 的 研究 就 像 一 种 宣传 媒介 系统 ， 可 以 为 客户 境 来 其 他 方面 的 
不 同意 见 。 我 们 不 仅 传 递 好 的 建议 ， 也 提供 有 价值 的 情报 ， 这 些 内 容 会 使 
言 息 的 接受 者 有 机 会 在 他 们 的 上 司 面前 表现 得 更 好 。” 


距离 正式 开 市 已 经 过 去 了 一 个 半 小 时 ， 房 间 里 的 每 一 个 人 看 上 去 都 异常 忙 
碌 。“ 黄 金 到 1670 点 位 了 吗 ? ”交易 室 里 充斥 着 经 纪 人 的 咽 号 。 一 位 经 纪 人 
此 刻 的 工作 就 是 “进入 ”市 场 ， 为 其 想 要 出 售 某 种 金融 产品 的 客户 找到 买 
主 ; 反之 亦 然 。 为 此 ， 你 需要 紧 盯 着 太阳 微 系 统 公司 ( Sun (入 ) 的 服 胡 作 
非 为 Swimming with SharksS 务 系统 和 屏幕 上 的 其 他 资料 ， 而 最 终 一 切 都 
会 尘埃 落 定 。“ 经 纪 人 和 客户 之 间 到 底 有 什么 不 同 呢 ? ”一 位 经 纪 人 象征 性 
a ， 紧 接着 又 自 言 自 语 地 答 道 : “经纪 人 只 有 在 挂 掉 电话 后 才 敢 
口 大 骂 1 ” 


我 赶忙 拿 出 笔记 本 ， 把 这 一 切 都 记录 下 来 ， 并 在 交易 室内 继续 寻找 自己 
的 “目标 "?。 这 时 ， 一 个 20 穴 出头 的 小 伙 子 引起 了 我 的 注意 。 他 正 用 手指 稚 


着 太阳 六， 面前 是 4 块 显 示 器 ， 他 前 倾 着 身体 聚精会神 地 时 着 屏幕 ， 鼻 子 
恨 不 能 和 液晶 屏 贴 在 一 起 。 他 告诉 我 ， 他 正在 做 “技术 分 析 ”, 简单 点 说 就 
是 : 寻找 录 类 特定 公司 股票 价格 变动 的 趋势 ， 并 基于 此 分 析 给 出 投资 建 
议 。 自 上 中 学 时 起 ， 市 场 的 独特 魅力 就 深 深 地 吸引 了 他 。 虽 然 对 经 济 学 知 
识 了 解 不 多 ， 但 他 很 快 就 明白 了 只 有 大 的 玩家 才能 负担 得 起 像 西 德 那样 深 
奥 和 高 价值 的 研究 ， 因 此 ， 他 选择 了 “技术 分 析 ” 一 一 一 种 通过 公开 数据 研 
究 市 场 的 工作 方式 。“ 我 干 这 个 已 经 有 一 些 年 头 了 ，” 他 说 道 “最 让 人 想 不 
到 的 是 ， 有 些 时 候 这 经 常 要 依靠 直觉 、 下 意识 认 知 和 对 图 形 的 识别 。” 


“ 嘿 ! 就 是 你 ! ? 西 德 喊 了 起 来 ， 语 气 中 略 带 严 历 “你 去 找 一 趟 我 们 的 从 兰 
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我 在 一 个 谈吐 文雅 、 看 上 去 略 显 惟 迟 的 年 轻 人 身边 坐 了 下 来 ， 我 猜 他 也 就 
20 多 安 。 他 告诉 我 ， 作 为 一 个 销售 人 员 ， 他 已 经 算是 相当 幸运 了 ， 虽 然 他 
每 天 早上 5 点 半 就 要 爬 起 来 ， 但 像 西 德 这 样 的 人 则 要 把 时 间 定 在 5 点 。 我 一 
边 和 他 聊 着 一 边 用 最 快 的 速度 把 听 到 的 内 容 记 到 了 我 的 小 本 上 ， 就 在 这 
时 ， 一 位 跟踪 太阳 系统 的 经 纪 人 把 一 摆 厚 厚 的 资料 堆 到 了 我 们 面前 ， 并 说 
道 :“ 绝 对 能 让 你 发 疯 ， 但 也 放心 吧 ， 对 身体 无 害 一 一 这 就 是 我 们 大 多 数 
时 候 的 状态 。” 身 旁 的 销售 小 伙 笑 了 笑 ， 随 手 拿 起 一 张 纸 技 了 技 ， 朝 经 纪 
人 的 头 上 掷 了 过 去 。 他 答 了 答 肩 ， 说 道 : “交易 室 里 的 幽默 。” 


作为 销售 人 员 ， 他 的 主要 工作 就 是 将 西 德 或 者 技术 分 析 人 员 的 研究 结果 发 
送 到 他 自己 的 客户 群 手中 ， 以 期 他 们 能 够 据 此 通过 自己 的 经 纪 活 动 买 入 或 
者 卖 出 金融 产品 。 对 此 ， 他 解释 说 ， 由 于 自己 对 客户 的 需求 了 如 指 掌 ， 所 
以 他 实际 上 扮演 着 某 种 过 滤 装 置 的 角色 。 一 些 人 更 关注 心理 活动 对 每 天 市 
场 的 影响 ， 喜欢 参考 技术 分 析 ; 而 另 一 些 人 则 看 重 市 场 的 长 期 走势 ， 着 眼 
于 请 如 菜 家 企业 实际 的 财务 健康 状况 这 类 “基本 面 ”…= 研 究 。 他 指 荐 自己 
的 屏 申 说 ，“ 看 这 里 ， 这 是 找 的 客户 清早， 我 已 经 跟踪 这 些 家 伙 好 些 

了 。 他 们 中 的 很 多 人 都 是 我 跳槽 到 这 家 公司 时 带 过 来 的 。 客 户 不 仅 和 我 们 
供职 的 公司 做 生意 ， 也 会 和 个 人 有 往来 。 最终， 市 场 上 的 销售 人 员 将 会 分 
为 两 类 ， 一 类 是 善于 倾听 的 人 ， 另 一 类 是 激进 派 ， 他 们 会 促使 其 他 人 为 他 
们 的 目标 服务 。 总 的 来 说 ， 后 者 的 工作 更 具 成 效 ， 但 我 认为 我 大 体 属于 前 
者 ， 而 且 我 希望 自己 能 够 保持 下 去 。” 


“你 有 没有 设想 过 自己 未 来 的 状态 ? ”他 犹 陶 了 一 下 说 ，“ 就 目前 来 说 ， 我 想 
知道 自己 工作 的 意义 。 这 份 工作 对 时 间 的 要 求 非常 苛刻 ， 而 且 从 长 期 来 看 
薪水 也 少 得 可 怜 。 ”他 的 工作 内 容 有 点 类 似 于 自由 职业 ， 收 入 主要 来 自 佣 
金 提 成 ， 但 自 危机 以 来 其 业务 量 始终 难 见 起 色 。 与 此 同时 ， 他 自己 的 生活 
和 工作 开销 却 并 没有 因此 降低 ， 财 经 数据 订阅 、 通 信 费 、 多 屏 电脑 终端 
费 、 客 户 招待 费 .…… 一 个 都 不 能 少 。“ 你 不 得 不 厚 着 脸皮 在 没有 完全 骨 溃 


之 前 强 忍 着 泪水 ， 乐 观 地 看 待人 生 ， 并 勇敢 地 走 下 去 ， 要 么 就 是 与 酒精 相 
伴 。” 


时 间 过 得 很 快 ， 现 在 ， 伦 敦 和 欧洲 其 他 地 区 的 市 场 都 在 陆续 关闭 ， 我 终于 
可 以 真正 坐 下 来 休息 一 下 了 。 别 忘 了 ， 这 可 只 是 个 小 型 交易 室 ， 我 所 看 到 
的 也 不 过 是 “金融 市 场 ” 的 细 枝 末节 。 还 记得 我 们 经 常 在 新 闻 报 道中 听 到 的 
内 容 吗 ?“ 今 晨 ， 金 融 市 场 对 德国 大 选 的 最 终结 果 给 予 了 积极 的 反应 。” 显 
示 器 上 跳跃 的 数字 似乎 预示 着 一 个 又 一 个 严谨 和 确切 的 客观 世界 ， 但 同 
时 ， 一 切 又 都 让 人 感觉 有 点 虚幻 ， 就 好 像 是 在 玩 一 款 不 会 有 任何 实际 结 
的 电子 游戏 。 


整理 并 上 传 电子 文档 后 将 是 民 意 的 酒吧 时 间 。 “今天 怎么 样 ? 还 算 不 错 

吧 ? ”我 的 问题 倒是 很 直接 。 对 此 ， 技 术 分 析 师 会 给 你 否定 的 答复 ， 因 为 

价格 的 “波动 方式 ”不 同 于 他 的 预期 。 西 德 看 起 来 也 不 其 开心， 他 曾 在 报告 
中 预期 瑞士 央行 会 出 手 干 预 市 场 “最 令 人 兴 香 的 是 15 分 钟 后 ， 瑞 士 央行 
确实 干预 了 市 场 ， 但 扫兴 的 是 ， 由 于 某 些 原因 ， 我 的 报告 还 没 来 得 及 发 出 
去 。 要 是 一 切 顺利 ， 我 本 可 以 在 我 的 客户 面前 ' 露 上 一 手 ， 他 们 会 意识 到 

我 的 预测 是 准确 的 。 ”说 着 ， 他 喝 了 一 大 口 啤 酒 “当然 ， 前 提 是 他 们 在 第 
一 时 间 看 了 我 的 报告 。” 


和 西 德 共度 的 这 一 天 是 我 梦 霖 以 求 的 ， 也 让 我 开始 真正 认识 了 这 座 金 表 
城 。 但 是 好 运气 可 不 是 每 天 都 有 ， 我 发 出 的 其 他 采访 请 求 大 多 石沉大海 ， 
偶尔 的 回复 也 不 过 是 些 辞 藻 华 丽 的 反问 一 一 搭 上 时 间 让 外 行人 更 好 地 理解 
我 们 的 行业 于 我 而 言 有 什么 价值 吗 ? 好 让 他 们 找到 更 加 痛恨 我 们 的 理由 ? 
还 有 一 些 人 表示 他 们 并 不 相信 《 卫 报 》。 当 然 ， 大 部 分 人 的 回答 简单 明 
了 ， 他 们 会 很 礼貌 但 果断 地 说 “不 ， 谢 谢 ”。 无 论 我 作 何 解 释 ， 我 得 到 的 反 
馈 似乎 都 没什么 变化 。 


无 奈 之 下 ， 我 只 好 再 次 求助 西 德 ， 请 他 为 我 指点 迷津 。 几 杯 啤 酒 过 后 ， 个 
中 原因 终于 浮 出 水 面 : 原来 ， 金 融 业 也 有 一 套 不 成 文 的 规定 ， 或 者 说 是 金 
融 业 的 潜 规 则 。 西 德 和 他 的 同事 已 经 成 为 自己 的 老板 ， 有 一 定 的 话语 权 ， 
但 是 对 于 在 银行 和 其 他 金融 机 构 工 作 的 雇员 而 言情 况 却 完全 不 同 ， 如 果 他 
们 被 发 现 向 媒体 说 三 道 四 ， 就 有 可 能 丢掉 工作 ， 遭 到 起 诉 ， 甚 至 承担 名 内 
扫地 的 巨大 风险 。 这 之 后 ， 他 将 很 难 再 在 金融 城 找 到 新 的 工作 。 有 的 公司 
甚至 在 自己 的 管理 制度 中 明文 规定 ， 严 禁 员工 对 外 透露 其 在 公司 供职 期 间 
的 任何 信息 。 


思索 了 片刻 ， 顿 时 眼前 一 亮 ， 这 不 就 是 我 要 的 “学 习 曲 线 ” 吗 ? 恐吓 和 威 
胁 只 会 压抑 每 个 人 内 心 的 冲动 。 即 便 是 在 强权 统治 下 ， 一 个 外 国 记者 找 个 


人 聊 聊 天 也 是 可 能 的 吧 ! ( 只 要 人 身 安全 得 到 保障 。 ) 我 再 一 次 发 出 了 采 
访 的 请 求 ， 只 不 过 这 一 次 我 的 邀约 中 加 入 了 附带 保证 和 承诺 一 一 绝 不 会 有 
人 知道 我 们 有 过 交流 ， 我 的 电子 邮箱 是 一 个 保密 的 私人 邮箱 ， 你 确切 的 职 
位 、 银 行 (或 公司 ) 名 称 ， 甚 至 你 的 国籍 和 家 庭 背 景 都 不 会 被 对 外 披露 。 


先是 一 波 新 的 婉言 谢绝 接 中 而 至 ， 但 随后 一 位 在 并 购 行业 负责 数据 管理 服 
务 的 业务 经 理 终于 对 我 说 了 “Yes”, 没 过 多 久 ， 一 位 金融 律师 也 同意 和 我 
共 进 午餐 。 就 这 样 ， 事 情 开 始 像 我 预想 的 那样 出 现 了 转机 ， 我 收 到 了 众多 
同意 见面 的 回复 ， 它 们 来 自 著 名 研究 机 构 的 经 理 、 顶 级 私募 基金 的 分 析 
师 、 并 购 行业 的 银行 家 和 财务 公司 的 投资 顾问 。 当 然 ， 我 们 挑选 的 见面 地 
点 都 非常 隐蔽 ， 大 多 为 双方 的 住处 或 者 不 太 会 撞见 同事 (或 之 前 同事 ) 的 
其 他 什么 地 方 。 以 往 在 采访 中 ， 我 一 般 会 用 录音 笔 辅助 记录 ， 但 这 次 我 发 
现 这 样 做 却 往往 会 使 眼前 的 受 访 者 们 感觉 焦虑 不 安 ， 因 此 绝 大 多 数 时 候 ， 
我 不 得 不 使 用 笔记 本 ， 而 这 也 正 是 我 希望 在 采访 结束 后 受 访 人 能 够 签名 确 
认 的 原因 之 一 一 一 我 希望 他 们 所 有 人 都 能 够 再 仔细 地 看 一 看 这 些 还 未 被 伟 
到 网 上 的 资料 ， 以 保证 我 记录 的 内 容 准 确 无 误 。 原 本 我 还 担心 这 些 东 西 会 
引 来 他 们 的 批评 和 讨伐 ， 但 事实 证 明 ， 这 都 是 我 在 杞 人 忧 天 。 相 反 ， 他 们 
会 为 我 几 酌 具体 的 词句 ， 剔 除 那些 看 似 完全 累 资 和 多 余 的 信息 ， 例 

如 ,“ 请 把 ' 在 第 9 层 楼 看 到 的 美景 :这 句 删 掉 ， 要 不 办 公 室 里 的 人 一 看 就 知 
道 是 我 。” 再 比如 ，“ 请 别 写 每 天 开始 工作 之 前 我 都 要 泡 杯 茶 ， 我 可 是 交易 
室 里 唯一 有 这 个 习惯 的 人 1!” 另 一 些 人 则 似乎 总 是 对 自己 的 紧张 耿耿 于 

怀 ， 要 求 我 在 文中 绝 不 要 提 太 他 们 的 焦虑 情绪 .…… 


就 在 我 做 完 第 10 个 邀约 采访 的 次 日 ， 我 把 已 经 整理 过 的 资料 都 发 布 到 了 网 
址 为 www.guardiannews.com/jlbankingblog 的 博客 中 ， 这 立刻 吸引 了 众 
多 内 部 人 士 的 眼球 ， 随 之 而 来 的 是 真诚 的 匿名 转载 ， 以 及 善意 地 告诉 我 在 
那 玻璃 水 泥 建筑 的 内 部 每 天 发 生 的 一 切 。 有 人 会 说 : “民主 政治 看 起 来 更 
应 该 是 这 样 一 个 系统 : 选民 有 权利 决定 由 哪 位 政治 家 来 实施 市 场 指 

令 。” 而 我 会 补充 道 :“ 那 么 请 问 ， 您 是 哪 位 ?” 


一 切 就 这 么 发 生 了 。 短 短 几 个 小 时 的 时 间 ， 我 的 邮箱 就 被 如 潮 的 邮件 填 满 
了 。 最 初 的 10 位 受 访 者 都 是 男性 ， 而 现在 女性 也 自告奋勇 地 站 了 出 来 。 当 
然 ， 她 们 都 就 职 于 一 些 听 上 去 名 不 见 经 传 的 岗位 ， 比 如 债券 定价 师 ( 为 那 
些 由 于 流动 性 较 差 而 没有 当前 市 场 价格 的 债券 定价 ) 、 保 险 经 纪 人 《将 目 
的 是 规避 一 系列 风险 ， 为 其 船只 投保 的 船舶 所 有 人 和 愿意 承担 风险 并 同时 
收取 保险 费 的 承保 人 撮合 在 一 起 ) 、 投 资 管理 顾问 〈 帮助 银行 调整 或 升级 
其 计算 机 系统 ， 例 如 使 银行 系统 和 新 的 监管 制度 及 技术 标准 保持 同步 ) 和 
风险 投资 公司 基金 筹集 人 ( 将 投资 人 和 有 前 途 的 创业 者 联系 在 一 起 ) 。 


这 天 ， 我 在 圣保罗 大 教堂 附近 的 Pret a Manger 餐 厅 ( 注 ) 点 了 一 杯 绿茶 ， 坐 


在 我 对 面 的 是 一 家 欧洲 银行 某 部 门 的 业务 主管 。 在 她 发 给 我 的 邮件 中 ， 她 
写 道 她 很 “乐意 揭 开 ”这 个 她 迄今 为 止 已 经 为 之 工作 了 超过 10 年 的 世界 的 面 
纱 。“ 我 对 采访 的 时 间 没 有 任何 偏好 ， 我 的 每 日 日 程 都 是 自己 决定 的 。 ”她 
年 近 40 岁 ， 言 谈 中 带 着 浓厚 的 中 产 阶级 口吻 ， 对 颇具 挖苦 意味 的 笑话 和 评 
述 很 感 兴趣 。 她 对 我 说 ， 当 周围 的 人 得 知 她 在 那里 工作 后 通常 会 有 3 种 很 
具 代 表 性 的 反应 ， 举 个 例子 ， 当 她 去 学 校 接 小 孩 时 “一 部 分 家 长 会 先 投 
来 一 个 异样 的 眼神 ，' 哇 ， 在 开玩笑 吗 ? 你 怎么 来 了 ?一 部 分 家 长 会 用 行 
动 告诉 你 ， 你 是 一 个 不 受 次 迎 的 人 。 而 另 一 部 分 家 长 则 会 把 你 看 成 一 个 支 


她 谈 到 了 无 数 个 硬 着 头皮 款待 客户 和 接待 同行 的 令 人 精疲力竭 的 宿 醉 夜 
晚 ， 也 讲 到 了 男士 们 在 和 一 个 职 别 、 收 入 高 于 自己 的 女人 生活 时 所 遇 到 的 
塌 众 场景 。 我 问 她 是 否 也 会 刻意 做 出 某 些 让 步 ， 她 解释 道 “有 时 ， 你 需 
要 找 一 家 稍微 便宜 点 的 饭店 吃 个 饭 ， 或 者 过 一 个 不 那么 奢侈 的 假期 ， 好 让 
男人 们 感觉 自己 也 有 能 力 负担 这 些 ， 而 不 至 于 看 起 来 缩 手 缩 脚 。 要 让 他 们 
觉得 一 切 都 在 自己 的 控制 中 ， 起 码 我 是 这 么 认为 的 。” 我 们 两 个 都 笑 了 起 
来 .….. 看 起 来 打探 她 工资 口袋 大 小 的 时 机 到 了 ， 她 答 道 :“ 说 实话 ， 这 没 
什么 好 大 声 宣扬 的 。” 说 着 ， 她 拿 起 手边 的 一 张 餐巾 纸 ， 写 了 几 个 数字 : 
110000 英 镑 。 “奖金 另 算 ，” 她 补充 道 “两 者 通常 情况 下 各 占 一 半 ， 另 外 
还 有 20% 的 股票 期 权 。 赶 上 好 年 景 ， 总 收入 还 会 更 高 ， 说 不 定 能 再 翻 上 一 
番 。” 她 沉默 了 一 会 儿 “还 有 就 是 ， 人 们 会 拿 出 一 部 分 钱 去 做 慈善 。 我 认 
识 的 很 多 人 每 年 都 会 把 他 们 奖金 收入 的 10% 捐 出 去 ， 而 且 会 很 主动 地 去 做 
些 事情 ， 例 如 组 织 莫 捐 活动 等 。 我 们 并 不 喜欢 让 外 界 知道 这 些 ， 但 是 在 圈 
内 这 可 是 一 个 重要 的 话题 。 我 们 会 互相 交流 ， 比 如 ，“ 你 捐 了 多 少 ? “你 这 
次 又 筹集 了 多 少 善 款 ? “我 们 都 是 被 宠 坏 的 孩子 ，” 她 继续 说 道 ，“ 我 的 很 
多 朋友 都 有 助理 ， 那 些 人 一 年 才能 拿 上 1.2 万 英镑 .……” 她 还 说 到 自己 的 教 
育 背 景 和 金融 行业 并 不 相关 。“ 那 为 什么 会 选择 来 金融 城 ? ”我 问 道 。 虽 和 然 
她 此 后 的 措 词 没 什么 变化 ， 但 语气 了 明显 有 所 改变 ，“ 毕 竟 我 需要 靠 自己 的 
力量 抚养 孩子 ， 所 以 从 根本 上 说 ， 这 意味 着 我 必须 要 找到 一 份 可 以 给 我 ' 双 
份 薪水 的 职位 。” 


业务 主管 似乎 并 没有 过 分 在 意 行业 的 闫 默 之 规 ,这 绝对 是 个 例外 。 因 为 除 
她 之 外 ， 我 的 所 有 采访 几乎 都 是 在 紧张 和 焦虑 的 气氛 下 进行 的 。 受 访 者 们 
不 止 一 次 地 会 突然 表情 木讷 ， 生 硬 地 叫 嘴 笑 笑 ， 直 直 地 上 果 着 我 的 眼睛 ， 然 
后 低 声 说 :“ 我 要 走 了 ， 马 上 ! ”发 生 这 种 情况 通常 都 是 因为 受 访 者 的 同事 
可 能 就 要 出 现在 这 里 ， 或 者 他 (或 她 ) 要 和 猎头 在 同一 个 俱 静 的 咖啡 厅 里 
私下 聊 上 一 会 儿 。 


至 少 有 一 半 的 潜在 受 访 者 在 和 我 初步 接触 后 就 查 无 音讯 了 ， 最 简单 的 表现 
就 是 他 们 已 经 不 再 回复 我 的 邮件 ， 而 我 也 不 止 一 次 地 被 人 放 过 铝 子 : 有 时 


是 我 已 经 到 达 约 见地 点 ， 手 里 拿 着 笔记 本 ， 但 受 访 人 根本 没有 露面 ; 有 时 
受 访 者 会 在 采访 开始 前 用 短信 通知 我 约会 只 能 被 迫 取 消 ; 还 有 不 少 人 会 在 
采访 结束 后 打 退 堂 鼓 ， 例 如 曾经 有 两 位 女性 都 本 想 揭 发 其 各 自 所 在 经 纪 公 
司 存在 的 种 族 歧 视 、 同 性 恋 歧视 和 性 骚扰 现象 ， 但 就 像 她 们 其 中 的 一 位 在 
给 我 的 邮件 中 所 写 的 那样 ，“ 我 觉得 说 这 些 很 不 好 ， 而 且 完 全 是 在 浪费 你 
的 时 间 ， 当 你 把 我 所 说 的 东西 白 纸 黑 字 地 呈现 在 我 的 眼前 时 ， 我 心里 会 感 
觉 很 不 安 。 要 是 把 这 些 东 西 都 一 五 一 十 地 发 布 出 去 ， 我 真 的 担心 我 这 是 在 
自 断 前 程 。” 


女性 几乎 无 一 例外 地 比 男性 更 为 紧张 ， 男 人 们 有 时 会 说 “我 老婆 认为 我 这 
么 做 肯定 是 疯 了 ”, 但 是 当 我 提 到 女性 受 访 者 看 起 来 要 更 为 焦虑 一 些 时 ， 
几乎 所 有 的 女性 受 访 者 都 会 非常 愤怒 ,“ 天 啊 ， 我 可 不 想像 个 小 女人 。 ”还 
有 一 些 人 会 说 :“ 是 吗 ? 那 是 因为 女人 能 更 加 清楚 地 意识 到 自己 正在 承担 
的 风险 。” 


“你 不 会 理解 这 对 我 来 说 有 多 么 无 奈 。” 一 位 受 访 者 如 是 说 。 她 曾经 就 职 于 
一 个 令 其 他 业内 人 士 敬 而 远 之 的 部 门 一 一 公共 关系 部 。“ 要 是 我 现在 还 在 
那 家 银行 工作 ， 我 们 之 间 的 这 次 谈话 肯定 不 会 发 生 。” 又 是 一 个 令 我 思乡 
之 情 难 以 平复 的 阴沉 和 多 十 的 日 子 ， 此 时 我 们 之 间 的 谈话 就 发 生 在 离 她 伦 
教导 所 不 远 处 的 某 个 普通 的 咖啡 屋 里 。 她 35 寡 左右 ， 刚 刚 彻底 跳出 了 金 表 
圈 ， 之 前 在 多 家 顶级 银行 积累 了 近 10 年 的 工作 经 历 。 


“如 果 银 行 的 员工 真 的 和 媒体 说 了 些 什么 ， 那 么 银行 是 怎么 发 现 的 呢 ? ”我 
问 道 。 她 答 了 答 肩 说 :“ 有 一 些 外 部 机 构 会 帮助 我 们 监督 媒体 ， 有 时 银行 
里 的 人 也 会 给 你 一 些 线索 。 整 个 过 程 大致 是 这 样 的 ， 先 会 有 一 个 正式 的 讯 
问 ， 随 后 我 们 会 按 规定 给 予 相关 人 员 纪 律 处 分 ， 甚 至 免职 。” 随 后 ， 她 给 
我 讲 了 几 则 银行 工作 人 员 被 抓 的 案例 ， 并 告诉 我 他 们 不 得 不 教育 自己 的 员 
工 ， 让 他 们 明白 无 论 记 者 看 起 来 多 么 友善 ,“ 他 都 不 是 你 的 朋友 ”。 她 带 着 
些许 得 意 的 语气 对 我 说 ， 至少 在 她 最 后 供职 的 那 家 银行 ，“ 所 有 的 人 都 能 
够 遵守 ‘不 在 未 经 授权 的 情况 下 和 媒体 接触 "这 一 纪律 ， 类 似 的 事情 几乎 不 


她 还 向 我 解释 了 公共 关系 部 的 “经 授权 接触 ”规则 : 谈论 的 议题 应 当 事 先 得 
到 批准 ， 采 访 时 公共 关系 部 的 人 员 必 须 出 席 ， 作 为 见证 人 或 证 明 人 。 如 果 
记者 在 采访 中 的 问题 偏离 了 之 前 经 核准 的 既定 主题 ， 那 么 公共 关系 部 便 有 
权 介 入 一 一 “很 不 错 ， 但 是 他 不 想 回 答 这 个 问题 ”; 或 者 他 们 可 能 会 说 :“ 对 
此 他 无 权 回 答 ， 请 允许 我 以 后 为 你 推荐 其 他 有 权 回 答 该 问题 的 人 。” 采 访 
结束 后 ， 公 共 关 系 部 会 “审查 采访 记录 ”。“ 当 然 ， 这 没有 听 上 去 那么 吓 

人 ，” 她 强调 道 ，“ 这 只 是 要 确保 遗 词 造句 在 全 文 的 语 境 中 能 更 为 合理 。 如 
果 某 些 内 容 容易 造成 歧义 ， 我 们 就 会 把 它 删 除 。” 毕 竟 ， 信 誉 是 银行 的 核 
心 资产 之 一 。 


我 们 又 点 了 杯 咖啡 ， 讨 论 了 顶级 银行 内 部 的 低俗 文化 。 她 试探 性 地 问 我 是 
否 想 过 到 金融 行业 试 试 运气 ， 我 只 好 略 带 恭 维 地 回答 说 ， 不 少 记者 好 像 都 
在 这 么 做 。 她 点 了 点头 ，“ 新 水 肯定 要 比 做 记者 时 高 得 多 ， 但 是 这 种 转换 

可 要 承担 不 小 的 心理 落差 。” 事 情 是 这 样 的 ，” 她 一 边 笑 着 一 边 说 道 ,“ 记 
者 无 法 理解 他 们 涉足 这 个 行当 后 会 发 生 什 么 。 我 就 曾 认 识 一 个 人 ， 他 跳 模 
去 了 我 们 银行 ， 但 无 论 他 走 到 哪里 ， 伴 随 而 来 的 总 是 极度 惊恐 的 表情 。 最 
初 的 6 个 月 里 好 像 都 是 如 此 ，' 这 到 底 是 怎么 回 事 ? ' 他 怎么 也 想 不 明 白 为 什 
么 周围 的 人 总 是 对 他 非常 非常 客气 。” 


这 次 轮 到 我 大 笑 了 几 声 。 我 解释 道 ， 这 就 是 我 从 来 不 通过 公共 关系 部 进行 
采访 的 原因 。 但 即便 是 现在 ， 她 也 丝毫 没有 提 及 是 否 需要 有 一 位 同事 在 此 
作为 见证 人 或 者 证 明 人 ， 不 是 吗 ? 那么 又 是 什么 让 她 违反 了 这 么 多 年 来 她 
强制 其 他 人 必须 遵守 的 规定 的 呢 ? 她 停顿 了 一 下 ， 说 道 ， 她 想 促成 这 次 更 
为 平等 的 讨论 。 “我 党 得 整个 职业 生涯 都 没 能 给 我 一 次 这 样 的 机 会 ，” 她 继 
续 说 着 ,“ 在 工作 中 ， 我 经 常会 大 声 叫喊 一 一 ' 是 的 ， 这 才 是 你 应 该 问 的 问 

题 '， 唯 一 的 目的 就 是 让 记者 闭 上 嘴 ， 让 采访 回 到 银行 希望 的 轨道 上 来 。 也 
许 这 也 是 一 种 慎 悔 ， 一 个 虔诚 的 教徒 的 慎 悔 。” 


说 实话 ， 很 难 用 语言 来 表达 这 种 行业 内 的 恐惧 心理 到 底 有 多 么 铭 肌 铁 骨 。 
自我 的 博客 开设 以 来 ， 很 多 学 者 、 记 者 和 纪录 片 制 作 人 都 在 不 断 向 我 询 
问 ， 我 所 采访 的 那些 专业 人 士 是 否 也 愿意 和 他 们 见面 聊 一 聊 。 但 当 我 把 这 
种 需求 复述 给 这 些 受 访 人 的 时 候 ， 他 们 的 回答 都 是 一 样 的 ，“ 对 不 起 ， 冒 
这 样 的 风险 一 次 已 经 足够 了 。” 


这 个 行业 严 苛 的 纺 默 之 规 使 外 部 人 根本 无 法 得 见 金融 城 的 真实 面貌 ， 但 和 
我 的 电动 汽车 项 目 比 起 来 ， 这 也 难 不 了 多 少 。 这 不 ， 行 内 人 都 在 盼 着 见 
我 ， 我 已 经 可 以 有 选择 地 约见 采访 对 象 了 。 现 在 ， 我 需要 做 的 就 是 等 待 
告 香 勇 的 志愿 者 ， 寄 希望 他 们 愿意 为 我 披露 其 工作 和 职业 生涯 中 的 细节 。 
这 些 志愿 者 想 要 挑战 金融 世界 特有 的 那些 陈规 日 习 ， 谈 谈 金 融 城内 部 的 工 
作 和 他 们 自己 的 职业 ， 为 此 他 们 甘愿 承担 风险 。 纵 使 这 些 有 天 金融 世界 的 
内 容 极其 复杂 ， 那 又 有 什么 好 怕 的 呢 ? 就 像 某 位 受 访 者 曾经 说 过 的 那样 ， 
数学 和 物理 学 天 才干 的 活 的 确 非 常 深奥 ， 但 是 其 他 的 呢 ? .…… 


“这 里 有 大 多 的 行 话 ，” 一 个 刚刚 进入 某 家 大 银行 并 购 部 门 的 人 说 道 “我 的 
意思 是 真 的 很 多 ， 你 不 得 不 把 这 些 全 部 烂熟 于 心 。 即 便 如 此 ， 你 也 不 一 定 
能 在 这 里 大 显 身手 ， 你 必须 足够 聪明 。” 他 30 泡 左右， 东亚 诊 ， 言语 中 市 
着 美国 精美 大 学 校友 们 特有 的 沉稳 。 如 果 我 确实 说 错 了 什么 ， 他 会 对 我 
说 :“ 实 际 上 ， 不 是 .…..”; 如 果 我 的 理解 和 诠释 有 不 当 之 处 ， 他 会 反驳 
道 :“ 我 不 太 认同 你 的 这 种 说 法 。” 


在 他 看 来 ， 金 融 城中 的 工作 从 某 种 程度 上 说 更 像 是 一 种 “耐力 运动 ”， 这 和 
很 多 受 访 者 的 表述 是 一 致 的 ,上 述 那 位 不 愿 大 声 宣 扬 自己 收入 的 业务 主管 
就 认为 许多 人 都 是 或 多 或 少 有 些 机 缘 巧 合 地 进入 了 这 个 行业 “我 手 上 的 
这 些 工 作 换 成 其 他 人 也 一 样 可 以 做 得 很 好 ，” 她 说 道 “的 确 ， 有 时 你 需要 
经 过 一 些 专业 的 培训 ， 但 是 要 知道 ， 在 我 第 一 次 参加 面试 的 时 候 ， 我 甚至 
不 知道 股票 和 债券 之 间 有 什么 不 同 。 你 需要 的 只 是 自信 和 坚持 。” 


“我 们 不 是 什么 真正 的 专家 ， 更 不 可 能 都 是 百 万 富翁 ，” 一 位 有 着 多 年 交易 


室 从 业经 验 的 经 纪 交 易 商 〈interdealer broker ( 洁 ) 间 滔滔 绝地 对 我 让 
嗜 人 灿 和 和 商 (inm ] 吾 滔 不 绝地 对 我 
下 的 人 的 收入 要 比 在 其 他 行业 中 具有 相同 教育 水 平 的 人 的 收入 多 得 多 ， 但 
是 ， 这 意味 着 在 金融 圈 里 你 也 要 拿 出 更 多 的 时 间 来 工作 。 有 具体 点 说 ， 我 想 
工作 的 过 程 可 以 这 样 解 释 ， 我 坐 在 自己 的 办 公 旧 前 ， 看 了 看 我 的 上 司 ， 他 
是 一 个 百 万 富翁 ， 有 私人 飞机 、 数 辆 豪 车 和 位 于 地 中 海 的 豪华 别墅 .……. 这 
些 我 也 想 拥 有 。 我 的 上 司 不 比 我 聪明 多 少 ， 却 这 么 有 钱 ， 为 什么 是 他 而 不 
是 我 ? 于 是 ， 我 又 卑 身 屈膝 地 继续 熬 下 去 ， 等 待 着 梦想 成 真 的 那 一 天 。 这 
就 是 这 座 城 市 的 真实 写照 。 事 实 上 ，95% 的 人 都 知道 只 有 一 小 部 分 人 有 机 
会 获得 如 此 巨大 的 财富 ， 但 是 你 希望 自己 就 是 这 类 人 ， 你 希望 自己 能 一 步 
步 接 近 这 个 目标 。 一 切 都 根植 于 你 脑海 中 的 那个 念头 一 一 那个 人 可 能 就 是 
我 1” 


我 曾 与 一 位 在 一 家 美国 大 型 银行 供职 的 内 部 财务 会 计 交 流 过 这 样 一 个 问 
题 : 在 外 行人 看 来 ， 你 们 工作 的 哪些 方面 最 令 人 不 可 思议 ? 她 的 回答 

是 :“ 人 金融 行业 中 日 常 的 工作 氛围 恐怕 是 最 让 外 部 人 琢磨 不 透 的 东西 了 。 
普通 人 不 会 大 嗓门 说 话 ， 不 会 傲慢 自 大 ， 不 会 有 这 么 多 的 薪水 ， 至 少 不 会 
像 我 们 这 样 。 如 果 我 在 其 他 行业 找 一 份 相似 的 工作 ， 我 的 收入 每 年 可 能 要 
少 上 109%， 甚 至 更 多 。” 在 她 准备 从 事 财务 这 一 行当 那 刻 起 ， 就 有 人 建议 
她 选择 银行 的 职位 ， 因 为 他 们 认为 从 那里 出 来 后 有 机 会 去 任何 地 方 工 作 。 
但 是 ， 所 有 这 些 都 是 危机 发 生 以 前 的 情况 。 这 段 时 间 以 来 ， 她 一 直 在 金融 
行业 外 寻找 新 的 就 业 机 会 。 猎 头 曾 帮助 她 物色 到 一 个 看 起 来 非常 适合 她 的 
空缺 职位 ， 然而， 她 却 是 唯一 一 个 没有 获得 面试 机 会 的 应 聘 人 。 那 家 公司 
通过 猎头 告诉 她 ， 他 们 认为 从 银行 出 来 的 人 根本 无 法 融入 该 公司 的 企业 文 
化 。“ 他 们 没有 给 我 任何 机 会 ，” 她 的 言语 间 有 些 苦 涩 “他们 仅仅 是 基于 我 
目前 的 工作 地 点 判断 我 的 性 格 。” 她 继续 补充 道 。“ 在 相 杀 网 站 上 你 也 最 好 
对 于 你 在 银行 工作 的 事实 三 纺 其 口 ， 否 则 ， 你 别 想 有 机 会 。” 对 此 ， 许 多 
受 访 者 都 表示 ， 在 他 们 参加 聚会 或 者 校庆 并 认识 新 朋友 时 ， 对 于 在 哪里 工 
作 这 个 话题 他 们 都 尽量 只 字 不 提 ， 人 生怕 引发 场面 的 敌人 纵 。 


看 着 每 一 个 受 访 者 在 我 面前 就 金融 世界 侃侃 而 谈 ， 渐 渐 地 我 也 学 到 了 一 些 
新 东西 : 首先 ， 金 融 行 业 的 范围 要 比 银行 这 个 概念 大 得 多 ; 其 次 ， 投 资 银 


行 和 零售 与 商业 银行 是 完全 不 同 的 两 种 事物 。 就 像 一 位 商业 银行 家 说 的 那 
样 :“ 如 果 把 投资 银行 家 比 作 外 出 寻找 猎物 的 狩猎 者 ， 那 么 商业 银行 家 就 
像 悉 心 耕作 自己 土地 的 囊 厚 农民 。” 


一 位 年 轻 的 重 整 分 析 师 ( restructurer ) 曾 向 我 多 次 强调 他 现在 的 工作 和 投 
资 银行 有 多 么 不 同 : 他 必须 想 尽 办 法 帮助 某 些 公司 摆脱 财务 困境 ， 以 使 其 
免 于 进入 破产 清算 程序 一 一 这 些 公司 因 无 法 按期 偿还 商业 〈 零售 ) 银行 发 
放 给 它们 的 贷款 ， 而 面临 着 违约 的 风险 。 鉴 于 他 之 前 有 过 交易 室 工作 的 经 
历 ， 在 他 看 来 ， 虽 然 拿 以 前 的 情况 和 他 如 今 的 工作 环境 做 比较 似乎 有 点 不 
那么 恰当 ， 但 是 ，“ 在 目前 的 重 整 小 组 里 ， 你 能 感受 到 更 多 的 同事 之 情 ， 
而 并 不 是 客 套 。 这 和 在 一 些 投资 银行 内 工作 完全 不 同 ， 在 那里 由 于 你 的 级 
别 较 低 ， 你 不 可 能 和 级 别 较 高 的 总 经 理 聊 上 几 句 。 没 有 人 可 以 凌驾 于 团队 
之 上 ， 换 句 话 说， 每 个 人 都 只 能 按部就班 地 工作 。?” 


这 让 我 想起 一 位 女士 曾经 在 电子 邮件 中 写 道 : “发 放贷 款 只 是 更 为 传统 的 
银行 业务 ， 你 博客 中 的 表述 并 不 具有 充分 的 代表 性 。” 为 此 ， 没 过 多 长 时 
间 ， 我 们 就 约 在 泰晤士 河上 的 一 家 餐厅 专门 吃 了 一 次 午饭 。 当 时 恰 着 圣诞 
节 ， 整 个 金融 城 完全 变 了 模样 ， 衣 着 入 时 的 男男女女 正 兴 臻 勃勃 地 奔赴 他 
们 的 下 一 个 约会 地 点 ， 大 街 上 穿着 鲜艳 团 服 看 似 摸 不 着 头脑 的 观光 客 显得 
格外 惹眼 。 而 坐 在 我 对 面 的 受 访 者 是 个 英国 人 ， 年 近 30， 理 科教 育 背 景 。 
她 点 了 一 份 法 式 草莓 面包 ， 吃 得 津津 有 味 。 


“在 专业 人 士 眼中 我 们 从 事 的 这 种 银行 业务 是 最 为 乏味 的 ，” 她 略 显 轻 蕊 地 
说 道 “但 是 坐 在 玻璃 大 厦 里 的 那些 家 伙 只 会 一 天 到 晚 守 着 电脑 ， 拿 着 电 
话 大 声 喊叫 ， 把 一 些 数字 变 成 另 一 些 数字 ， 而 我 们 则 在 帮助 偏远 地 区 的 人 
们 修建 学 校 、 高 速 公路 、 桥 粱 、 钻 并 平台 或 者 发 电站 。 我 的 足迹 遍布 欧洲 
和 亚洲 ， 我 亲自 主导 了 燃气 基地 、 太 阳 能 公园 和 炼油 厂 等 多 个 项 目 。 你 
说 ， 到 底 谁 的 工作 更 为 单调 和 无 聊 呢 ? 银行 业务 可 要 比 主导 公众 思维 的 经 
纪 人 和 交易 员 所 做 的 那些 东西 广泛 得 多 ， 这 就 是 我 要 对 你 说 的 。” 最 后 她 
还 补充 道 :“ 当 然 还 包括 读者 、 我 的 家 人 和 朋友 ， 他 们 总 是 认为 是 我 们 为 
了 博取 巨额 奖金 才 造成 了 这 场 金融 危机 。” 

她 已 为 之 工作 了 十 多 年 的 这 个 领域 就 是 所 谓 的 “项目 融资 "( project 
gnance ) 主 ) : 如 果 政 府 殷 获 得 更 多 的 学 校 、 李 涩 、 发 电站 或 者 飞机 场 ， 
那么 它 就 会 把 这 个 ^ 斋 目 " 推 向 市 场 ， 并 希望 有 意 床 的 公司 为 此 提出 报价 以 
达成 协议 。 但 由 于 项 目 本 身 投资 巨大 ， 单 一 公司 无 法 仅 赁 自己 的 能 力 完 
成 ， 因 此 不 同 的 参与 方 会 汇集 在 一 起 。“ 以 建筑 公司 为 例 ， 它 知道 如 何 修 
建 校舍 ， 却 不 知道 如 何 管理 它 ， 更 不 知道 如 何 为 其 融资 。” 她 耐心 地 向 我 
解释 道 “ 绝 大 多 数 金融 工作 者 都 只 是 完成 了 整体 业务 中 的 一 小 部 分 ， 随 
后 将 他 们 的 成 果 传 给 其 他 人 ， 其 他 人 又 会 做 一 点 儿 ， 再 传递 下 去 ， 如 此 反 


复 。 整 个 项 目的 成 功 是 我 们 所 有 人 共同 努力 的 结果 。 每 当 我 驾车 穿行 于 这 
座 城市 ， 我 总 想 对 自己 说 ， “哈哈 ， 这 条 高 速 公路 是 我 一 手 铺设 的 ， 那 是 我 
盖 的 学 校 ， 这 是 我 建 的 警察 局 。’ 这 很 有 成 就 感 。 ”我 看 得 出 她 非常 热爱 自 
己 的 职业 。 


和 那 位 年 轻 的 重 整 分 析 师 一 样 ， 她 也 曾经 在 投资 银行 有 过 短暂 的 交易 员 实 
习 经 历 。“ 我 总 是 要 为 其 他 人 做 错 了 事 大 喊 大 叫 。 一 个 优秀 的 交易 员 需 要 
备 高 度 的 自信 和 快速 的 反应 ， 这 种 特质 会 通过 合作 和 互动 传递 给 其 他 
人 ， 你 甚至 会 看 到 他 们 在 大 声 斥责 小 卖 部 里 卖 三 明治 的 阿姨 。 ”项目 融 次 
工作 可 以 每 年 为 她 带 来 约 100000 英 镑 的 收入 ， 对 此 她 觉得 “就 整体 而 言 ， 
薪水 远大 于 付出 ”。 不 过 ， 这 也 不 足以 使 她 有 什么 负 罪 感 。 按 照 她 的 说 
法 ， 毕 竟 她 在 足 额 纳税 。 毫 无 疑问 ， 以 她 的 经 验 、 阅 历 和 数学 知识 完全 可 
以 胜任 在 投资 银行 的 工作 ， 而 且 还 能 赚 到 更 多 的 钱 。 “为 什么 不 愿 去 那里 
工作 呢 ? ”她 回答 道 :“ 你 的 好 意 我 明白 ， 但 是 投资 银行 是 在 用 钱 赚钱 ， 它 
们 更 擅长 投机 。 我 一 点 儿 也 不 喜欢 那样 的 氛围 。 ”在 目前 这 种 传统 的 商业 
银行 中 工作 使 她 觉得 很 快乐 ，“ 在 办 公 室 里 的 任何 地 方 ， 人 们 之 间 都 友 蔷 
得 多 。” 
我 开始 意识 到 ， 金 融 城 不 过 只 是 人 的 集合 。 Be 可 刻 的 
着 装 标 准 和 内 部 的 等 级 制度 背后 ， 它 更 像 是 一 个 村 落 ， 或 者 说 一 个 部 落 联 
合体 。“ 内 部 人 之 间 通过 一 系列 微妙 的 准则 或 系统 相互 识别 ”, 这 是 一 位 长 
期 从 事 并 购 工作 的 律师 对 我 讲 的 。 当 时 ， 我 们 在 “平方 英里 "核心 位 置 的 交 
易 广场 附近 一 家 名 为 Anima 的 田园 风格 餐厅 吃 过 一 顿 饭 。 他 刚 到 中 年 ， 
穿着 严谨 ， 低 头 看 着 菜单 ， 用 从 容 但 颇 带 讽刺 的 口吻 评论 着 :“ 你 看 ， 在 
菜单 下 面 的 释义 里， 和 餐厅 对 所 有 的 毫 饪 术语 都 设计 了 独立 专栏 式 的 解 
he 范 儿 十 足 啊 。 要 知道 大 型 合同 往往 就 是 从 定义 这 项 开始 的 。 ?他 
一 份 鱼 和 苏打 水 ， 接 着 说 道 :“ 今 天 下 午 我 还 有 一 些 工作 要 处 理 。” 


他 朝 周 围 的 桌子 四 下 盯 了 几 眼 ，“ 这 儿 的 人 大 部 分 是 律师 ， 没 有 什么 身份 
显赫 的 人 ， 也 没有 什么 挥霍 无 度 的 奢侈 女子 。 你 看 这 些 人 都 穿着 夹克 上 

衣 ， 这 就 是 律师 的 标志 一 一 谁 也 不 想 第 一 个 把 它 脱 下 ， 基 本 都 是 一 直 穿 在 
身上 。 保 持 制服 的 整齐 笔 挺 会 让 你 显得 更 可 靠 ， 而 低调 的 领带 也 是 律师 的 
专属 。 这 家 餐厅 的 食物 绝对 算得 MN 却 并 不 浮华 。 依 我 看 ， 只 有 这 周 


沟 《 时 因明 (Sunggy ( 洁 ) 全 把 这 里 为 无聊 持 味 ,对 于 
律师 人 上 本 太夫 各 十 重 半 入 红 虹 帮 5 次 


品 ”， 我 们 乱世 自 己 的 言谈 举止 也 能 如 此 。 


他 告诉 我 “金融 城中 做 着 一 锤子 买卖 的 那些 人 往往 收 悍 着 绝对 的 成 功 。 
假如 你 是 一 个 企业 家 ， 正在 寻找 一 家 银行 帮助 你 的 公司 上 市 一 一 让 它 可 以 
在 股票 市 场 上 挂牌 交易 ， 也 就 是 所 谓 的 首次 公开 发 行 (IPO ) ， 此 时 你 唯 


一 真正 在 意 的 就 是 这 桩 交易 可 否 顺 利 完 成 ， 而 不 会 在 乎 银行 为 你 实施 这 些 
而 收取 的 佣金 费 率 到 底 会 是 1.2% 还 是 1.3%。 银 行家 们 也 明白 这 一 点 ， 愿 
意 帮助 你 公司 上 市 的 人 们 会 开 着 最 为 昂贵 的 豪 车 来 到 你 的 面前 ， 因 为 他 们 
想 给 企业 家 们 这 样 的 错觉 : 哇 喇 ， 这 家 伙 肯 定 在 IPO 方 面 非常 在 行 ， 一 般 
人 怎么 买 得 起 这 么 名 贵 的 车 ? ! 在 金融 城 里 维护 长 期 客户 关系 的 方法 也 非 
常 与 众 不 同 。 当 你 的 客户 需要 按 小 时 为 你 的 服务 买单 时 ， 你 最 好 把 自己 的 
名 表 放 在 家 里 。 为 什么 呢 ? 因为 我 们 的 报价 往往 很 高 ， 因 此 我 们 从 不 炫 
滩 ， 否则 你 的 客户 可 能 会 想 : “等 等 ， 是 不 是 我 付 的 钱 太 多 了 ?” 


现在 我 知道 了 ， 在 金融 城 里 阅 人 除了 看 领带 还 要 看 鞋 和 戒指 。 通 过 这 些 ， 
你 可 以 轻松 地 辨认 出 哪 一 个 是 从 欧洲 大 陆 到 访 金 融 城 的 银行 家 ， 因 为 他 们 
都 穿着 棕色 的 皮鞋 ; 经 纪 人 喜欢 打 爱 马 仕 领带 ， 交 易 员 却 不 会 ; 数学 天 才 
即使 从 不 需要 面 见 自己 的 客户 也 能 在 事业 上 取得 巨大 的 成 功 ， 因 为 那些 在 
数学 上 没有 天 赋 的 圈 内 人 为 他 们 做 了 其 他 的 一 切 ， 所 以 这 些 天 才 常 常 也 被 
看 作 “ 连 衣服 都 要 妈妈 给 穿 ? 的 人 。 我 也 很 快 就 学 会 了 一 些 行内 的 说 法 ， 例 
如 ， 使 用 "高 忌 v[ 汪 ) (Goldman ) 而 不 是 “ 戈 德 曼 萨克斯 ”( Goldman 
Sachs ) ; 使 用 “法 兴 ” ( SocGen ) 而 不 是 “法 国 兴 业 银 

行 ”( SociétéGénérale ) ; “ 德 银 ” Deutsch \ 是 “德意志 和 
行 ， Beusche BekS), 作对 时 入 类 < 立体 色光 用 全 
酬 ”; 如 果 现在 有 人 在 我 了 吓 边 诚挚 地 说 “我 在 魔法 矩阵 里 闯荡 ”( 主导 金融 城 
一 切 事务 的 5 家 律师 事务 所 的 昵称 ) ， 我 不 会 再 认为 他 们 和 托 尔 金 


CTolkien ) [ 注 ) 有 什么 关系 ; 甜 副 力 代 表 零 奖金 ; 经 纪 人 之 耳 ( brokers 
ear ) 指 的 是 可 以 同时 和 5 个 人 进行 交流 ; 乌 龙 指 (fat-finger Syndrome ) 
( 洁 则 是 交易 员 们 的 亚 梦 ( 市场 中 的 一 切 都 变化 得 太 快 “ 以 至 于 没有 什么 
ee A Re 
航空 公司 的 股票 吗 ? ” 乌 龙 指 就 是 指 这 样 一 种 重大 的 时 刻 ， 你 无 意 间 输 入 
了 过 多 的 数字 “0”, 于 是 你 不 得 不 像 狂 踩 症 患 者 一 样 疯狂 地 补救 ， 以 避免 
损失 的 扩大 ) 。 


来 点 儿 金 融 腔 没有 想象 的 那么 复杂 ， 不 久 后 ， 我 甚至 已 经 可 以 复述 一 些 行 
内 人 的 笑话 了 ， 例 如 ， 要 是 有 500 万 美元 ， 高 盛 的 银行 家 会 做 什么 ? 问题 

是 ， 剩 下 的 人 会 怎么 想 ? 经 济 学 家 可 以 被 分 为 3 类 : 能 够 被 归 类 的 、 不 能 

被 归 类 的 ， 以 及 能 够 在 7 次 预测 中 成 功 判断 最 近 已 经 发 生 的 那 3 次 的 。 经 济 
学 中 至 少 有 一 半 的 知识 非常 具有 实践 意义 ， 只 可 惜 绝 大 部 分 的 经 济 学 家 从 
未 能 就 这 些 内 容 达 成 一 致 


尽管 如 此 ， 有 一 个 “小 问题 ”依然 困扰 着 我 ， 对 此 受 访 者 们 总 会 给 出 他 们 的 
解答 ， 而 其 中 给 我 留 下 最 深 印象 的 就 是 很 早 以 前 我 曾经 采访 过 的 一 位 圈 内 
人 土 的 答案 。 那 是 温暖 夏 日 的 一 个 上 晚上， 根据 他 的 提议 ， 我 们 约 在 了 考 文 


寺 花 园 ( Covent Garden 舍 ) 昌 一 家 法 国 餐 厅 。 这 里 到 处 都 是 身心 疲惫 
et 过 和 到 人吉 生 二 捧 友 
和 随意 ， 过 去 的 几 年 间 ， 他 在 一 家 并 购 公司 的 数据 管理 服务 部 门 做 销售 经 
理 。 我 向 他 我 是 否 可 以 把 他 的 晚餐 点 单 也 记录 下 来 ， 他 欣然 答应 了 。 开 胃 
菜 是 一 份 法 式 儿 肝 ， 随 后 是 汉堡 配 炸 警 条 的 主 餐 ， 以 及 双 份 和 白兰地 马 琪 雅 
打 咖 啡 的 餐 后 甜点 。 我 们 还 特意 点 了 一 瓶 他 强烈 推荐 的 白 葡萄 酒 。 酒 过 三 
巡 ， 荣 过 五 味 ， 兴 之 所 至 ， 我 打开 了 自己 的 笔记 本 向 他 询问 起 了 并 购 公司 
数据 管理 服务 部 门 销售 经 理 的 实际 工作 内 容 。 


他 咬 了 一 大 口 鹅 肝 ， 解 释 道 ， 当 一 家 公司 挂牌 待 售 之 后 ， 银 行家 、 会 计 
师 、 财 务 顾问 和 律师 就 需要 通过 自己 的 簿 记 系 统 确定 这 家 公司 的 价值 。 由 
于 有 关 该 公司 的 档案 和 记录 通常 总 是 繁杂 和 散乱 的 ， 因 此 定价 过 程 经 常 需 
要 持续 6 个 月 到 一 年 的 时 间 。 出 于 保密 的 需要 ， 有 些 公司 会 以 纸 质 文 件 的 
形式 保存 部 分 资料 ， 甚 至 会 把 它们 放 在 特制 的 保险 箱 里 。 而 他 所 在 公司 的 
工作 就 是 收集 并 整理 所 有 这 些 资料 ， 并 把 它们 录制 在 一 张 光盘 上 ， 以 保证 
相关 的 专家 可 以 随 用 随 取 。“ 当 然 ， 我 们 制作 的 光盘 都 是 经 过 加 密 的 。 尽 
管 如 此 ， 依 然 要 好 好 保管 。” 他 说 道 。 


我 问 他 ， 他 们 这 一 行 是 否 有 什么 禁忌 ， 或 者 说 对 于 像 他 这 种 人 可 能 碰 到 的 
最 糟糕 的 情况 是 什么 。 他 毫 不 犹 驳 地 回答 道 : “违反 保密 协议 。 有 一 天 ， 
就 在 这 家 餐厅 里 ， 当 时 我 邻 桌 的 某 个 人 就 在 和 其 他 人 讨论 一 项 正在 进行 的 
交易 ， 不 但 说 话 大 声 而 且 还 透露 了 很 多 细节 。 要 是 我 就 自己 听 到 的 东西 稍 
加 利用 ， 那 家 伙 表 定 死 定 了 。 正 因 如 此 ， 我 们 会 针对 某 项 业务 设计 一 些 代 
号 ， 可 能 是 卡通 形象 ， 也 可 能 是 希腊 神话 中 的 某 个 人 物 ， 或 者 是 对 目标 公 
司 名 称 中 的 字母 重新 排序 从 而 形成 的 某 个 新 的 字谜 。 我 最 喜欢 的 就 是 和 一 
帮忙 碌 、 富 有 且 声 名 显赫 的 银行 家 坐 在 一 起 为 给 公司 想 个 别致 的 代码 来 一 
场 头脑 风暴 。” 


他 看 了 看 我 的 表情 ， 叫 嘴 笑 了 起 来 ， 而 我 却 话 锋 一 转 和 他 聊 起 了 2008 年 的 
金融 危机 。 他 茫然 地 凝视 着 我 的 眼睛 ， 答 了 答 肩 膀 ， 说 道 : “好 吧 ， 咽 ， 
我 不 知道 ， 我 的 意思 是 ， 你 想 让 我 说 些 什么 呢 ? 我 只 是 在 并 购 公 司 工 

作 。” 


这 就 是 我 的 “小 问题 ”。 


1. 雷 曼 兄 弟 公 司 破产 前 是 一 家 拥有 158 年 历史 的 多 元 化 老牌 投资 银行 ， 为 
遍布 全 球 的 公司 、 机 构 、 政 府 和 投资 者 提供 金融 服务 。2008 年 9 月 15 日 ， 
受 次 贷 危机 影响 ， 公 司 出 现 巨额 亏损 ， 并 申请 破产 保护 ， 其 债务 总 额 高 达 
6130 亿 美元 。 一 一 译 者 注 


2 
3; 


4. 


10. 


11. 


12. 


13. 


14. 


梅 菲 尔 地 区 是 伦敦 市 内 最 为 著名 的 街区 和 上 流 住 宅 区 。 一 一 译 者 注 

私募 基金 是 指 通过 私募 形式 筹集 资金 ， 资 金 用 途 是 对 已 形成 一 定 规 
模 ， 且 能 产生 稳定 现金 流 的 非 上 市 企业 进行 权益 性 投资 。 一 一 译 者 注 

对 冲 基 金 是 一 种 运用 金融 衍生 工具 、 采 用 对 冲 交 易手 段 、 以 获取 高 收 
益 为 目的 的 基金 。 一 一 译 者 注 

圣保罗 大 教堂 位 于 泰晤士 河北 岸 纽 盖 特 街 与 纽 钱 吉 街 交汇 处 ， 是 世界 
第 二 大 圆 顶 教堂 ， 巴 洛克 风格 建筑 的 代表 。 一 一 译 者 注 

英格兰 银行 是 英国 的 中 央 银 行 ， 也 是 伦敦 市 区 的 地 标 性 建筑 之 一 。 
一 一 译 者 注 

金 丝 八 码头 是 英国 伦敦 的 主要 商业 区 之 一 ， 坐 落 于 伦敦 道 格 斯 鸟 (Isle 
of Dogs ) 的 陶 尔 哈 姆 莱 茨 区 (Tower Hamlets ) ， 有 着 数 座 英国 最 高 建筑 
物 。 一 一 译 者 注 

太阳 微 系统 公司 是 一 家 专门 为 金融 业 客户 开发 、 维 护 和 提供 技术 支持 
的 商用 系统 公司 。 通 常 ， 金 融 行业 客户 会 使 用 Sun 系 统 进行 证 券 交 易 、 会 计 
清算 和 风险 管理 等 相关 事务 的 处 理 。 一 一 译 者 注 

基本 面 关注 决定 或 影响 股票 内 在 价值 的 各 种 经 济 变量 的 变化 ， 借 此 评 
估 股 票 的 投资 价值 并 形成 买卖 建议 ， 这 些 变量 主要 包括 宏观 经 济 形势 、 行 
业 状 况 、 公 司 经 营 状 况 等。 一 一 译 者 注 

Pret a Manger 是 一 家 在 英国 广 受 人 们 喜爱 的 简 食 餐厅 ， 以 用 新 鲜 自 然 
食材 制作 的 三 明治 闻名 。 一 一 译 者 注 

金融 市 场 上 的 经 纪 人 可 以 分 为 两 大 类 : 经 纪 交 易 商 和 代理 经 纪 商 。 前 
者 只 为 专业 的 做 市 商 服务 ， 后 者 为 机 构 或 个 人 投资 者 服务 。 投 资 银行 中 的 
经 纪 交 易 商 是 一 种 为 证 券 经 纪 公司 、 零 售 银行 和 其 他 金融 机 构 提 供 经 纪 服 
务 的 专业 金融 中 介 。 一 一 译 者 注 

项 目 融资 是 基于 项 目 未 来 的 现金 流 ( 而 不 是 贷款 人 的 资产 负债 表 ) 为 
基础 设施 与 工程 建设 进行 长 期 融资 的 一 种 手段 。 一 一 译 者 注 

《星期 日 时 报 》 是 英国 全 国 性 高 端 报 纸 之 一 ， 原 是 新 闻 国际 ( News 
International ) 的 子 公 司 ， 现 隶属 于 新 闻 集 团 (News Corporation ) 。 一 一 
译 者 注 

高 盛 集团 成 立 于 1869 年 ， 是 现今 世界 上 历史 最 为 悠久 和 规模 最 大 的 投 
资 银 行 之 一 。 一 一 译 者 注 


15. “法 兴 ” 是 一 家 全 球 性 著名 商业 银行 ， 也 是 法 国 最 大 的 商业 银行 集团 之 
一 ， 总 部 设 在 巴黎 。 一 一 译 者 注 

16. “ 德 银 ” 是 德国 最 大 的 银行 ， 世 界 上 最 主要 的 金融 机 构 之 一 ， 总 部 设 在 法 
兰 克 福 。 一 一 译 者 注 

17. 约翰 : 罗 纳 德 : 瑞 尔 : 托 尔 金 ( John Ronald Reuel Tolkien ) ， 英 国 作家 、 
诗人 和 语言 学 家 ， 严 肃 奇 幻 经 典 《 霍 比特 人 》《 魔 戒 》 与 《精灵 宝 钻 》 的 
作者 。 一 一 译 者 注 

18. “ 乌 龙 指 ”一 语 多 以 “ 乌 龙 指 综合 征 ”( fat-finger syndrome ) 这 一 词组 的 
形式 出 现 ， 通 常 是 指 因 按 错 键 或 按 错 钮 而 犯错 ， 也 指 在 手工 完成 某 项 精工 
细 活 时 出 现 意外 失误 。 在 金融 市 场 中 ， 它 通常 是 指 股票 交易 员 或 投资 者 在 
交易 中 不 小 心 敲 错 价格 、 数 量 、 买 卖方 向 等 事件 的 统称 。 一 一 译 者 注 

19. 考 文 特 花园 位 于 伦敦 西区 ， 原 是 一 个 具有 上 典型 古 罗 马 风 情 的 大 型 蔬 
果 、 人 花 夫 批发 市 场 ， 后 经 改造 现 已 成 为 一 个 集 古 建 筑 、 街 头 艺术 表演 、 时 
装 店 、 特 色 手 工艺 品 市 场 、 咖 啡 店 、 特 色 餐 馆 、 酒 吧 和 时 尚 小 店 为 一 体 的 
文化 集会 中 心 。 译 者 注 


|2| 金融 脉动 和 金融 危机 


对 于 一 个 外 行人 而 言 ， 这 几乎 是 一 个 不 可 避免 的 错觉 。 长 久 以 来 ， 我 一 直 
将 金融 世界 视 为 一 个 从 本 质 上 看 单一 的 实体 ， 在 这 个 实体 内 部 ， 每 一 个 人 
从 根本 上 说 都 是 一 样 的 。 于 是 ， 我 会 把 我 的 网 撒 得 大 而 广 ， 因 为 如 果 整 个 
行业 作为 一 个 整体 都 对 金融 危机 负 有 不 可 推卸 的 责任 ， 那 么 每 一 个 曾经 或 
正在 那里 工作 的 人 看 起 来 似乎 都 值得 我 来 次 采访 。 


这 种 粗略 的 感觉 构成 了 我 对 金融 城 的 第 一 印象 。 诸 如 “你 怎么 会 这 么 心安 
理 得 ”这 类 问题 ， 以 及 和 受 访 者 讨论 他 们 对 于 金融 危机 应 负 什么 责任 ， 往 
往 会 引起 近乎 疯狂 的 反响 。 如 果 一 定 要 让 他 们 讲 一 讲 就 他 们 所 知 到 底 有 谁 
的 所 作 所 为 和 危机 的 形成 息息相关 ， 那 么 受 访 者 会 说 ， 在 他 们 眼中 ，2008 
年 的 全 球 性 金融 危机 实际 上 出 自 媒 体 和 记者 的 文章 。 一 些 人 对 于 危机 似乎 
一 无 所 知 ， 而 另 一 些 人 (就 像 前 述 供 职 于 数据 管理 服务 部 门 的 笋 肝 爱 好 
者 ) 则 对 此 显得 麻木 和 冷漠 。 


我 越 来 越 清楚 地 认识 到 自己 作为 金融 城 门 外 汉 的 阶段 已 经 结束 了 ， 迄 今 大 
止 ， 我 已 经 听 到 了 太 多 足以 把 自己 吓 得 魂飞魄散 的 骇 人 故 事 。 和 其 他 的 外 
部 人 一 样 ， 金 融 危 机 对 于 这 些 受 访 者 来 说 在 很 大 程度 上 似乎 也 是 一 种 令 人 
大 跌眼镜 的 事情 ， 唯 一 不 同 的 是 ， 他 们 能 够 更 好 地 认识 这 其 中 的 利害 关 
系 。 有 些 人 就 曾 告诉 我 ，2008 年 9 月 15 日 雷 曼 兄 弟 公司 倒闭 后 的 每 一 天 、 
每 一 分 钟 、 每 一 秒 可 能 都 是 他 们 曾经 或 以 后 职业 生涯 中 最 为 灰暗 的 一 段 时 
期 。 那 段 日 子 里 ， 他 们 的 同事 只 会 呆 若 木 鸡 地 坐 在 电脑 显示 器 前 ， 即 使 赚 
钱 的 机 会 摆 在 那里 ， 他 们 也 麻木 地 无 动 于 衷 ， 不 会 采取 任何 行动 。 一 切 看 
起 来 都 粳 透 了 ， 有 人 会 打 电话 告诉 自己 的 家 人 :“ 从 自动 取款 机 里 尽 可 能 
多 地 取 钱 交 赶 快 去 超市 扫 货 交 买 黄金 汪 做 好 让 孩子 们 路 散 到 农村 去 的 一 切 
准备 ”。 每 当 说 起 那些 暗 无 天 日 的 日 子 ， 他 们 的 言语 中 总 会 夹杂 着 几 丝 羞 
愧 ， 就 仿佛 记忆 中 的 脆弱 会 让 自己 有 些 出 妖 。 即 便 具 有 高 大 上 气质 的 西 德 
也 会 用 一 种 罕见 的 严峻 语调 说 :“ 那 时 真 的 大 吓人 了 “， 老 兄 。 我 是 说 ， 绝 
不 是 电影 中 的 故弄玄虚 ， 是 真实 的 恐慌 。” 


在 一 个 圈 外 人 看 来 ，2008 年 的 金融 危机 看 起 来 确实 相当 严重 ， 但 似乎 还 远 
未 达到 世界 末日 的 境地 。 当 时 那 极 具 代表 性 的 场景 现在 依然 还 历历 在 目 : 

一 个 个 看 上 去 垂头丧气 的 雷 曼 员工 用 硬 纸 盒 装着 自己 的 私人 物品 走出 了 位 
于 华尔街 的 办 公 大 楼 ， 数 百 个 薪水 过 高 的 人 丢掉 了 他 们 的 饭碗 .…… 看 看 这 
些 不 可 一 世 的 宇宙 主宰 ， 现 在 他 们 也 已 坠 入 几 间 。 尽 管 如 此 ， 当 时 又 有 谁 
会 想到 ， 那些 搬 着 储 物 盒 的 银行 家 们 的 落 蜡 登台 却 成 为 一 场 旷 世 灾 难 的 序 
曲 。 客 观 地 讲 ， 从 某 种 程度 上 说 ， 金 融 专 家 们 似乎 也 无 法 确 知 将 要 发 生 的 


一 切 ， 因 为 这 些 甚至 已 经 远 远 超出 了 人 们 的 想象 。 他 们 把 这 类 比 为 核 熔 毁 
一 样 的 金融 事故 ， 或 者 将 它 视 为 《圣经 》 最 后 时 刻 的 世界 末日 
(Armageddon ) 。 在 《一 无 所 有 : 人 性 之 本 与 危机 再 临 》 ( Master of 
Nothing ) 一 书 中 ， 两 位 现 保守 党 国会 议员 ， 前 英格兰 银行 经 济 学 家 马 修 . 
汉 考 克 (Matthew Hancock ) 和 民意 调查 员 纳 迪 姆 扎 哈 维 (Nadhim 
Zahawi ) 写 道 ,“ 事 实 上 ， 银 行家 们 正在 转 积 枪支 弹药 ， 并 随时 准备 着 当 
民主 社会 丢 然 倒塌 之 时 躲 在 掩体 里 睡 大 觉 。” 


人 们 究竟 为 什么 如 此 恐惧 ? 一 家 英国 基金 公司 的 管理 人 乔治 . 库 珀 (George 
Cooper ) 在 其 《金融 危机 的 起 源 》 (The Origin of Financial Crises ) 一 书 
中 将 危机 比喻 为 一 个 简单 的 多 米 诺 效应 : 一 家 大 型 银行 的 倒闭 可 能 导致 全 
球 金融 系统 出 现 失 灵 、 混 乱 或 分 骨 离 析 。 这 不 仅 意 味 着 我 们 无 法 再 从 银行 
抽 回 我 们 的 存款 ， 而 且 国 际 贸易 也 将 夏 然而 止 。 就 像 库 珀 在 书 中 指出 的 那 
样 ,“ 这 次 金融 危机 最 令 人 胆寒 的 就 是 它 几 乎 造成 了 全 球 金融 系统 的 系统 
性 骨 盘 。 一 旦 这 种 骨 盘 真 的 发 生 ， 那 么 全 球 贸 易 将 在 短期 内 中 止 ， 要 知道 
这 可 是 一 个 能 实时 监控 库存 管理 的 时 代 。” 换 句 话说 ， 库 珀 认为 每 家 超市 
只 有 非常 少 的 库存 储备 。 他 据 此 推断 ， 即 使 按照 最 保守 的 估计 ,“ 完 全 有 
理由 相信 ， 世界 上 主要 大 中 城市 将 出 现 为 期 数 天 的 食物 供给 中 断 。” 


虽然 2008 年 的 多 米 诺 骨牌 最 终 没 能 倒 下 ， 但 随后 我 却 亲 眼见 证 了 下 一 场 类 


以 的 风波 。2011 年 芯 整个 伦敦 地 区 爆发 了 大 规模 骚 ”虽然 这 
DE 于 和 从 部 省 民 全 约 二 全 各 广 才 是 5d 竺 公 放 
体 带 来 的 影响 却 是 不 争 的 事实 一 不 出 几 天 ， 数 以 千 计 的 人 便 上 街 打 碟 

抢 ， 而 城市 警力 根本 无 法 起 到 保障 作用 。 现 在 我 们 可 以 设想 一 下 ， 当 全 球 
数 以 亿 计 的 人 们 在 同一 时 间 听 说 将 要 停止 商品 供给 ， 今 后 将 无 法 再 从 超 

市 、 药 店 和 加 油 站 买 到 任何 东西 ， 那 世界 将 会 变 成 什么 模样 。 


如 我 们 所 知 ,“911” 恐 怖 袭击 并 没有 击 倒 美国 。 但 是 大 约 7 年 后 ， 美 国内 部 
的 金融 行业 却 险 些 让 它 一 败 涂 地 。 下 一 个 问题 随 之 而 至 : 这 种 情况 还 会 
次 发 生 吗 ? 

对 此 ， 我 们 必须 要 掌握 金融 行业 更 多 的 细节 。 到 底 谁 是 秘 事 者 ? 幸运 的 
是 ， 了 解 金融 世界 的 版 图 并 没有 那么 困难 。 那 么 就 让 我 们 一 同 来 构筑 一 张 
假想 的 金融 脉动 地 图 。 

首先 ， 你 看 到 的 是 3 片 巨大 并 相互 接壤 的 “大 陆 ”: 资产 管理 、 银 行 和 保 


人 $。 而 得 益 于 庞大 的 市 场 规模 “3 者 当中 首先 映 入 眼帘 的 就 是 保险 行业 ( 注 ) 
。 积 险 公 由 和 款 


包括 船只 、 电 厂 、 足 球 运动 员 的 双 腿 ， 甚 至 各 种 金融 产品 。 


保险 公司 的 保险 产品 又 在 一 定 程度 上 和 银行 资产 联系 在 一 起 ， 这 构成 了 金 
融 世 界 中 的 第 二 大 领域 。 这 个 行业 中 ， 最 大 的 参与 者 就 是 所 谓 的 商业 银行 
和 零售 银行 。 它 们 虽然 也 为 保险 公司 提供 各 种 保险 产品 ( 因此 互相 联系 在 
一 起 ) ， 但 大 部 分 的 收入 却 来 自我 们 的 父 奉 们 都 耳熟能详 的 各 种 业务 活 
动 : 支付 系统 、 活 期 和 储 荔 账 户 、 抵 押 贷 款 以 及 同时 向 中 小 企业 、 大 型 公 
司 和 机 构 发 放贷 款 。 这 里 的 “商业 银行 ”就 是 我 们 之 前 谈 到 过 的 那 位 从 事项 
目 融 资 工作 ， 喜 欢 开 着 车 到 处 乱 逛 ， 并 想 着 “这 是 我 建造 的 高 速 公路 和 桥 
梁 ” 的 女士 所 供职 的 领域 。 


就 像 不 少 受 访 者 指出 的 那样 ， 和 商业 银行 比 起 来 ， 投 资 银行 是 完全 不 同 的 
另 一 种 猛兽 。 在 投资 银行 里 ， 你 会 在 看 到 坐 在 特定 交易 室内 的 交易 员 ， 帮 
助 公司 在 证 券 交易 所 上 市 的 经 纪 人 ， 以 及 就 职 于 财务 公司 和 并 购 公司 的 分 
析 师 ， 当然， 还 有 创造 和 搭建 金融 产品 的 “设计 师 ”[ 从 本 次 危机 中 我 们 才 
得 以 经 常 听 到 的 担保 债务 凭证 ( Collateralized Debt Obligations， 简 称 
CDO ) ( 注 ) 就 是 他 们 的 杰作 ] 。 倒 闭 的 雷 曼 兄弟 就 是 一 家 “纯粹 的 "投资 银 
ee Ul 委 
们 也 可 以 找到 一 些 纯粹 的 商业 银行 。 而 当 某 家 银行 可 以 同时 在 这 两 个 领域 
从 事业 务 的 时 候 ， 我 们 就 把 它 称 为 “ 混 业 银行 ”, 像 美国 银行 ( Bank of 
America ) 3) 外 ( Citigroup ) 入 ) 德意志 银行 、 法 国 巴 黎 银行 
CBNP Paribas ) 沽 ) 法 国 兴 业 银 行 、 汇 丰 银 行 (HSBC ) 和 巴克 莱 银 
i 等 银行 就 可 以 基于 客户 的 需求 既 能 够 为 客户 开 立 活期 
AR Oe A AE 
的 那 位 从 在 线 数据 资料 中 删除 了 其 工作 内 容 的 内 部 财务 人 员 就 在 一 家 混 业 
银行 工作 ， 她 鼓 的 的 那些 “数字 ”必须 既 要 来 自 投资 银行 也 要 来 自 商业 银 
行 。 


很 显然 ,上 述 的 都 是 一 些 大 致 情况 。 如 果 你 挖掘 得 更 仔细 一 些 ， 就 会 发 
现 ， 还 有 一 些 机 构 虽然 不 是 银行 但 是 也 在 这 个 市 场 中 占据 一 席 之 地 : 抵押 
贷款 提供 人 是 商业 银行 的 直接 竞争 对 象 ; 所 谓 的 精英 企业 则 和 并 购 交 易 经 
纪 人 做 着 同样 的 业务 ; 证 券 经 纪 人 也 提供 和 投行 交易 室 相 似 的 服务 。 西 德 
所 在 的 就 是 这 样 一 家 证 券 经 纪 公 司 ， 同 时 就 像 那 位 经 纪 交 易 商 指 出 的 那 
样 ， 金 融 城 里 只 有 占 极 少 比例 的 一 小 部 分 人 “真正 赚 到 了 大 钱 ”。 


坐 拥 巨 额 财富 的 人 们 往往 需要 其 他 人 帮助 他 们 打 理 资产 ， 这 就 引出 了 最 后 
的 这 片 大 陆 : 资产 管理 。 资 产 管理 公司 用 客户 委托 的 资金 进行 投资 ， 并 收 
取 一 定 的 费用 。 这 些 客户 既 可 能 是 富有 的 高 净值 人 群 (high net worth 

individuals ) ， 也 可 能 是 养老 基金 、 石 油 富 庶 国 家 和 必须 使 保费 资金 有 效 


流转 起 来 的 保险 公司 。 传 统 的 资产 管理 人 会 倾向 于 将 资产 配置 在 债券 或 者 
股票 等 风险 收益 相对 明确 的 金融 产品 上 。 但 除 此 之 外 ， 私 募股 权 投 资 基金 
会 筹集 客户 资金 先 买 入 某 家 公司 ， 过 一 段 时 间 之 后 再 将 其 卖 出 以 实现 收 
益 ; 对 冲 基金 遵循 “另类 的 ”高 风险 、 高 收益 的 策略 进行 投资 ; 风险 投资 家 
们 则 会 利用 他 们 的 专业 能 力 和 客户 的 资金 协助 具有 很 好 成 长 性 的 小 微 企 业 
和 公司 发 展 壮大 ; 与 此 同时 ， 银 行业 会 提供 一 定 的 资产 管理 服务 。 金 融 行 
业 中 没有 什么 业务 是 独立 存在 的 ， 换 名 话说， 所 有 的 金融 服务 都 具有 一 定 
的 重 亚 性。 我 们 之 前 讲 到 的 那 位 为 了 能 靠 自己 的 力量 抚养 小 孩 而 选择 在 金 
融 城 从 业 的 业务 主管 就 在 一 家 银行 的 资产 管理 部 门 工 作 。 


虽然 保险 、 资 产 管理 和 银行 3 者 在 整个 金融 脉动 中 占据 着 支配 地 位 ， 但 是 
在 这 些 大 陆 周围 还 散布 着 众多 的 岛屿 ， 它 们 提供 其 他 的 金融 中 介 服 务 。 会 
计 师 事务 所 受托 对 公司 和 机 构 的 账目 进行 审计 ; 信用 评级 机 构 对 国家 、 公 
司 甚至 金融 产品 的 财务 健康 状况 给 予 评定 一 一 从 预示 着 具有 极 高 风险 

的 “垃圾 级 别 ”( junk-status ) 到 众所周知 最 为 安全 的 “AAA” 级 别 ; 律师 事 
务 所 和 咨询 公司 提供 相关 的 金融 法 律 和 咨询 服务 ; 此 外 ， 还 有 “专职 侦 
察 ” 的 猎头 公司 ， 等 等 。 如 果 我 们 再 把 视角 放 得 更 大 一 些 ， 还 可 以 看 到 中 
央 银 行 和 市 场 监 管 者 ， 它 们 就 像 围 绕 金融 脉动 盘旋 的 卫星 ， 远 远 地 审 视 
着 ， 意 在 确保 市 场 中 所 有 的 事情 都 能 够 按照 既定 的 法 律 规则 依法 进行 。 


现在 我 们 再 来 看 看 这 场 危 机 和 促成 了 这 场 危机 的 人 们 。2008 年 以 来 ， 西 方 
国家 的 众多 议会 都 采取 了 行动 ,听取 了 当事人 的 证 词 证 言 ， 按 照 学 者 和 专 
家 们 的 建议 实施 了 数不胜数 的 市 场 重 构 措施 一 一 仪 英国 国会 就 通过 了 300 

多 项 类 似 的 议案 ， 即 便 是 最 为 敬业 的 研究 人 员 ， 要 想 把 这 些 庞杂 的 内 容 整 
理 统计 一 番 ， 估 计 也 会 感到 力不从心 。 虽 然 对 谁 该 最 终 对 此 负责 还 没有 定 
论 ， 但 幸运 的 是 ， 目 前 我 们 对 于 发 生 的 事情 已 经 有 了 一 个 广泛 的 共识 。 


对 于 危机 的 始 未 ， 一 个 比较 精简 的 版 本 是 这 样 的 : 危机 发 生 之 前 的 很 多 年 
间 ,商业 银行 和 抵押 贷款 提供 人 持续 发 放 了 太 多 的 货款， 以 至 于 贷款 的 数 
量 远 远 地 多 于 人 们 可 能 负担 的 债务 量 一 “尤其 是 在 美国 和 英国 ， 并 且 这 些 
绝 大 部 分 都 是 住房 抵押 贷款 。 由 于 宽松 的 货币 环境 推 高 了 房屋 价格 ， 因 此 
很 长 一 段 时 间 以 来 ， 这 种 负债 式 的 生活 方式 却 让 人 们 感觉 自己 总 是 会 比 原 
来 更 为 富有 。 在 这 种 情况 下 ， 商 业 银行 和 抵押 贷款 提供 人 越 来 越 没有 理由 
担心 这 些 贷款 的 违约 风险 ， 更 何况 他 们 还 能 够 伺机 将 这 些 贷款 出 售 给 投资 
银行 ， 而 后 再 由 投资 银行 将 其 拆 细 并 重新 包装 成 更 为 复杂 的 金融 产品 。 由 
于 中 央 银 行将 利率 维持 在 了 很 低 的 水 平 ， 于 是 养老 基金 和 其 他 投资 者 的 资 
产 管理 人 都 非常 热衷 于 这 类 资产 ， 因 为 这 些 新 的 金融 工具 可 以 为 其 提供 更 
具 吸 引力 的 投资 回报 。 为 了 降低 风险 ， 养 老 基 金 和 其 他 投资 人 又 找 来 了 美 
国保 险 巨 获 美 国 国际 集团 ( AIG ) [ 注 ) 为 这 些 金融 产品 投保 相应 地 ，AIG 
之 所 以 原意 为 这 类 人 金融 资产 承保 ,恰恰 是 相信 了 信用 评级 机 构 给 出 


的 <3A" 级 别 注 ) 


但 随 痢 时 间 的 推移 ， 这 些 金融 产品 的 结构 却 变 得 越发 复杂 ， 隐 藏 于 其 中 的 
风险 发 生 了 “变异 "并 很 难为 人 们 所 理解 ， 而 评级 公司 给 出 的 3A 级 别 并 没有 
发 生 改变 。 与 此 同时 ， 银行 却 始终 在 自己 的 资产 负债 表 上 埋 着 这 些 复杂 的 
定时 炸弹 一 一 特意 设 在 离 岸 避税 中 心 的 种 类 繁多 的 “特殊 目的 机 


为 ”(S 1P Vehicle， 简 称 SPV 巴 这 些 信息 粉饰 一 
可 ”得 人 入 名 如 这 实 人 归公 浴 电 相逢 从 秽 县 生计 全 


融资 产 的 安全 性 过 于 相信 “， 甚 至 有 可 能 故意 放任 ， 而 监管 者 和 政治 家 们 也 
犯 了 同样 的 错误 。 


2007 年 ， 工 党 领袖 戈 登 布朗 (Gordon Brown ) 在 市 长 行政 官 嘟 大 厦 之 屋 


M H (党) 发 表 演讲 中 这 样 和 家 和 资产 管理 人 
《Mag 蝇 央 人 全 行 完 和 和 琴 体委 央 害 沪 必 必用 和 人 径 娄 想 葵 捧 民 要 合 


一 个 伟大 的 、 富 有 技艺 性 的 且 具 有 极 高 附加 价值 的 行业 ， 它 由 一 群 天 赋 异 
京 的 人 们 所 驱动 ， 它 向 我 们 展示 了 英国 在 全 球 化 世界 竞争 格局 中 的 卓越 未 
来 。 英 国 需要 更 多 的 活力 、 创新 和 勇往直前 的 勇 气 ， 而 金融 行业 已 向 我 们 
展示 和 证 明了 它们 成 功 足 迹 背 后 的 精神 财富 。 


就 在 布朗 演讲 的 同时 ， 金 融 市 场 上 却 是 另 一 番 景 象 。 已 经 有 迹象 表明 成 干 
上 万 的 购房 者 即将 无 法 履行 他 们 的 偿 债 义务 ， 尤其 在 美国 这 一 点 显得 更 为 
突出 。 包含 了 抵押 贷款 资产 的 金融 产品 的 价格 开始 出 现下 跌 ， 有 些 已 经 彻 
' 度 “ 骨 盘 ”， 变 得 毫 无 价值 。 投 资 者 不 得 不 承担 巨额 亏损 ， 而 银行 却 不 得 不 

续 持 有 这 些 资产 ， > 它们 必须 计 提 巨 额 的 坏账 损失 。 那 么 具体 有 多 
少 呢 大 量 的 这 产 变 得 难以 分 析 和 计 值 ， 与 此 同时 ， 银 行 却 还 在 离 岸 
从 税 天 莹 的 特 区 目的 机 物 内 大 大 存放 此 类 资产， 银行 的 资本 金 是 否 足够 起 
到 缓冲 作用 呢 ? 至 少 雷 曼 没 有 。 随 后 当 雷 曼 不 得 不 宣布 申请 破产 保护 的 时 


侵 昌 ) ， 其 他 的 银行 和 金 和 放 二 交合 呈 由 好 暂停 了 相互 借贷， 银行 
亲 市 场馆 速 陷入 了 流动 性 危机 。 突 然 ， 琶 个 付 击 世界 靶 极 度 的 戏 候 钙 破 了 


人 明天 还 会 发 生 什么 ?下 一 个 破产 的 全 是 谁 ? 多 米 诸 骨牌 效应 致使 全 球 

融 系统 在 几 天 之 间 彻 底 骨 溃 了 。 各 国政 府 这 才 做 出 反应 ， 它 们 打开 了 人 竺 
封 已 久 的 国库 大 六， 中 央 银行 不 仅 将 利率 降 到 了 几 个 世纪 以 来 的 最 低 水 
平 ， 而 且 打 开 了 印 钞 机 以 前 所 未 有 的 方式 直接 或 间接 地 为 市 场 和 经 济 体重 
新 注入 了 不 计 其 数 的 流动 性 。 这 些 行动 将 必 弱 市 场 中 潜在 的 疑惑 一 扫 而 
空 ， 让 被 恐慌 包围 的 金融 系统 重新 稳定 了 下 来 。 政治 家 和 中 央 银 行 充当 了 
无 蝴 的 金融 市 场 消防 员 的 角色 ， 是 他 们 “挽救 了 ”整个 系统 。 


很 明显 ，2008 年 的 金融 危机 和 随后 的 救助 是 一 次 犹如 史诗 般 的 大 骨 溃 ， 但 
是 这 样 的 危机 历程 也 能 让 我 们 很 容易 地 找 出 部 分 涉 事 相 关 方 ， 例 如 : 消费 


者 ， 为 了 能 够 借入 远 远 超过 其 支付 能 力 的 贷款 和 资金 ,他们 经 常 隐瞒 甚至 
编造 自己 的 财务 状况 ; 抵押 上 贷款 提供 人 ， 他 们 鼓励 人 们 贷款 消费 ， 鼓励 欺 
骗 ， 误 导 借 款 人 对 于 其 真实 偿 债 能 力 的 判断 ; 信用 评级 机 构 和 会 计 师 事务 
所 ， 它们 助长 了 金融 产品 复杂 性 的 疯狂 延展 ; 金融 巨人 AIG， 它 在 没有 维 
持 充 足 资本 储备 的 情况 下 就 为 客户 进行 了 承保 ; 当然 ， 还 有 养老 基金 和 其 
他 的 投资 人 ， 他 们 为 买 入 了 更 为 复杂 的 金融 工具 欢呼 省 跃 ， 这 难道 仅仅 是 
因为 这 些 资产 承诺 了 更 好 的 回报 并 被 贴 上 了 3A 级 别 金融 产品 的 标签 吗 ? 


事实 上 ， 秘 事 相 天 方 的 名 单 还 可 以 更 长 ， 但 就 以 下 两 点 结论 而 言 却 已 经 
矣 。 首 先 “银行 家 ”显然 并 不 是 唯一 的 责任 主体 。 其 次 ， 银 行 以 及 整个 “ 金 
融 ” 领 域 的 绝 大 部 分 从 业 人 员 和 这 场 危机 之 间 肯 定 不 存在 什么 直接 的 因果 


大 部 分 的 商业 银行 每 天 要 么 埋头 于 运营 支付 系统 ， 要 么 研究 怎么 为 石油 钻 
井 项 目的 建设 融资 ， 要 么 琢磨 如 何 为 12 岁 以 下 的 孩子 们 设计 某 种 新 型 的 储 
蔓 账 户 。 绝 大 部 分 会 计 师 事务 所 都 在 细心 审计 着 能 源 公 司 、 科 技 公 司 或 者 
政府 机 构 的 会 计 账目 。 与 此 同时 ， 所 有 的 信用 评级 机 构 正 在 研究 着 录 个 
家 或 者 公司 的 财务 健康 状况 。 这 些 都 和 金融 产品 相去 甚 远 。 而 任何 参与 股 
票 市 场 交易 的 人 更 是 2008 年 大 骨 溃 的 直接 受害 者 。 那 些 忙 于 帮助 某 家 公司 
在 中 东 和 南美 洲 股 票 市 场 上 市 的 人 更 是 和 大 危机 完全 扯 不 上 关系 ， 更 何况 
是 在 考 文 特 花 园 里 的 某 家 餐厅 内 享用 秘 肝 的 某 家 并 购 公司 内 负责 数据 管理 
服务 的 业务 经 理 。 


当 我 渐渐 开始 明白 实际 上 几乎 没有 什么 人 直接 导致 了 2008 年 金融 危机 的 时 
候 ， 我 的 内 心 似乎 突然 感觉 到 了 某 种 宽慰 和 解脱 ， 因 为 至 少 它 证 明了 危机 
并 不 是 基于 整个 金融 行业 某 种 主观 上 的 预谋 。 的 确 ， 金 融 行业 的 公关 部 门 
有 理由 坚持 认为 几乎 没有 人 曾经 预见 到 了 如 此 严重 的 灾难 的 降临 。 对 此 ， 
政治 家 、 监 管 者 ， 或 者 是 精英 大 学 里 的 顶级 经 济 学 家 ， 他 们 都 没 能 做 到 。 

客观 一 点 说 ， 金 融 业 公共 关系 部 门 的 说 客 今后 可 以 继续 他 们 的 证 词 : 银行 
家 们 为 什么 要 故意 让 自己 的 银行 落 入 如 此 境地 ? 2008 年 的 金融 危机 是 一 

场 "完美 风 最 " 。 或 融雪 确 吉 雹 北 蚌 一 次 时 生 儿 要件 《black swan > 

一 “将 定 的 和 完全 不 可 预知 的 柴 竹 。 合 售 船 危机 以 来 ， 骨 盘 的 金融 产品 已 
经 被 剔除 了 风险 因素 ， 众 多 的 附加 规则 和 安全 措施 已 经 被 付 诸 实施 ， 而 银 
行业 也 正在 夜以继日 地 努力 尝试 改革 自身 的 行业 文化 。 但 是 ， 这 是 否 就 意 
味 着 对 银行 家 们 的 口 诛 笔 伐 到 了 该 结束 的 时 候 ? 


做 事 讲 究 并 追求 完美 的 高 级 银行 家 或 者 公关 部 门 的 工作 人 员 能 让 这 些 措 词 
听 上 去 极 具 说 服 力 。 但 是 当 你 转念 一 想 ， 就 会 发 现 一 个 问题 : 如 果 人 金融 行 


业 中 确实 没有 人 意识 到 这 些 复杂 金融 产品 的 危险 性 到 底 有 多 大 ， 那 么 这 一 
切 宣 不 是 更 加 令 人 毛骨悚然 吗 ? 我 越 是 听 到 更 多 的 人 声称 他 们 真 的 对 于 发 
生 的 一 切 并 不 知情 ， 就 越 会 联想 起 这 样 的 场景 : 公共 汽车 上 一 个 小 囊 的 人 
被 锤 地 叫 醒 ， 而 驾驶 员 只 是 告诉 人 了 他， 他 正在 试图 避免 让 公共 汽车 跌落 到 道 
路 上 突然 出 现 的 峡谷 当中 。 还 有 比 这 更 糟糕 的 消息 吗 ? 乘客 只 能 坐 在 自己 
的 座位 上 ， 悍 恐 而 又 无 助 。 之 后 还 有 让 你 更 心寒 的 情况 .…… 司 机 又 补充 
道 : “好 吧 ， 对 不 起 ， 但 是 是 这 样 的 ， 没 有 人 知道 ' 窟 府 ' 会 出 现在 这 

儿 


这 时 你 唯一 想 弄 明白 的 可 能 就 是 : 是 不 是 还 有 什么 其 他 你 不 知道 的 悬崖 峭 
壁 ? 


作为 一 个 外 行人 ， 一 个 很 朴素 的 观点 是 投资 银行 和 混 业 银行 的 投资 银行 六 
门 似乎 在 金融 危机 的 发 生 中 扮演 了 非常 负面 的 角色 。 而 事实 也 清楚 地 表 

明 ， 这 已 经 不 是 投资 银行 家 们 第 一 次 不 得 不 对 公众 说 声 “ 对 不 起 ”并 承诺 下 
WY 在 20 世 纪 90 年 代 那 段 被 称 为 互联 网 泡沫 ( dot-com bubble ) 的 
时 期 注 ) 投资 银行 家 们 就 向 投资 者 们 和 财经 辟 鼓 吹 和 宣扬 举 步 
最 拉 衬 靶 公 和 的 各 合十 有 生生 仙人 时 开 全 自 比 扩 
佣金 报酬 的 驱使 下 将 一 大 批 这 类 的 企业 推荐 上 市 。 终 于 ， 当 互联 网 泡沫 在 
世纪 之 交 最 终 破裂 的 时 候 ， 大 约 有 4 万 亿美 元 的 财富 成 了 过 眼 云烟 。 为 了 
缓解 市 场 的 冲击 ， 中 央 银 行 下 调 了 利率 ， 并 不 可 避免 地 创造 了 大 量 低 价 次 
金 _ 而 事实 上 ， 正 是 这 部 分 超 发 的 货币 转 而 导致 了 随后 的 房地产 市 场 泡 
洒 ; 

正 因 如 此 ， 我 觉得 是 时 候 要 花 些 工夫 好 好 研究 一 下 这 些 投资 银行 了 。 


让 即 8.6 英 国 伦 敦 骚 乱 。2011 年 8 月 4 日 ， 由 于 伦敦 警察 厅 的 警 务 人 员 在 伦 
敦 北 部 的 托 特 纳 姆 枪杀 了 一 名 名 为 马克 . 达 根 (Mark Duggan ) 的 29 寡 黑人 
男性 平民 ， 民 众 开 始 上 街 抗议 警 察 的 暴行 。 但 该 事件 随后 逐步 升级 ， 于 8 月 
6 日 在 伦敦 演化 为 一 系列 社会 双 乱 事件 ， 并 逐渐 扩散 至 伯明翰 、 利 物 浦 、 利 
兹 、 布 里 斯 托 等 城市 。 一 一 译 者 注 

2. 这 一 点 西方 国家 和 中 国 的 情况 略 有 不 同 。 在 中 国 ， 银 行业 金融 机 构 的 
资产 规模 是 最 大 的 。 一 一 译 者 注 

3. CDO ， 一 种 固定 收益 证 券 ， 重 要 的 资产 证 券 化 产品 之 一 。 其 标的 资产 
通常 包括 信贷 资产 或 债券 ， 就 此 衍生 出 两 类 重要 分 支 : 信贷 资产 的 证 券 化 
( CLO ) 和 债券 的 证 券 化 ( CBO ) ， 它 们 统称 为 CDOs。 译 者 注 

4. 美国 银行 是 以 资产 计 值 的 美国 第 一 大 商业 银行 。 一 一 译 者 注 


5, 


DD 


8. 


10. 


11. 


12. 


13. 


14. 


15. 


花旗 集团 是 世界 上 最 大 的 金融 机 构 之 一 ， 以 Citi 为 标志 ， 是 美国 第 一 家 
集 商 业 银 行 、 投 资 银行 、 保 险 、 共 同 基金 、 证 券 交 易 等 诸多 金融 服务 业务 
于 一 身 的 金融 集团 。 一 一 译 者 注 

法 国 巴 黎 银行 是 欧洲 最 为 重要 的 金融 服务 机 构 之 一 。 一 一 译 者 注 

汇丰 银行 是 我 国 香港 最 大 的 注册 银行 和 香港 三 大 发 钞 银行 之 一 。 一 一 
译 者 注 

巴克 莱 银 行 是 英国 最 为 古老 的 银行 ， 也 是 全 球 规模 最 大 的 银行 及 金融 
机 构 之 一 ， 总 部 位 于 伦敦 。 一 一 译 者 注 

AIG， 一 家 国际 性 跨国 保险 及 金融 服务 集团 ， 其 股票 自 2004 年 以 来 一 
直 是 道琼斯 工业 平均 指数 的 成 分 股 ， 直 到 2008 年 9 月 因 金 融 危机 中 出 现 巨额 
亏损 而 被 除名 。 一 一 译 者 注 

3A 即 AAA， 来 自称 迪 和 标准 普尔 对 最 高 信用 评级 公司 或 债券 的 评定 ， 
一 般 代表 针对 特定 对 象 给 出 的 最 高 信用 级 别 。 公 司 获得 AAA 级 别 上 暗示 着 公 
司 的 财务 状况 稳健 ， 这 期 还 款 或 者 违约 的 可 能 性 松 低 。 一 一 译 者 注 

SPV 是 资产 证 券 化 过 程 中 的 证 券 实际 发 行 实体 ， 金 融 机 构 可 以 经 由 此 过 
程 彻底 从 原 有 债权 债务 关系 中 脱离 。 一 一 译 者 注 

大 厦 之 屋 是 市 长 的 行政 官 哮 ， 与 英格兰 银行 隔 街 相 邻 ， 为 商务 会 议 、 
市 政 活动 等 设置 有 专业 的 举办 场地 。 一 一 译 者 注 

雷 曼 兄弟 公司 申请 破产 保护 是 2008 年 全 球 金融 危机 中 的 重要 时 点 性 事 
件 ， 由 于 该 公司 在 全 球 金融 系统 中 承担 的 重要 作用 ， 它 的 倒塌 实际 上 是 将 
危机 推 向 了 新 的 更 深入 的 阶段 。 一 一 译 者 注 

黑 天 切 事 件 意味 着 不 可 预知 的 事件 ， 意 指 我 们 无 法 通过 对 某 一 事物 过 
往 经 验 的 掌握 来 预测 其 未 来 的 表现 ， 尤 其 是 当 某 个 特定 事件 ( 如 突 发 的 利 
好 或 利空 ) 出 现 后 事物 整体 状态 将 发 生 的 急剧 变化 。 一 一 译 者 注 

1995 一 2001 年 ， 在 欧美 及 亚洲 多 个 国家 的 资本 市 场 中 出 现 了 针对 科技 
及 新 兴 互 联网 相关 企业 股票 的 投机 事件 。 随 着 纳 斯 达 克 指 数 在 2000 年 3 月 到 
达 了 当时 的 最 高 峰 5048 点 ， 西 方 主要 国家 的 股票 市 场 在 互联 网 及 相关 板块 
的 带动 下 出 现 了 一 波 快速 增长 。 同 一 时 期 ， 由 于 受到 市 场 的 追捧 ,一 大 批 
以 “COM 命 名 的 互联 网 公司 如 雨后春笋 般 大 量 出 现 ， 但 最 终 绝 大 部 分 又 都 
以 失败 而 告终 。 美 联储 为 了 抑制 经 济 过 热 将 利率 逐步 提高 ， 网 络 经 济 泡 沫 
在 2001 年 3 月 开始 破裂 。3 月 13 日 的 星期 一 ， 大 规模 卖 单 引发 了 抛售 的 连锁 
反应 ， 短 短 6 个 交易 日 后 ， 纳 斯 达 克 指 数 就 跌 去 了 近 10%， 而 泡沫 在 此 后 进 


加 速 消退 。 一 一 译 者 注 


|3| 入 乡 随 俗 


既然 我 已 经 对 金融 行业 和 危机 成 因 有 了 一 个 初步 的 认识 ， 那 么 我 的 “无 知 
阶段 ”也 就 告 一 段落 了 。 raat ett ieee 
阶段 ”( denial st ”金融 行业 看 起 来 似乎 也 传递 出 了 相同 的 潜 意 
et 
没有 人 真正 这 样 做 ， 投 资 银行 也 一 样 


没 用 多 久 我 就 找到 办 法 进入 了 一 家 全 球 性 投资 银行 的 办 公 大 楼 。 走 进 这 
里 ， 你 就 像 踏 进 了 一 艘 外 星人 的 宇宙 飞船 。 中 央 大 厅 如 同 五 星 级 酒店 的 大 
堂 般 整 洁 和 沿 亮 ， 安 静 和 超 高 速 的 电梯 可 以 搭载 着 员工 直达 大 厦 高 层 那 些 
时 晓 的 办 公 室 ， 庄 重 自信 的 安保 人 员 时 刻 保持 着 警惕 ， 温文尔雅 的 前 台 服 
务 员 高 效 地 处 理 着 手中 的 工作 。 从 外 面 看 上 去 密 不 透风 的 隔音 玻璃 屏 歼 了 
大 厦 外 部 所 有 的 噪声 ， 内 部 的 大 理 石 地 面 把 严肃 的 氛围 烘托 得 更 为 鲜明 。 
从 大 厦 的 最 高 层 看 下 去 ， 眼 前 的 景色 会 使 你 感觉 正 置身 世界 之 话 ， 而 在 你 
来 到 这 里 的 路 上 ， 每 一 个 和 你 探 肩 而 过 或 者 电梯 里 巧遇 的 银行 家 都 会 习惯 
性 地 租 开 你 的 目光 ， 好 像 要 避免 眼神 上 的 交流 。 他 们 每 一 个 人 看 上 去 都 满 
怀 心事 ， 并 努力 克制 着 自己 的 急切 心情 ， 似乎 有 什么 极为 重要 的 事情 困扰 
着 他 们 。“ 我 们 知道 自己 在 这 里 做 什么 ， 质 疑 我 们 ? 你 以 为 你 是 谁 ?” 


时 至 今日 ， 我 依然 清楚 地 记得 我 首次 采访 一 位 投资 银行 副 总 裁 的 经 历 。 为 
此 ， 我 从 衣 橱 里 专门 挑 了 一 件 自己 最 满意 的 西装 ， 并 把 自己 的 领带 扎 得 格 
外 整齐 。 然 而 我 完全 没 想到 的 是 ， 这 位 银行 家 顶 多 也 就 30 岁 ! 投资 银行 内 
部 的 职位 头衔 很 有 特点 : 22 岁 的 大 学 毕业 生 正常 情况 下 会 从 分 析 师 

( analyst ) 级 别 起 步 ， 之 后 会 被 晋升 为 经 理 ( associate ) ， 经 过 几 年 的 磨 
炼 ， 那 些 还 能 继续 为 公司 卖命 的 人 就 会 在 30 岁 左右 成 为 副 总 裁 (vice- 
president， 简 称 VP ) ， 如 果 再 待 上 三 四 年 ， 他 的 名 片上 就 会 印 上 总 监 

( director ) 或 者 高 级 副 总 裁 ( senior vice-president ) ， 紧 随 其 后 的 就 是 
董事 总 经 理 (managing director， 简 称 MD ) 。 只 有 那些 能 够 跻身 于 MD 级 
别 之 上 的 人 才 是 真正 意义 上 的 银行 高 管 ， 他 们 基本 是 某 项 特定 活动 或 业务 
领域 的 一 把 手 一 一 主管 ( head ) 。 而 在 所 有 这 些 人 之 上 的 人 就 是 大 人 物 
了 ， 他 们 的 头衔 都 是 以 “首席 ”( chief ) 开头 ， 而 首席 中 的 首席 就 是 首席 执 
行 官 ( CEO ) 。 


这 种 金字 塔 式 的 级 别 制度 有 时 也 会 让 投资 银行 付出 某 些 代价 ， 尤 其 是 在 组 
织 内 部 有 太 多 的 人 都 有 着 听 上 去 显得 非常 重要 的 职位 头衔 的 时 候 。2012 年 
春天 ， 一 位 名 叫 格雷 格 .史密斯 ( Greg Smith ) 的 前 高 盛 员 工 在 《纽约 时 
报 》 上 发 表 了 一 篇 题 为 “我 为 什么 离开 高 盛 ”( Why I Am Leaving 


Goldman Sachs ) 的 署名 评论 。 史 密斯 之 前 是 一 名 VP， 但 在 高 盛 内 部 这 类 
级 别 都 被 称 为 “执行 董事 ”( executive director ) 。 这 篇 文章 随即 在 全 世界 
疗 得 沸沸扬扬 : 一 位 银行 高 管 公开 了 公司 对 其 客户 的 侮 万 和 靳 视 。 史 密斯 
披露 的 内 容 震 惊 了 所 有 的 人 ( 尤其 是 高 盛 的 那些 客户 ) ， 但 事实 上 ， 史 密 
斯 并 不 是 一 位 真正 的 银行 高 管 ， 在 高 戌 有 数 千 名 “执行 董事 ”。 


我 花 了 几 个 月 的 时 间 深 入 了 解 了 投资 银行 的 业务 结构 和 文化 ， 而 最 让 我 感 
到 意外 的 却 是 经 济 学 家 的 无 助 。 虽 然 你 能 想到 的 那些 大 名 此 而 的 专家 能 够 
为 你 打开 通 向 极端 复杂 金融 世界 的 大 门 ， 但 是 要 像 我 这 样 来 一 次 “实地 调 

研 ”, 他 们 可 做 不 到 。 一 位 人 类 学 家 为 了 能 够 更 好 地 理解 某 一 群 人 ， 会 花 

费 几 个 月 的 时 间 ， 不仅 要 学 习 他 们 的 语言 ， 而 且 还 要 深入 到 他 们 的 世界 ， 

对 他 们 的 工作 和 生活 进行 系统 性 的 观察 和 研究 。 而 经 济 学 家 则 有 不 同 的 方 
法 ， 就 像 前 伦敦 政治 经 济 学 院 (London School of Economics ) 院 长 霍 华 
德 戴 维 斯 ( Howard Davies ) 在 《 黑 名 单 : 谁 是 金融 危机 的 元 凶 ? 》 

( The Financial Crisis : Who Js to Blame ? ) 一 书 中 无 意 间 表 达 的 那 

样 :“ 我 们 缺乏 对 交易 室内 实际 工作 状态 的 写实 性 研究 。” 


为 了 能 够 获得 一 些 伦敦 城内 投资 银行 日 常 工作 的 常规 性 信息 ， 我 最 先 做 的 
就 是 阅读 银行 家 们 所 写 的 匿名 博客 ( 尽管 很 难 辨别 这 些 内 容 的 真实 性 和 可 
靠 性 ) 。 我 会 关注 那些 有 在 金融 城 工 作 经 历 的 人 们 的 记述 。 标 题 中 充斥 着 
打眼 的 “毒品 “色情 "和 “挥霍 无 度 的 和 劣迹 ”似乎 已 经 成 为 后 危机 时 代 书 籍 的 
烙印 ， 类 似 《 狂 欢 交 易 : 现金 、 可 卡 因 和 腐败 城市 的 真实 内 幕 》 ( Binge 
Trading : The Real Inside Story of Cash , Cocaine and Corruption in the 
City ) 、《 胡 作 非 为 : 我 在 金融 城 的 放纵 之 旅 》( Gross Misconduct : My 
Year of Excess in the City ) 、《 一 位 金融 城 女 孩 的 自白 : 身 着 条 纹 西 装 的 
魔鬼 》 ( Confessions of a City Girl : The Devil Wears Pinstripes ) 这 样 的 书 
籍 相继 出 版 。 巴 巴 拉 . 谢 尔 巴 切 夫 (Barbara Stcherbatcheff ) 的 书 首 先 就 是 
从 脱衣 舞 夜 总 会 开始 的 ， 而 同样 的 桥 段 也 出 现在 石川 哲也 ( Tetsuya 
Ishikawa ) 所 写 的 《一 个 金融 衍生 品 交易 员 的 自白 》 (How I Caused the 
Credit Crunch : A Vivid and Personal Account of Banking Excess ) 一 书 的 重 
要 章节 中 。 这 类 书 中 最 为 脸 炙 人 口 的 就 要 数 杰 兰 特 : 安 德 森 (Geraint 
Anderson ) 所 著 的 《城市 男孩 : 平方 英里 的 秘密 》 ( Cityboy : Beer and 
Loathing in the Square Mile ) 了 。 在 这 本 半 自 传 体 小 说 中 ， 作 者 用 了 200 页 
的 篇 幅 谴责 着 柄 酒 、 吸 毒 、 脱 衣 舞 女郎、 寻 花 问 柳 和 最 让 人 叶 之 以 鼻 的 宿 
醉 。 这 些 不 过 是 博 人 眼球 的 消 遗 读物 ， 也 确实 让 它们 的 作者 狠 儿 地 赚 了 一 
票 。 就 拿 安 德 森 的 书 来 说 ， 其 销量 突破 了 25 万 册 。 尽 管 如 此 ， 和 这 些 书 中 
的 内 容 比 起 来 ， 我 所 认识 的 投资 银行 家 们 似乎 要 木讷 得 多 。 


我 们 先 从 一 位 最 早 同意 和 我 见面 的 投资 银行 家 说 起 。 他 是 一 个 经 纪 人 ，40 
岁 出 头 ， 穿 着 低调 却 也 不 失 考究 ， 级 别 已 经 升 至 MD。 见 面 当 天 ， 他 甚至 


还 没 来 得 及 调整 自己 手表 上 的 时 区 ， 因 为 那天 早上 他 刚刚 结束 工作 坐 飞机 
从 纽约 返回 伦敦 。 他 在 并 购 部 门 已 经 工作 了 近 15 年 ， 工 作 内 容 就 是 作为 某 
种 金融 中 介 基 于 客户 的 利益 协调 当事人 销售 或 购买 相关 公司 的 全 部 或 部 分 
股权 ， 标 的 公司 也 基本 上 是 大 型 的 跨国 企业 。 我 问 他 能 用 什么 样 的 语言 来 
表述 自己 日 常 的 工作 过 程 ， 他 的 回答 则 言 简 意 赎 : 开会 。 参 会 人 会 包括 对 
公司 全 部 或 部 分 股权 感 兴趣 的 潜在 买 家 和 卖家 、 律 师 团队 、 会 计 师 和 其 他 
与 本 次 交易 相关 的 金融 服务 的 提供 商 ， 当 然 ， 还 有 其 他 的 同行 。 他 说 
道 “作为 一 名 MD ， 你 有 权 和 其 他 MD 在 行政 餐厅 享用 午餐 ， 这 虽然 没 那 
么 正式 ， 却 是 一 个 从 你 公司 其 他 高 管 那里 打听 行业 最 新 进展 和 未 来 趋势 的 
de ln 
要 拜访 遍布 全 球 的 客户 ， 或 者 邀请 他 们 到 伦敦 的 温 布尔 登 . 二 ' 小 住 
Ed et 妥 5 生生 让 和 主祭 
持 最 愉快 的 心情 才 是 最 重要 的 。” 


“具体 是 怎么 工作 的 呢 ? ”他 回答 道 ， 你 会 有 专门 由 自己 负责 的 企业 范围 ， 
并 基于 它们 所 处 的 行业 为 它们 的 规划 和 发 展 提供 建议 ， 年 复 一 年 ， 而 且 这 
些 服务 都 是 免费 的 。 尽 管 如 此 ， 要 是 你 公司 的 某 个 客户 突然 决定 做 一 次 金 
融 交 易 ， 而 你 恰恰 被 选中 具体 执行 ， 那 可 会 带 来 一 笔 不 菲 的 收入 。 在 这 里 
奖金 制度 非常 重要 。 在 没有 业务 的 年 头 里 ， 你 的 收入 也 不 会 太 高 ， 因 为 银 
行 只 会 支付 给 你 一 个 相对 体面 的 基本 工资 。 但 是 赶 上 好 年 景 ， 业务 量 会 变 
大 ， 个 人 收入 也 会 跟着 多 起 来 。 


“ 赶 上 好 年 景 ， 像 你 这 样 的 MD 每 年 差不多 能 挣 上 100 多 万 英镑 ， 是 这 样 
吗 ? ”他 朝 我 笑 了 笑 。“ 钱 确实 很 重要 ， 但 是 最 多 不 过 是 一 种 符号 ， 我 觉得 
它 更 像 是 一 种 肯定 。 我 不 是 爱 炫 炊 的 人 ， 我 现在 开 的 车 是 我 11 年 前 买 的 。 
你 能 获得 奖金 意味 着 某 个 人 在 告诉 你 你 干 得 不 错 。”*“ 业 外 人 对 于 银行 家 们 
的 认识 总 是 有 一 些 偏颇 ，” 他 说 道 ,，“ 公 司 中 像 我 这 种 级 别 的 人 大 部 分 依然 
要 协调 家 庭 生 活 、 生 儿 育 女 与 工作 之 间 的 平衡 。 我 们 的 公司 会 为 我 们 安排 
定期 体检 ， 补 贴 我 们 健身 费用 ， 还 会 提供 针对 诸如 营养 、 睡 眠 、 舒 缓 压力 
和 整个 幼教 、 家 庭 等 各 方面 的 专业 培训 或 者 讲座 。” 


他 认同 这 是 一 项 非常 刺激 的 工作 ， 而 且 认为 这 也 是 他 热爱 这 份 工作 的 原因 
pe 


我 问 到 了 有 关 禁 忌 的 话题 ， 而 且 为 了 打开 他 的 话 匣子 ， 我 抛 出 了 一 个 容易 
得 罪人 的 问题 :“ 把 银行 搞 破 产 想来 应 该 是 一 个 比较 大 的 禁忌 吧 ? ”他 没有 
丝毫 的 客 套 或 犹豫 ， 马 上 答 道 : “不 是 。 最 忌讳 的 是 违反 保密 协议 和 缺乏 
诚信 。 我 只 代表 客户 的 利益 讨论 问题 。 如 果 你 的 诚信 存在 问题 ， 那 就 什么 
也 别 谈 了 。 客 户 需要 的 是 卓越 的 金融 分 析 和 建议 ， 因 此 注重 细节 是 非常 重 
要 的 。 ”他 继续 说 着 ， 最 后 又 把 这 些 表述 归纳 一 下 “一 位 客户 告诉 了 我 他 


在 印度 市 场 的 计划 ， 但 是 对 此 我 一 个 字 也 不 能 透露 给 我 的 其 他 客户 ， 即 使 
这 些 信息 对 于 其 他 客户 而 言 非常 有 价值 。” 


“ 那 在 银行 承担 着 灾难 性 后 果 的 情况 下 ， 你 又 应 该 说 些 什 么 呢 ? ”他 清 了 清 
嗓子 ， 看 上 去 稍 显 乾 众 地 说 道 :“ 我 们 不 做 借贷 生意 ， 我 只 是 一 个 金融 顾 

问 。 我 并 不 制造 损失 ， 即 使 在 最 坏 的 情况 下 ， 我 赚 的 也 不 是 银行 的 钱 。 实 
际 上 我 所 能 造成 的 最 差 影 响 就 是 在 信誉 方面 ， 把 银行 搞 得 声名 狼藉 ， 这 也 


是 最 重要 的 禁忌 。” 


和 我 交流 过 的 银行 家 们 看 上 去 也 是 感情 丰富 、 有 血 有 肉 的 人 。 他 们 在 言谈 
中 聪明 蹇 智 ， 完 全 不 像 是 我 以 前 听 到 过 的 那些 怪物 。 我 伦 了 很 长 时 间 
也 许 是 几 个 月 来 理解 眼前 这 个 更 加 现实 的 版 本 ， 我 要 弄 清 楚 传 说 中 深 深 蝴 
落 的 金融 城 到 底 是 一 个 什么 样 的 地 方 。 


让 我 们 再 来 看 看 一 位 “摇滚 交易 员 ” 他 刚 过 30 岁 ， 已 经 在 一 家 声名 显赫 的 
投行 工作 了 近 10 年 。 他 日 常 的 工作 就 是 基于 客户 的 利益 买 入 或 者 卖 出 金明 
产品 ， 现 在 他 已 经 是 一 名 总 监 了 。 他 说 :“ 从 本 质 上 讲 交 易 只 有 两 面 ， 非 

黑 即 白 。 今 天 ， 我 要 么 就 是 赚 了 钱 ， 要 么 就 是 没有 。 这 里 面 有 种 神奇 的 魅 
力 ， 你 看 ， 财 富 、 美 女 、 摇 滚 ， 唯 独 没有 吉他 。 在 交易 中 ， 你 不 得 不 重新 
定义 你 自己 。” 他 接着 说 道 ,“ 你 22 岁 来 到 公司 ， 并 想 立 刻 证 明 自 己 ， 因 为 
你 知道 有 个 家 伙 在 25 岁 时 年 薪 就 到 了 100 万 英镑 。 虽 说 这 样 的 人 不 多 ，, 但 
是 他 确实 存在 ， 这 就 是 这 行 和 其 他 行业 的 差别 。” 


这 个 傍晚 ， 我 和 摇滚 交易 员 约 在 了 金融 城 里 朗 伯 德 街 (Lombard One ) 的 
一 家 餐厅。 这 家 餐厅 邻近 地 铁 的 银行 站 ， 非 常 受 城中 工作 者 们 的 欢迎 ， 一 
杯 啤 酒 都 可 以 卖 到 4 镑 。 这 名 交易 员 成 长 在 亚洲 移民 家 庭 ， 家境 贫寒 ， 多 

亏 了 他 在 数学 方面 的 极 高 天 赋 ， 他 因此 获得 了 一 家 学 费 高 昂 的 私立 学 校 的 
奖学金 ， 之 后 又 考 上 了 名 牌 大 学 。 他 大 部 分 小 学 和 初中 时 期 的 朋友 要 么 就 
是 没有 找到 工作 ， 要 么 就 是 干 着 类 似 保安 的 低 端 工作 挣 着 很 少 的 薪水 。 即 
使 你 把 他 朋友 们 的 收入 加 在 一 起 可 能 也 没有 他 挣 得 多 。“ 你 无 法 回避 钱 的 

问题 ，” 他 一 本 正经 地 说 道 “你 应 该 尽早 认识 到 ， 钱 确实 是 非常 重要 的 。” 


我 又 一 次 提 到 了 金融 危机 ， 而 他 摇 了 摇头 ， 说 道 :“ 大 家 好 像 都 在 不 加 区 

别 地 指责 银行 家 。 我 看 过 你 博客 上 的 评论 ， 最 令 我 感到 吃惊 的 是 人 们 似乎 
认为 我 们 所 有 的 人 都 预见 到 了 危机 的 到 来 。 但 实际 上 ， 可 能 除了 高 盛 和 德 
银 ， 没 有 人 预料 到 了 这 一 切 。”( 这 里 ， 他 指 的 肯定 不 是 高 盛 和 德 银 里 的 

所 有 人 。 )“ 我 也 对 金融 危机 感到 愤怒 ， 我 听 说 某 些 倒闭 的 华尔街 银行 的 

CEO 依 然 拿 到 了 400 万 美元 的 补偿 .………. 我 想 说 ， 我 手 上 曾经 还 握 有 这 些 银 
行 的 股票 ， 但 是 现在 它们 都 已 经 一 文 不 值 了 。” 


这 就 好 比 是 说 ， 因 为 有 一 名 足球 运动 员 爆 出 了 器 闻 或 者 服用 了 兴奋 剂 ， 所 


以 貌似 所 有 的 运动 员 都 是 不 自律 的 。“ 即 使 是 在 交易 员 范 围 内 ， 也 存在 着 
巨大 的 不 同 ，” 他 继续 说 道 ,“ 这 取决 于 你 究竟 从 事 的 是 哪 种 交易 ， 是 股 
票 ， 还 是 类 似 石 油 、 咖 啡 、 粮 食 等 这 类 大 宗 商 品 ， 是 外 汇 、 债 券 、 利 率 工 
具 ， 还 是 其 他 更 为 复杂 的 金融 产品 。” 


“进一步 讲 ， 对 于 股票 交易 员 ， 也 就 是 业内 所 谓 的 权益 交易 员 ’， 你 还 必须 
继续 细 分 ，” 他 接着 解释 道 ，“ 有 些 交 易 员 只 交易 石油 或 天 然 气 股票 ， 而 另 
一 些 可 能 只 交易 电信 公司 或 者 金融 公司 股票 。” 


“这 个 让 外 行人 理解 起 来 可 能 就 有 些 困 难 了 。 ”我 说 道 ， 但 是 他 并 没有 停 下 
来 的 意思 “还 有 自 营区 易 员 和 做 市 交易 员 之 分 ， 前 者 使 用 银行 的 资金 帮 
银行 赚钱 ， 而 后 者 基于 客户 的 利益 实施 交易 ， 我 就 属于 后 者 。 还 是 那 句 
话 ， 这 里 存在 着 很 大 的 不 同 。” 他 告诉 我 ， 做 市 交易 员 的 终极 目标 就 是 成 
为 自 莒 交易 员 ， 一 旦 成 为 自 营 交易 员 ， 就 不 用 再 和 政治 事务 、 销 售 人 员 和 
客户 打交道 了 ， 他 们 是 纯粹 为 交易 而 生 的 。 在 他 看 来 ， 他 最 遗憾 的 就 是 看 
到 由 于 监管 者 不 想 让 银行 以 其 自 有 资本 承担 风险 ， 这 一 交易 形式 正在 走向 
衰亡 。 


我 又 点 了 些 啤酒 。“ 还 有 就 是 ，” 他 继续 讲 着 ,“ 外 行人 可 能 会 想 ' 我 也 可 以 
如 此 ,但 事实 上 ， 在 我 们 招聘 的 时 候 ， 我 们 会 告诉 应 聘 者 ， 你 必须 适应 这 
种 每 天 都 被 巨大 风险 包围 的 工作 环境 ， 只 有 在 吃饭 和 睡觉 的 时 候 ， 你 才能 
得 到 一 丝 吴 息 。 一 旦 你 从 床上 把 起 来 ， 风 险 就 会 包 襄 着 你 ， 而 且 永 远 挥 之 
不 去 。 从 人 性 的 角度 讲 ， 这 可 没有 想象 的 那么 轻松 。” 


“ 跟 我 说 说 每 天 办 公 室 里 的 情形 吧 。” 就 在 这 时 ， 新 点 的 啤酒 也 被 端 了 上 


oo 


“每 天 一 上 班 ， 我 首先 会 预览 ' 一 下 市 场 的 表现 如 何 。 在 此 基础 上 ， 我 会 开 
始 ' 建 仓 '( 在 特定 价位 报价 买 入 或 者 卖 出 一 定数 量 的 金融 产品 ， 比 如 股 
票 、 债 券 、 外 汇 或 者 大 宗 商品 等 ) 。 在 这 之 后 ， 我 就 会 等 着 客户 或 者 公司 
销售 人 员 ( 即 中 间 人 ) 的 电话 ， 电 话 里 他 们 会 告诉 我 他 们 想 要 买 入 的 数 
量 。 我 们 会 针对 交易 收取 一 定 的 佣金 ， 并 且 获 得 买 入 交易 和 卖 出 交易 之 间 
的 价差 ， 这 些 就 是 我 们 的 收益 。” 


“当然 ， 这 是 经 简化 的 版 本 ，” 他 强调 着 ,“ 实 际 上 ， 也 有 一 些 灰色 地 党 ， 那 
就 是 牵涉 其 中 的 办 公 室 政治 ， 那 决定 了 你 到 底 可 以 从 事 何 种 交易 ， 油 气 行 
业 ? 还 是 金融 行业 ? 很 显然 ， 一 个 行业 可 能 会 比 另 一 个 行业 有 着 更 多 的 客 
户 流 。” 


“交易 室 总 是 遭 人 嫉妒 的 地 方 ，” 他 说 道 “当然 ， 人 们 私下 会 说 ' 他 负责 的 
那个 行业 的 交易 很 轻松 '， 其实 那 只 不 过 是 因为 你 刚刚 经 历 了 一 个 好 年 景 。 


最 泪 丧 的 时 候 ， 就 是 你 周围 的 人 都 赚 到 了 钱 ， 但 由 于 某 些 原因 ， 你 自己 却 
没有 。 三 十 年 河东 ,三 十 年 河西 ， 就 像 运 动员 的 状态 总 有 起 伏 那 样 。 你 需 
要 个 大 心脏 ， 并且 告诉 自己 没事 ， 我 很 好 ”。 所 有 人 最 害怕 的 就 是 失去 一 
样 东西 。 是 什么 呢 ? 我 们 把 它 叫 作 ' 直 党:， 这 就 好 比 是 梅 西 对 足球 的 那 种 
感觉 。 每 天 早上 ， 如果 你 问 交 易 员 们 认为 市 场 会 怎么 走 ， 如 果 有 人 回答 ‘上 
涨 ' ,而 市 场 确实 上 行 了 ， 这 就 太 了 不 起 了 !” 


只 可 惜 ， 他 自己 也 承认 交易 员 没 比 财 徒 强 多 少 。 他 拿 起 我 的 笔记 本 ， 在 其 
中 的 两 页 上 添上 了 几 组 数学 公式 ， 并 加 上 了 几 个 希腊 字母 ， 试 图 解释 一 下 
其 工作 背后 的 数学 逻辑 。 我 们 继续 谈论 着 交易 室 里 的 故事 ， 但 他 突然 像 被 
打 了 鸡 血 一 样 说 道 :“ 这 就 是 你 ， 你 的 面前 摆 了 两 组 显示 屏 ， 你 知道 分 别 
坐 在 你 左右 两 边 的 家 伙 都 清楚 地 了 解 你 的 工作 内 容 。 人 们 有 着 同样 的 渴 
望 : 到 交易 室 去 ， 去 赚 更 多 的 钱 。 想 象 一 下 ， 这 就 是 一 个 游乐 场 ， 他 们 可 
能 拿 你 的 一 切 开玩笑 ， 体 重 、 发 型 ， 甚 至 你 上 过 的 大 学 。 这 是 一 种 友好 的 
表达 方式 。 在 白人 学 校 里 我 不 过 是 一 个 少数 民族 ， 而 我 也 已 经 学 会 了 如 何 
心平 气 和 地 看 待 别 人 关于 我 背景 的 议论 。” 


现在 ， 他 的 喜悦 之 情 溢于言表 。“ 我 真希 望 能 把 你 党 到 交易 室 看 一 看 ， 那 
里 完全 没有 隐私 。 人 们 都 会 刻意 听 听 你 对 电话 那 头 说 了 什么 。 选 择 洗 手 
间 ?” 那 总 是 最 下 策 。 我 不 知道 为 什么 。 因 为 交易 室 里 的 人 完全 没有 人 情 
味 ? 差不多 吧 。 我 喜欢 成 为 他 们 中 的 一 员 ， 热 情 、 嘲 人 杂 .…… 几 乎 就 像 是 一 
幕 歌剧 。” 


随 着 我 采访 的 投资 银行 家 越 来 越 多 ， 我 更 加 坚定 了 自己 关于 投资 银行 业 是 
在 同一 面 旗帜 下 由 众多 神秘 的 小 岛 构成 的 集合 的 论断 。 在 他 们 发 给 我 的 电 
子 邮件 中 ， 银 行家 们 对 自己 完整 头衔 的 介绍 是 这 样 的 : 北美 地 区 ， 资 本 市 
场 油气 权益 部 ， 董 事 总 经 理 ; 欧洲 、 中 东 及 非洲 电信 行业 ， 并 购 交 易 部 ， 
总 监 ; 欧洲 ， 权 益 类 衍生 金融 产品 结构 部 ， 副 总 裁 .…... 虽 然 起 初 这 些 邮 件 
的 签名 听 起 来 让 我 觉得 更 像 是 外 星 语言 ， 但 是 它们 就 像 是 一 种 简单 的 坐 
标 ， 可 以 让 业内 人 员 在 广阔 的 行业 领域 中 清晰 地 为 自己 找到 定位 : 地 区 、 
行业 、 业 务 、 级 别 。 


无 论 是 交易 员 ， 还 是 财务 公司 中 的 经 纪 人 ， 或 者 是 资产 管理 公司 中 的 专业 
投资 人 ， 他 们 都 有 各 自 特定 的 归属 ..… 当 被 问 及 他 们 对 危机 应 当 承担 的 责 
任 时 ， 他 们 都 可 以 躲 进 金融 城 滚滚 的 人 流 中 然后 说 “这 不 是 我 的 问题 ”,， 这 
一 招 连 大 部 分 创造 和 搭建 复杂 金融 产品 的 “设计 师 ” 都 能 使 用 得 炉火纯青 。 
除了 在 2008 年 的 崩盘 中 声名 静 起 的 产品 之 外 ， 投 资 银行 还 有 着 一 大 堆 这 样 
的 东西 。 


正 是 由 于 投资 银行 变 得 如 至 于 它们 形成 了 自己 的 亚 文化 [ 注 ) 
上 撩 星 才 加 交 息 仙 深 得 多半 谨 估 的 总 要 化 于 们 联 避 你 县 易 崔 束 滩 作 信 市 六 


遇 - 而 做 市 交易 内 部 还 有 专门 从 事 大 宗 商品 买卖 的 大 宗 商 品 做 市 交易 一 
样 ， 每 一 个 市 场 都 有 自己 的 设计 人 准则、 表达 方式 和 规矩 ， 都 有 自己 的 一 系 
列 买卖 参与 者 、 内 部 动力 和 外 部 压力 。 最 为 重要 的 是 ， 你 负责 的 交易 产品 
(到 底 是 最 终 在 某 个 时 刻 要 被 吃 到 肚子 里 的 小 麦 或 者 猪 下 水 ， 还 是 像 白银 
这 样 令 你 高 枕 无 元 忧 的 贵金属 ) 是 否 能 够 在 黄金 交易 中 扮演 关 欠 角色 已 经 不 
重要 了 ， 因 为 黄金 市 场 永 远 也 不 会 有 收成 不 好 的 季节 ; 另外 ， 石 油价 格 可 
以 左右 到 大 选 的 成 败 ， 而 咖啡 的 价格 却 不 能 。 


让 我 们 再 来 看 看 宽 客 (quant ) 一 一 全 称 是 量化 策略 分 析 师 ( quantitative 
analyst ) ， 他 们 的 主要 职责 就 是 设计 并 运用 复杂 但 可 以 强化 银行 系统 效率 
的 金融 模型 。 宽 客队 伍 似乎 形成 了 他 们 自己 的 组 织 结构 ， 有 着 自 成 一 派 的 


级 别 、 头 衔 、 业 务 和 等 级 制度 。“ 在 某 种 程度 上 ， ee 


大 通 (JP M 客 之 间 的 认同 感 要 比 他 们 和 坐 在 自己 身 
多 茶会 要 9 村 休 晤 名 罗 人 百感 汪 和 和 的 一 同 出 前 社保 候 各 种 苇 星 嘲 且 细 


F 宽 客 


宽 客 如 是 说 。 


宽 客 们 通常 拥有 数学 、 理 论 物理 学 或 者 化 学 博士 学 位 。 许 多 人 都 会 这 样 直 
截 了 当地 描述 他 们 的 工作 一 一 “我 是 一 个 宽 客 ”一 一 就 好 像 这 简 简单 单 的 几 
个 字 就 是 我 们 需要 知道 的 天 于 他 们 的 一 切 。 他 们 会 谈论 “ 书 呆 子 兄弟 会 ” 
有 时 也 像 神父 那样 独自 一 人 在 “ 圣 书 ”( Holy Book ) 中 探寻 宇宙 的 秘密 
非 宽 客 阶层 2 启 的 语气 议论 宽 客 ， 例 如 ， 他 们 会 说 : “为 此 ， 你 


只 需要 找 一 


如 果 说 宽 客 和 非 宽 客 之 间 看 似 有 些 相 互 漠视 ， 那 么 并 购 行业 交易 员 和 经 纪 
人 之 间 的 对 立 就 显得 更 加 明确 了 ， 两 者 之 间 的 敌对 关系 就 像 两 家 具有 竞争 
性 的 同城 足球 俱乐部 一 样 。 起 初 ， 我 博客 中 的 大 部 分 志愿 者 都 是 经 纪 人 ， 
之 所 以 如 此 是 因为 从 事 这 类 业务 的 人 比较 特殊 。 一 位 高 级 经 纪 人 向 我 解释 
道 “我 们 的 友善 会 使 你 感觉 你 正在 阅读 一 份 像 《 卫 报 》 Re 

纸 。 而 当 我 把 这 些 话 转述 给 一 位 交易 员 时 ， 他 却 放声 大 笑 ， 他 说 : 

人 们 总 是 成 群 结 队 ， 因 为 他 们 根本 无 事 可 做 。 经 济 还 没有 完全 复苏 根本 
不 会 有 什么 并 购 业 务 ! ” 


经 纪 人 把 交易 员 看 作 “ 街 头 混混 ”, 反 过 来 交易 员 则 把 经 纪 人 称 为 0 
资源 的 毒瘤 ”, 因为 他 们 只 会 兜售 “信誉 保险 "。 “比方 说 ， 企业 的 


CEO， 正 打算 实施 一 次 大 的 并 购 ， ey 你 聘请 了 高 
盛 帮 助 你 完成 这 ， 次 交易， 但 是 事情 去 和 他们 六 了- 这 时 你 会 发 现 ， 
没有 人 会 因为 你 请 来 了 全 世界 最 顶级 的 投 和 备 你 ， 你 的 地 位 依然 很 安 


全 。” 


摇滚 交易 员 则 是 用 近乎 厌恶 的 情绪 和 我 说 着 并 购 经 纪 人 ， 他 相当 直接 地 表 
示 他 永远 也 不 会 从 事 这 类 工作 。“ 第 一 年 里 ， 你 根本 做 不 了 任何 有 意义 的 
事情 ， 而 最 糟糕 的 是 ， 你 几乎 不 得 不 把 自己 吃 得 肥 头 大 耳 。 除 非 你 是 世界 
上 最 聪明 的 人 ， 否则 客户 为 什么 愿意 为 你 的 投资 建议 埋单 ? 这 就 是 推销 人 
员 的 工作 一 一 你 懂 的 ， 很 脏 脏 的 工作 。” 


人 类 学 家 也 有 自己 的 禁忌 ， 排 在 第 一 位 的 当 属 “歧视 ”, 坚 随 其 后 的 就 是 它 
的 对 立 面 “盲从 ”。 假设 你 被 扔 在 巴布亚 新 几内亚 的 热带 雨林 中 数 个 月 ， 那 
么 随 着 时 间 的 流逝 ， 你 就 会 发 现 周围 人 们 的 牺牲 似乎 在 所 难免 ， 因 为 一 切 
看 来 都 已 经 显得 颇 为 合理 了 。 于 是 你 向 这 种 自然 趋势 低下 了 头 ， 和 正在 被 
你 调研 的 这 群 人 达成 了 共识 。《 卫 报 》 博 客 中 加 注 的 副标题 “金融 世界 中 

的 盲从 ”更 是 有 力 地 证 明了 这 一 点 。 事 实 上 ， 在 博客 中 每 一 个 曾经 接受 采 

访 的 银行 家 都 会 对 评论 栏 下 方 类 似 “ 精 神 病 患者 交 财 徒 ? 或 者 “寄生 虫 ”* 这 样 
的 词汇 格外 关注， 而 第 三 个 标签 尤其 会 让 银行 家 们 感到 愤怒 。 但 就 在 我 听 
着 他 们 争辩 的 同时 ， 我 却 不 禁 在 想 : 这 可 说 到 点 子 上 了 。 


银行 家 们 会 说 ， 我 们 在 为 人 们 提供 服务 ， 而 这 些 服务 对 于 我 们 的 客户 来 讲 
肯定 是 有 益 的 ， 否 则 他 们 又 为 什么 要 购买 呢 ， 不 是 吗 ? 如 果 受 访 人 来 自 英 
国 ， 他 们 还 会 说 ， 金融 行业 每 年 为 国家 财政 贡献 了 数 十 亿 英 镑 的 税收 ， 创 
造 了 几 十 万 的 就 业 机 会 ， 这 些 就 业 机 会 不 仅 直 接 来 自 金融 行业 ， 而 且 还 间 
接 辐射 到 了 和 餐厅、 酒店 、 机 场 、 会 议 中 心 和 出 租车 公司 这 类 依附 于 金融 行 
业 的 部 门 。 他 们 甚至 会 反问 ,“ 除 了 这 些 ， 我 们 的 国家 还 有 些 什 么 呢 ? 我 
们 的 制造 业 早已 屏 弱 萎缩 。 如 果 没 有 银行 家 ， 伦 敦 的 物价 会 怎样 ” 你 认为 
所 有 这 些 世界 级 的 博物 馆 、 公 园 和 足球 俱乐部 在 没有 金融 行业 支持 的 情况 
下 能 玩 得 转 吗 ? ” 


资产 管理 部 门 的 专业 投资 人 会 浮夸 地 问 道 :“ 你 的 读者 们 应 该 会 把 自己 的 
养老 金 储 荔 起 来 吧 ? 现在 ， 如 果 有 两 家 风力 发 电机 工厂 ， 那 么 你 应 该 把 你 
的 养老 金 投 进 哪 一 家 呢 ? 总 需要 有 人 分 析 一 下 他 们 两 者 中 谁 的 管理 更 为 有 
效 ， 谁 更 应 该 得 到 新 的 资金 。 这 就 是 我 们 在 做 的 。” 


“并 购 公 司 可 以 对 五 六 个 国家 的 法 律 体系 了 如 指 掌 ，” 经 纪 人 说 道 ，“ 你 要 应 
付 税法 、 环 境 保 护法 、 劳 动 法 、 反 垄断 竞争 法 、 社 会 养老 保险 法 ..…... 要 捍 
卫 这 些 权 利 就 需要 专业 人 员 的 服务 。” 交 易 执行 人 也 有 自己 的 辩解 ，“ 总 要 
有 人 在 市 场 中 帮助 客户 完成 指令 。 要 不 然 你 的 养老 金 怎么 投资 呢 ?” 


创造 和 搭建 复杂 金融 产品 和 工具 的 人 们 也 在 诉说 着 听 上 去 十 分 合理 的 假设 
情景 ， 为 了 更 清楚 地 解释 他 们 的 工作 意义 ， 他 们 还 举 了 个 例子 一 一 “一 家 
非洲 航空 公司 正在 销售 明年 1 月 份 的 机 票 ， 但 是 如 果 汽 油价 格 在 今年 12 月 


时 出 现 了 意外 大 涨 ， 那 么 航空 公司 就 会 遇 到 麻烦 ， 因 为 这 意味 着 它们 之 前 
卖 出 的 很 多 机 票 都 过 于 便宜 了 。 所 以 ， 它 们 需要 避免 在 明年 1 月 份 为 高 企 
的 油价 超过 当前 的 价格 而 支付 额外 的 费用 。 这 时 ， 我 们 就 设计 了 一 种 金明 
工具 ， 用 于 在 市 场 上 为 其 寻找 由 于 担心 明年 1 月 份 油价 过 低 而 受到 冲击 的 
交易 对 手 。 在 这 个 理想 的 情景 中 ， 这 两 者 实现 了 完美 匹配 ， 我 们 则 可 以 帮 
助 他 们 双方 ' 对 站 ' 风 险 ， 而 这 一 结果 对 我 们 的 褒奖 就 是 佣金 。” 


投资 银行 里 的 每 一 个 部 门 都 早已 准备 了 一 个 类 似 这 样 的 故事 ， 他 们 的 工作 
看 起 来 跟 寄 生 虫 和 赌 徒 没有 一 点 关系 。 在 日 常 的 工作 中 ， 他 们 要 受到 时 间 
的 严格 约束 ， 接 收 行业 中 其 他 银行 和 金融 机 构 等 竞争 对 手 的 挑战 ， 搜 集 、 
挑选 、 诠 释 和 传递 信息 并 进行 分 析 ， 似 乎 没有 比 这 里 更 凶险 的 工作 场所 。 


一 家 财务 公司 MD 级 的 经 纪 人 向 我 解释 说 ， 他 的 工作 就 是 在 跨国 公司 和 其 

他 大 型 金融 机 构 间 扮演 中 间 人 的 角色 ， 帮 助 它们 寻找 可 用 于 借贷 的 资金 。 

而 在 他 的 网 络 中 的 投资 人 则 每 天 苦于 能 否 找 到 好 的 投资 项 目 。“ 你 必须 要 

使 周围 的 人 尽 可 能 地 满意 ， 以 便于 和 他 们 分 享 信息 。” 他 说 道 ，“ 谈 判 技巧 
非常 重要 ， 同 时 你 还 要 具有 权衡 风险 的 能 力 。 我 既 需 要 依赖 其 他 人 的 风险 
评估 信息 ， 也 要 自己 继续 进行 得 选 和 过 滤 。 当 其 他 人 在 电话 那 头 大 喊 大 叫 
的 时 候 ， 他 是 真 的 因 走 投 无 路 而 失态 吗 ? 还 是 说 这 仅仅 是 一 种 谈判 策 


略 ??” 


有 人 告诉 我 说 ， 有 时 他 们 会 感到 非常 吃惊 ， 因 为 他 们 觉得 我 的 工作 就 像 是 
玩 一 种 游戏 (或 者 解 每 日 字谜 ) 。 当 然 ， 玩 这 种 游戏 或 解 开 谜 题 需要 你 具 
备 卓 越 的 分 析 能 力 和 不 屈 不 挠 的 韧性 ， 但 同时 你 至 少 还 要 拥有 一 定 的 社交 
技巧 和 诚实 守信 的 品质 。 


“人 们 总 是 认为 金融 的 世界 里 只 有 竞争 ，” 一 位 年 近 30 的 前 销售 交易 员 

( sales trader ) 说 道 ，“ 诚 然 ， 竞 争 确实 存在 ， 但 是 合作 才 是 主流 。” 交 易 
员 们 需要 专注 于 市 场 的 发 展 ， 这 使 他 们 根本 无 蚁 将 这 些 信息 告诉 客户 ， 但 
是 他 们 会 将 这 些 工 作 交 由 自己 银行 内 部 的 销售 交易 员 ， 这 意味 着 很 多 从 事 
不 同业 务 的 同事 必须 共同 努力 。 她 曾 在 债券 ( 可 供 交 易 的 贷款 ) 部 门 工 
作 ， 她 的 客户 都 是 大 型 的 专业 投资 机 构 。 我 问 她 是 否 可 以 给 我 举 一 个 合作 
方面 的 尽 可 能 浅显 易 懂 的 例子 ， 她 沉思 了 一 会 儿 ， 说 道 : “比方 说 ， 有 一 
家 公司 最 近 破 产 了 ， 而 我 的 客户 恰恰 持 有 这 家 公司 的 债券 一 一 简单 地 讲 ， 
这 意味 着 这 家 公司 欠 我 客户 钱 。 如 此 一 来 ， 这 家 公司 的 债券 现在 也 ' 遇 到 了 
麻烦 ”， 于 是 我 的 客户 想 把 它们 全 卖 掉 。 但 是 ， 卖 多 少 钱 划算 呢 ? ” 


虽然 法 庭 最 终 会 给 出 结论 ， 但 是 这 套 法 律 诉讼 通常 都 是 遥遥 无 期 的 ， 而 客 
户 现在 就 想 将 债券 脱手 。“ 于 是 我 们 的 交易 员 会 向 我 的 客户 报 一 个 价格 ， 

客户 便 会 来 问 我 这 个 价格 是 怎么 定 的 ， 接 下 来 就 是 我 的 工作 了， 我 要 向 他 
们 解释 诉讼 的 方方面面 和 案子 的 所 有 细节 ， 这 意味 着 我 要 不 断 地 了 解 、 分 


析 和 研究 。” 


何 时 才 是 合作 和 个 人 技巧 的 结合 点 呢 ?“ 你 可 以 以 一 己 之 力 看 完 所 有 的 资 
料 ， 但 是 如 果 你 能 给 某 人 打 个 电话 ， 并 且 告 诉 他 请 就 该 事项 总 结 出 一 份 10 
行 字 左 右 的 摘要 给 你 ， 这 会 使 你 的 速度 快 得 多 。 要 想 让 银行 里 更 多 的 人 襄 
欢 你 ， 这 是 最 关键 的 一 点 。” 她 说 道 。 


要 把 眼前 的 这 位 销售 交易 员 视 为 一 只 寄生 虫 、 一 个 赌 徒 或 者 某 种 怪物 是 一 
件 很 因 难 的 事情 。 事 实 上 ， 很 多 投资 银行 家 在 谈 到 自己 和 他 们 的 银行 时 都 
会 流露 出 一 种 自我 解 嘲 式 的 超脱 感 。 


我 还 认识 另 一 位 销售 交易 员 ， 他 大 概 有 50 岁 ， 由 于 多 年 来 优异 的 表现 ， 刚 
刚 从 低级 别 的 职位 得 到 提拔 。 我 请 他 谈 谈 自己 的 工作 ， 他 大 声 说 道 :“ 总 
的 来 说 ， 就 是 和 办 公 室 里 的 一 大 帮 家 人 不断 地 返 姓 名 或 账户 名 册 ， 然 后 
说 : 好 吧 ， 那 我 们 要 给 这 家 伙 多 少 钱 ? ” 


在 成 为 其 中 的 一 员 并 和 这 群 家 伙 共 事 的 第 一 年 里 ， 他 就 曾 犯 过 一 个 严重 的 
错误 。“ 当 时 我 很 想 为 我 小 组 里 的 人 争取 到 他 们 应 得 的 东西 ， 但 是 我 完全 
错 了 。 在 我 看 到 奖金 数字 之 后 ， 一 位 高 级 经 理 走 了 进来 ， 把 所 有 人 的 奖金 
直接 砍 掉 了 20%。 之 后 ， 公 司 总 部 又 砍 掉 了 另外 的 15%。 但 是 在 随后 的 一 
年 里 ， 我 的 奖金 增加 了 40%， 达 到 了 我 认为 比较 合理 的 水 平 ， 一 切 就 这 么 
自然 地 发 生 了 。 高 级 经 理想 用 这 种 方法 向 总 部 证 明 他 们 会 把 银行 的 利益 放 
在 首位 (也许 是 为 总 部 留 出 更 多 余地 ) ， 而 公司 总 部 在 股东 面前 也 必须 这 
么 做 。” 


“每 个 层级 都 有 自己 的 奖金 文化 ， 而 预先 的 分 配方 案 会 在 每 年 的 9~10 月 就 
开始 设计 。 在 这 个 时 期 ， 人 们 都 会 努力 地 表现 一 下 自己 ， 并 向 自己 的 老板 
暗示 : “看 看 去 年 一 年 我 做 得 有 多 好 ; “ 记 住 那些 表现 很 棒 的 账户 都 是 谁 管 
理 的 "。 当 某 项 大 交易 被 公告 的 时 候 ， 人 们 会 争 着 将 自己 的 名 字 写 在 上 面 ， 
我 们 把 这 个 称 为 ' 收 入 巡游 ,， 与 此 同时 ， 管 理 层 会 老生 常 谈 一 今年 并 不 
是 我 们 历史 上 最 好 的 一 年 ; 经 济 或 者 我 们 的 银行 ( 或 者 部 门 、 或 者 小 组 ) 
Mi 反正 总 有 一 个 表现 得 不 尽 如 人意 ， 因 此 :拖累 了 '……. 他 们 会 继续 强调 
加 强 管理 并 高 谈 阔 论 地 谈 起 预期 。” 

终 3 


最 终 奖金 日 或 者 新 酬 日 终于 到 了 ， 对 外 透露 自己 的 奖金 数额 是 被 明令 禁止 
ni 

, 人 们 会 在 玻璃 窗 内 的 角落 办 公 室 ( corner office 里 被 告知 
ee SD 扣 和 牛 要 禾 村 宰 秆 各 贞 叶 
售 交易 员 一 本 正经 地 说 道 “大 部 分 人 都 会 觉得 管理 层 给 他 们 的 奖金 应 该 
比 自己 实际 拿 到 手 的 远 远 多 得 多 。 你 会 看 到 有 的 同事 正 用 拳头 在 桌子 上 狂 
碟 ， 而 管理 者 的 表情 依然 不 苟 言 笑 ， 他 很 可 能 走 过 来 说 :这 已 经 很 多 了 '。” 


每 当 我 采访 完 像 这 样 的 销售 交易 员 ， 我 经 常 忍 不 住 会 想 : 要 是 我 们 是 同 
事 ， 我 们 肯定 能 成 为 挚友 。 这 可 不 是 人 类 学 家 有 意 想 如 此 ， 而 是 增加 我 们 
认同 感 的 因素 实在 太 多 了 。 一 些 银行 家 的 工作 几乎 和 记者 的 工作 是 完全 一 
样 的 ， 例 如 我 曾经 见 到 的 一 个 人 ， 他 在 一 家 大 型 银行 担任 研究 员 ， 已 经 在 
那里 工作 了 10 多 年 ， 现 在 是 一 名 总 监 。 他 的 工作 是 尽 可 能 紧密 地 跟踪 特定 
行业 中 一 系列 企业 的 发 展 变化 ， 为 大 型 投资 者 提供 分 析 和 投资 建议 一 一 买 
入 、 卖 出 、 持 有 等 。 当 你 在 财经 媒体 的 报道 中 听 到 “分 析 师 们 对 于 这 样 或 
者 那样 的 结果 表示 失望 ?时 ， 他 们 谈 到 的 其 实 就 是 这 类 人 。 这 位 研究 员 上 
一 年 加 上 奖金 后 的 收入 达到 了 100 万 美元 ， 我 就 姑且 把 他 叫 作 “ 百 万 美元 银 
行家 ”。 


他 在 邮件 中 写 道 :“ 我 的 工作 和 记者 有 很 多 相似 之 处 。” 而 当 我 们 在 某 日 傍 
晚 正式 见面 之 后 ， 他 又 补充 道 :“ 我 听 说 有 人 在 网 上 表示 自己 的 投资 很 失 
败 ， 这 通常 是 因为 他 们 缺乏 继续 深入 下 去 的 资源 ， 他 们 的 钱 还 没 付 到 位 ， 
读者 们 是 不 会 理 妈 这 些 抱 她 的 。 ”我 请 他 拿 自 己 和 我 做 个 比较 ， 他 一 边 说 
一 边 叫 嘴 笑 了 起 来 。 他 现在 正在 非常 认真 地 跟踪 着 七 八 家 公司 ， 大 约 有 
2000 位 投资 者 能 收 到 和 读 到 他 写 的 分 析 报 告 ， 当 然 ， 他 们 也 为 此 付 了 很 多 
钱 。 


我 又 给 我 们 点 了 些 喝 的 。 他 大 概 40 安 左右 ， 有 着 些许 固执 ， 在 他 看 来 ， 他 
的 政治 观点 有 些 “ 偏 在 ”。 一 大 口 啤酒 下 肚 后 ， 他 上 告诉 我 ， 在 博客 中 我 总 
是 “试图 侧根 问 底 ， 以 便 其 他 人 能 够 更 容易 地 理解 这 些 事情 。 这 也 正 是 研 
究 员 要 做 的 。 唯 一 不 同 的 不 过 是 ， 你 写 的 东西 面向 的 是 对 此 领域 一 无 所 知 
的 读者 ， 而 我 写 的 报告 面向 的 则 是 同样 有 着 渊博 知识 的 一 群 人 ”。 


我 请 他 举 个 例子 ， 他 刻意 强调 他 只 能 尽量 说 得 简单 一 些 ，“ 比 方 说 ， 你 是 

一 个 研究 员 ， 负 责 全 球 钢铁 行业 的 研究 ， 某 天 你 从 某 个 知道 你 会 说 意大利 
语 的 人 那里 得 到 了 一 个 小 道 消息 : 请 天 注 一 下 意大利 XYZ 公 司 的 养老 金 债 
务 。 于 是 ， 你 跑 到 了 意大利 ， 花 了 数 周 的 时 间 研 究 了 一 些 当地 相关 的 法 律 
法 规 。 你 询问 了 工会 领导 、 法 律 专家 和 公司 的 管理 层 .…... 最 终 ， 你 发 现 ， 

多 亏 了 某 些 模糊 的 规则 ， 现 在 钢铁 公司 在 养老 金 上 的 负担 要 比 想象 中 少 得 
多 。 你 就 此 写 了 一 份 报 告 并 发 给 了 购买 了 该 公司 股票 的 客户 。 随 着 这 些 星 
涩 的 规则 逐渐 被 更 多 的 人 所 了 解 ， 该 公司 股票 的 价格 出 现 了 上 涨 一 一 养老 
金 债务 越 低 ， 公 司 的 价值 就 越 高 。 你 的 客户 这 时 选择 卖 出 股票 ， 并 获得 了 
一 个 不 错 的 收益 。” 


除了 最 后 一 步 ， 这 一 切 听 上 去 都 很 像 一 次 调查 性 新 闻 报道 。“ 但 是 我 也 要 
说 ， 每 个 工作 日 很 早 就 必须 爬 起 来 也 是 一 件 非常 痛苦 的 事 ，” 百 万 美元 银 
行家 总 结 道 “然而 我 依然 热爱 自己 的 工作 ， 并 且 不 会 因为 其 中 极度 的 艰 
昔 而 退缩 。 这 份 工作 非常 有 趣 ， 甚 至 可 以 说 带 着 一 点 老虎 机 式 充满 变数 却 
又 随时 可 能 为 你 带 来 好 运 的 吸引 力 ， 尤 其 是 当 市 场 的 波动 印证 了 你 所 说 的 


东西 时 ， 你 的 成 就 感 更 强 。” 


不 得 不 说 ， 我 觉得 我 自己 和 我 见 到 的 那些 投资 银行 家 们 有 许多 共同 点 。 金 
融 城 是 一 个 高 度 国际 化 的 地 方 ， 一 个 最 有 力 的 证 据 就 是 ， 据 估计 此 地 有 
40% 的 投资 银行 家 都 出 生 在 英国 以 外 的 国家 。 他 们 像 我 一 样 ， 也 是 外 来 
户 ， 但 是 非 美 国人 之 间 悍 悍 相 惜 的 传统 却 是 根深 蒂 固 的 : 我 们 有 着 相似 的 
大 学 教育 背景 ， 同 样 有 着 数 年 国外 留学 或 工作 的 经 历 ; 我 们 都 说 着 不 同 的 
语言 ， 却 爱 看 同样 类 型 的 电影 ， 爱 读 同 一 种 类 的 书 ， 或 者 爱 听 差 不 多 调调 
的 音乐 ， 甚 至 拿 着 一 样 的 报纸 和 杂志 ， 过 着 一 样 的 假期 。 


简 言 之 ， 即 使 这 些 人 赚 到 了 比 我 多 得 多 的 钱 ， 我 们 依然 都 归属 于 一 个 相同 
的 社会 文化 阶层 ， 就 像 我 知道 我 有 很 多 的 同事 都 在 伦敦 一 样 ， 他 们 也 很 清 
楚 我 并 不 是 孤单 一 人 。 很 多 英国 记者 的 搭档 、 家 人 或 者 好 友 都 在 金融 城中 
工作 。 许 多 记者 也 都 出 自 牛 津 、 剑 桥 或 者 伦敦 政治 经 济 学 院 一 一 这 也 是 投 
资 银行 的 招聘 条 件 之 一 。 


我 愿意 入 乡 随 俗 ， 甚 至 愿意 得 出 这 样 的 结论 : 投资 银行 确实 已 经 纠正 了 自 
己 的 行为 。 当 然 我 们 依然 需要 针对 行业 奖金 体系 的 切实 的 改革 措施 ， 除 此 
之 外 ， 投 资 银 行家 们 看 起 来 都 是 体面 正派 的 好 人 ， 但 是 为 什么 他 们 的 组 织 
却 不 是 一 样 的 顶天立地 呢 ? 他 们 会 告诉 你 ， 在 这 样 一 个 如 此 巨大 的 组 织 

部 ， 出 一 些小 错误 在 所 难免 ， 这 不 过 是 一 场 意外 。 至 于 危机 ， 好 吧 ， 有 多 


1. 心理 学 中 有 悲伤 的 5 阶段 之 说 ， 按 顺序 分 别 是 : 否认 (失落 ) 
(denial ) 、 愤 她 (anger ) 、 协 商 〈 迷 茫 ) (bargaining ) 、 绝 望 ( 消 
极 )( depression ) 以 及 接受 (acceptance ) 。 一 一 译 者 注 

2. 温 布尔 登 位 于 伦敦 附近 ， 是 著名 的 国际 网 球 比赛 胜地 。 一 一 译 者 注 

3. 亚 文化 又 称 副 文 化 ， 是 指 与 主 文 化 相对 应 的 非 主 流 的 、 局 部 的 文化 现 
象 。 通 常 它 依 附 于 主流 文化 而 存在 ， 但 在 主流 文化 或 综合 文化 的 背景 下 ， 
它 也 可 基于 某 一 区 域 或 某 个 特定 集体 形成 一 些 特有 的 观念 或 生活 方式 。 亚 
文化 虽然 包含 着 与 主 文化 相通 的 价值 观念 ， 但 也 有 属于 自己 的 独特 内 涵 。 
一 一 译 者 注 


4. “ 瑞 银 ” 即 瑞士 联合 银行 集团 ( United Bank of Switzerland， 中 文 简称 
瑞 银 集团 ) ， 欧 洲 最 大 的 金融 控股 集团 。 一 一 译 者 注 

5. “摩根 大 通 ” 全 称 摩根 大 通 集团 ( J.P.Morgan Chase&Co ) ， 业 界 俗称 小 
摩 ，2000 年 由 大 通 曼哈顿 银行 及 J.P. 摩 根 公 司 合并 而 成 ， 总 部 设 在 美国 纽 
约 ， 是 美国 最 大 的 金融 服务 机 构 之 一 ， 其 总 存款 额 占 到 了 全 美 银行 系统 存 
款 总 额 的 25%。 2008 年 金融 危机 中 曾 先 后 收购 了 贝尔 斯 登 和 华盛顿 互惠 银 
行 。 一 一 译 者 注 

6. 角落 办 公 室 是 一 种 身份 的 象征 ， 它 暗 指 处 于 公司 最 佳 位 置 的 高 级 办 公 
室 ( 通常 是 总 裁 或 总 经 理 办 公 室 ) ， 经 常 位 于 方形 、 长 方形 或 多 边 形 办 公 
大 楼 的 拐角 处 。 一 一 译 者 注 

7. 福 岛 ， 日 本 本 州 岛 东 北部 城市 ，2011 年 3 月 ， 由 于 受到 日 本 大 地 震 的 影 
响 ， 位 于 福 岛 的 东京 电力 公司 核电 站 发 生 了 核 泄漏 事件 。 一 一 译 者 注 


|4| 别 入 的 钱 


在 我 采访 最 初 的 这 些 投资 银行 家 们 的 时 候 ， 我 确实 兽 经 对 于 自己 试图 寻找 
的 东西 感到 茫然 。 在 你 面前 的 是 一 家 家 像 谜 一 样 的 银行 ， 你 很 难 从 中 找到 
自己 想 要 的 答案 。 我 接触 过 的 受 访 人 并 不 想 坐 下 来 向 我 解释 金融 城 会 如 何 
一 步 步 走向 下 一 场 丑 闻 或 危机 。 即 使 这 样 的 人 真 的 存在 ， 他 们 也 压根 儿 不 
会 接受 我 的 采访 。 要 找到 一 个 自告奋勇 的 人 ， 看 似 完全 不 可 能 。 
tel ea le 
office ) 或 中 台 ( middle office 和 人们 的 最 初 的 那些 投资 
ed Ly 
性 )， 许 多 人 还 会 刻意 表示 一 下 自己 的 “恩惠 ” “我 觉得 你 的 课题 很 有 章 
思 ， 如 果 你 能 保证 不 泄露 我 的 身份 ， 我 很 愿意 和 你 聊 一 聊 。” 但 是 后 台 或 
中 台 雇员 们 的 语调 就 完全 不 同 了 ，“ 你 大 概 非常 专注 于 真正 的 银行 家 ， 但 
是 ， 要 是 你 也 想 听 听 我 们 这 类 人 的 故事 ， 我 随 叫 随 到 。” 


一 位 过 去 5 年 间 在 交易 室内 提供 支持 服务 工作 的 银行 员工 写 道 : “迄今 大 
止 ， 你 的 读者 们 看 到 的 都 是 状态 干 篇 一 律 的 交易 员 和 并 购 银 行家 的 故事 。 
这 类 人 仅 占 到 不 足 金融 世界 从 业 人 员 的 5% ， 但 是 他 们 却 吸 引 了 90% 公 众 
的 目光 。 其 他 那 95% 的 底层 人 士 们 也 需要 自己 的 代表 。” 


而 当 我 们 见面 之 后 ， 我 了 解 到 了 第 二 个 不 同 。 后 台 或 中 台 员 工 们 的 收入 远 
远 不 及 我 们 之 前 提 到 的 银行 家 ， 他 们 根本 负担 不 起 那些 昂贵 的 穿戴 、 手 
表 、 手 机 或 钢笔 ， 也 没有 面 对 客户 的 经 验 ， 他 们 既 没 见 过 客户 也 无 须 让 客 
户 认识 自己 。 


我 和 一 名 信息 部 (IT ) 工作 人 员 相 约 在 距离 其 工作 地 点 不 远 的 金 丝 八 码头 
的 一 家 和 餐厅 吃 了 一 顿 午饭 。 她 梳 着 短发 ， 穿 着 一 身 支 持 部 门 的 员工 特有 的 
制服 : 不 那么 正式 ， 却 很 精干 。 她 点 了 一 份 素食 比萨 和 一 杯 纯净 水 ， 看 上 
去 明显 有 些 紧 张 ， 似 乎 在 想 : 要 是 被 同事 们 看 见 了 怎么 办 ? 她 依然 清楚 地 
记得 ， 当 她 向 家 里 人 宣布 自己 的 新 工作 时 ， 和 餐桌 上 和 鸦 省 无声。 她 的 妹妹 曾 
经 指责 她 “现在 也 是 银行 家 中 的 一 员 了 ”但 事实 上 ， 就 像 她 所 说 的 ， 她 做 
的 这 类 工作 并 不 是 真正 意义 上 的 金融 工作 。 她 在 交易 室 里 每 天 做 的 工作 只 
是 利用 自动 化 设备 输入 数据 ， 也 就 是 用 电脑 替代 手工 操作 。“ 从 某 种 程度 
上 说 ， 我 的 工作 让 很 多 人 失业 了 ，” 她 答 了 管 肩 ，“ 但 银行 也 有 这 样 做 的 持 
续 冲 动 。 重 组 从 来 没有 停止 过 ， 而 每 当 新 的 领导 上 任 ， 我 就 需要 向 其 证 明 
自己 可 以 有 效 地 帮助 公司 降低 成 本 。” 


交易 员 们 喜欢 拿 她 工人 阶级 所 特有 的 北方 口音 开玩笑 ， 反 过 来 ， 她 会 

用 “路 瑟 ” 来 回击 他 们 。“ 大 家 都 是 用 善意 的 幽默 调节 一 下 气氛 ，” 她 说 

道 ，“ 但 是 我 们 和 他 们 毕竟 不 属于 同一 个 世界 。”“ 某 天 ， 一 位 银行 家 向 我 诉 
苦 。 他 大 概 在 计算 过 为 孩子 交 了 学 费 、 还 完 每 月 的 按揭 贷款 等 这 些 之 后 ， 
发 现 手 上 剩 的 钱 也 就 刚好 能 够 满足 他 的 最 低 消 费 。 我 随即 问 他 是 否 想 过 拿 
着 最 低 工 资 的 普通 人 在 完成 他 们 每 月 的 必需 开支 后 要 如 何 生活 ， 他 明显 有 
些 乾 众 ， 并 且 承 认 他 从 来 没有 真正 意识 到 ， 对 于 普通 人 而 言 所 有 的 花 销 都 
必须 来 自 他 们 的 最 低 工资 ， 这 意味 着 他 们 根本 不 会 有 什么 闲钱 能 用 来 购买 
自己 喜欢 的 东西 。” 


她 停顿 了 一 会 儿 说 :“ 坐 在 我 旁边 的 那个 女 同事 有 一 个 儿子 ， 但 是 她 几乎 
没 怎么 见 过 他 ， 因 为 她 每 天 早上 都 要 很 早起 床 出 门 上 班 ， 回 到 家 里 又 已 经 
是 夜里 了 ， 所 以 她 把 一 切 都 交 给 保姆 打 理 。 金 钱 永远 也 不 可 能 代替 爱 ， 不 


是 吗 ?” 


她 一 年 的 薪水 接近 80000 英 镑 ， 赶 上 好 的 年 景 还 会 额外 获得 10% 的 奖金 ， 

但 是 她 从 不 会 和 朋友 们 谈 起 这 些 。“ 我 真 的 觉得 有 一 点 难以 启齿 ，” 她 低 声 
说 道 “这 份 工作 没什么 与 众 不 同 ， 要 不 是 因为 在 伦敦 ， 我 绝对 挣 不 到 这 

么 多 。 这 里 的 房租 高 得 离谱 。 ”她 喜欢 与 人 聊天 ， 即 使 是 每 天 早上 和 晚上 

各 来 3 个 小 时 也 不 会 感到 疲倦 。 “我 还 很 喜欢 读书 。 ”而 她 的 丈夫 在 她 看 来 

做 的 是 “纯正 的 体力 劳动 ”， 她 说 她 和 丈夫 从 不 追求 生活 上 的 优越 感 ， 会 把 
省 下 来 的 钱 全 部 用 作 储 荔 。“ 这 意味 着 只 要 我 想 ， 我 随时 可 以 辞去 这 份 工 

作 ， 回 到 我 自己 的 生活 中 去 ， 生 几 个 宝宝 ， 实 实在 在 地 见证 他 们 的 成 长 。 

我 喜欢 无 拘 无 束 的 生活 。” 


我 认识 的 另 一 位 后 台 雇 员 是 一 家 混 业 银行 的 首席 运营 官 (COO ) ， 她 的 工 
作 就 是 维护 一 间 能 够 容纳 400 多 人 的 交易 室 ( 主要 交易 类 似 股票 这 样 的 权 
益 资产 ) 的 日 常 运营 。 她 把 自己 的 工作 大 致 描述 为 通过 将 组 织 的 某 些 功能 
衔接 在 一 起 “让 人 们 可 以 更 轻松 地 帮 银 行 赚钱 ”。 我 说 :“ 能 跟 我 讲 讲 你 工作 
中 最 激动 的 时 刻 吗 ? ”她 答 道 :“ 那 应 该 就 是 某 人 从 桌子 上 跳 起 来 ， 然 后 大 
喊 ' 太 棒 了 ， 这 让 我 的 工作 从 容 多 了 '。 ”上 鉴于 业内 的 行 话 和 术语 ， 她 很 难 向 
她 的 丈夫 解释 清楚 她 每 日 具体 的 工作 内 容 。 在 她 的 孩子 们 还 很 小 的 时 候 ， 
他 们 总 是 认为 自己 的 妈妈 是 一 名 银行 柜台 的 出 纳 人 员 ,，“ 和 穿着 涤纶 上 衣 
的 那些 人 一 样 。 对 他 们 来 说 ， 在 银行 里 工作 的 人 就 应 该 是 那个 样子 。” 


“就 这 类 工作 来 说 ， 你 很 难 在 最 开始 就 做 出 成 绩 ，” 她 解释 道 ，“ 你 需要 慢 慢 
学 习 ， 然 后 才 会 知道 谁 正在 骗 你 ， 刚 刚 发 生 了 什么 ， 或 者 何 时 人 们 会 犯错 
误 。 为 此 ， 你 需要 得 到 他 们 的 认可 ， 以 保证 他 们 会 告诉 你 他 们 的 工作 中 哪 
些 地 方 出 了 问题 。 这 种 认可 是 你 在 长 期 的 工作 中 不 断 积累 出 来 的 一 一 你 的 
前 任 无 法 把 它 直 接 交 接 给 你 。” 


20 年 前 ， 当 时 还 在 国外 旅游 的 她 得 知 自己 被 这 家 银行 录用 了 ， 她 说 自 

己 “ 真 的 完全 没有 想到 ”。 之 后 ， 她 努力 工作 并 不 断 得 到 晋升 。 目 前 ， 她 每 
年 的 收入 “有 200000 英 镑 左右 ， 并 且 还 有 额外 的 奖金 。 奖 金 的 具体 数额 每 
年 各 有 不 同 ， 但 基本 在 50000~150000 英 镑 ”。 碰 上 比较 糟糕 的 年 景 ， 她 
也 有 可 能 一 分 奖金 都 拿 不 到 ， 她 强调 道 。 


“我 希望 更 多 的 人 能 获得 满意 的 收入 ，” 她 总 结 道 “这 就 是 我 喜欢 我 现在 的 
工作 ， 以 及 我 喜欢 读 《 卫 报 》 的 原因 。” 


这 和 我 之 前 接触 的 那个 世界 不 同 。 如 果 我 们 要 绘制 一 张 示意 图 ， 那 么 投资 
银行 的 世界 就 应 该 被 分 为 3 个 层次 或 部 分 : 最 上 面 的 是 数量 相对 较 少 的 一 
群 人 ， 他 们 拿 着 巨额 奖金 ， 而 且 博 取 了 所 有 人 的 眼球 ， 这 些 人 是 真正 意义 
上 的 银行 家 ( 他 们 列 职 于 前 台 部 门 ) 。 支 撑 着 他 们 的 是 为 数 众多 的 辅助 职 
ne nd na 
0 资源 、 公共 3 A 通信 0 1 图 等 些 只 能 甚 是 24 7 式 Jo 
想 从 机 检阅 和 村 朝 间 红壤 想 和 时 世 而 自 委 局 半 本 菇 生 3168 人 于 cx 
向 内 部 和 外 部 会 计 师 或 者 监管 者 汇报 的 人 ) 展开 。 


上 述 所 有 的 这 些 支持 部 门 都 被 称 为 “后 台 部 门 ”， 前 台 和 后 台 之 间 的 那个 层 
次 就 是 “中 台 ”, 也 就 是 “风险 和 合 规 ”部 门 。 这 些 人 的 职责 就 是 实施 内 部 控 
制 。 合 规 的 意思 是 确保 公司 一 切 的 活动 都 能 够 照章 办 事 。 风 险 经 理 监测 投 
资 银行 家 们 承担 的 风险 ， 或 为 如 何 承 担 及 承担 多 大 的 风险 提出 建议 ， 他 们 
会 对 过 于 激进 的 计划 说 “No”, 或 者 在 投资 活动 失去 控制 时 亮 起 “ 红 灯 ”。 银 
行 必须 履行 和 遵守 的 规则 和 制度 数量 繁多 ， 因 此 他 们 需要 自己 的 合 规 训 
门 。 风 险 管理 部 门 有 各 种 各 样 的 分 支 一 一 有 些 人 专门 研究 与 银行 做 生意 的 
个 人 、 公 司 或 者 政府 可 能 陷入 财务 困境 的 概率 ， 另 一 些 人 则 关注 如 果 市 场 
突然 下 行 ， 其 银行 正在 计划 实施 或 涉足 的 某 项 贷款 、 交 易 或 者 业务 是 否 可 
能 出 现 问 题 。 接 下 来 是 所 谓 的 “运营 风险 ”一 一 如 何 避 免 银行 的 基础 设施 出 
现 瘫痪 或 者 被 滥用 ? 另外 ， 还 有 “国家 主权 风险 ”( sovereign risk ) 一 一 和 
我 们 银行 存在 业务 往来 的 某 个 国家 出 现 政 治 动 荡 的 可 能 性 是 多 少 ? 


“印象 中 ， 有 时 看 着 日 历 ， 想 到 有 一 笔 贷款 会 在 某 一 天 被 偿付 ， 我 就 会 感 

到 如 释 重负 ， 心 里 想 着 ' 谢 天 谢 地 '。 ”一 位 主权 风险 经 理 这 样 告诉 我 ， 因 为 
这 意味 着 他 的 银行 无 须 再 为 这 笔 贷 款 提心吊胆 了 7。 他 刚刚 离职 ， 准 确 一 点 
说 是 刚刚 被 炒 了 鳞 鱼 ， 只 不 过 “解决 妥善 ”， 因 此 他 也 没什么 抱怨 。 


经 过 像 他 这 样 的 人 的 判断 ， 如 果 某 个 国家 被 认为 不 安全 ， 那 么 投资 银行 家 
们 就 几乎 不 会 在 那些 地 方 从 事 交 易 或 者 开展 业务 。“ 你 可 能 会 有 用 光谱 的 

两 端 来 形容 人 类 情感 的 惯性 思维 一 一 激进 的 人 适合 做 交易 员 和 经 纪 人 ， 而 
某 种 程度 上 的 偏执 狂 适合 做 风险 管理 和 合 规 工作 。 实 际 上 ， 希望 和 某 些 国 


家 做 生意 的 银行 家 们 自然 会 试图 贬损 我 们 的 风险 评估 ， 这 就 是 为 什么 做 风 
念 和 合 规 工 作 的 人 都 是 一 些 强 者 的 原因 。” 他 说 道 。 


台 员 工 都 需要 很 强 的 心理 承受 能 力 来 抗击 这 些 压力 吗 ? “是 吧 ，” 他 的 
回答 似乎 有 些 奉 强 ,“20 世 纪 70 年 代 以 后 情况 已 经 大 不 一 样 了 。 从 总 体 上 
看 ， 金 融 行 业 正 在 变 得 更 加 精英 化 和 多 样 化 。 从 消极 方面 说 ， 整 个 行业 太 
过 注重 利润 了 ， 为 此 甚至 会 欺骗 自己 的 客户 。 很 多 的 银行 现在 更 像 是 一 个 
公用 事业 机 构 。 要 我 说 ， 我 可 不 是 一 个 金融 自由 化 的 粉丝 。” 


我 又 问 到 了 金融 危机 ， 他 达 着 一 种 明确 的 自豪 感 向 我 解释 说 ， 他 的 团队 早 
就 预见 到 了 美国 房地产 市 场 即 将 出 现 的 骨 盘 。 “我 们 唯一 没有 想到 的 是 它 
会 变 得 如 此 严重 。” 但 是 他 们 认为 ， 多 亏 这 些 新 一 代 的 复杂 性 金融 产品 ， 
是 它们 使 危机 扩散 至 了 多 个 市 场 ， 从 而 使 作为 整体 的 经 济 系统 得 以 稳定 和 
幸免 于 难 。 他 回忆 说 ,“ 这 一 切 就 好 像 发 生 在 昨天 。?”2008 年 他 和 坐 在 办 公 
室 里 的 其 他 同事 亲眼 看 着 一 个 又 一 个 机 构 的 股票 价格 一 泻 千里 ， 他 们 一 起 


唱 着 “又 干掉 一 个 ” (Another One Bites the Dust CE) “ 那 的 确 令 人 胆 
寒 看 不 到 生 何 希 肾 全 球 经 济 几 乎 都 瘫痪 了 ， 外 一 能 向 的 胡 辣 合 伏 一 
笑 ， 对 酒 当 歌 。” 


后 台 和 中 人 台 部 门 的 人 们 绝对 是 完全 不 同 的 “ 另 一 种 野兽 ”在 采访 中 ， 我 有 
时 会 用 一 些 侧面 的 问题 引导 他 们 用 不 同 的 方式 谈 一 谈 自己 的 工作 ， 例 如 ， 

你 觉得 你 更 像 一 种 什么 动物 ? 一 位 合 规 部 门 的 员工 回答 道 : “动物 ? 我 是 

动物 园 饲养 员 ! ” 另 一 位 合 规 部 门 的 员工 则 把 自己 比 作 一 只 喜欢 被 人 奉 来 

牵 去 的 小 狗 ，“ 我 们 为 管理 层 的 利益 服务 ， 我 们 是 忠诚 的 ， 我 们 会 去 叮 飞 

盘 ， 我 们 会 对 着 做 了 错 事 的 人 大 叫 ， 我 们 自己 也 会 做 错 事 ， 然 后 被 给 上 一 
脚 ， 但 之 后 我 们 会 继续 。” 


一 位 负责 检查 和 核实 交易 员 操 作 利润 与 损失 的 产品 控制 经 理 说 道 :“ 我 们 
总 是 一 起 行动 ， 我 们 会 参与 到 一 项 业务 当中 。 有 没有 我 们 并 不 会 对 业务 本 
身 产生 什么 实质 影响 ， 但 在 整个 事务 发 展 的 过 程 中 ， 我 们 的 参与 又 是 不 可 
缺少 的 。 也 许 是 蜜蜂 ? 也 可 能 是 蚂蚁 ?” 


一 位 内 部 财务 人 员 首先 想到 的 是 “ 跳 冷 ”( springbok ) 一 一 “相当 平凡 ， 集 
体 行动 ， 而 且 做 事 利 沙 。” 随 后 她 的 语 速 放 慢 了 一 点 ， 继 续 说 道 “内 部 财 
务 人 员 是 这 样 一 群 人 ， 他 们 做 任何 事情 都 小 心 谨慎 ， 生怕 出 什么 差错 。 他 
们 了 永远 都 是 欧 煎 业 业 。” 


那些 在 大 银行 里 多 年 从 事 人 力 资源 工作 的 人 则 认为 ， 像 他 们 这 类 人 的 价值 
在 于 帮助 其 他 人 不 断 自我 提升 。“ 自 然 界 里 有 什么 动物 也 会 做 类 似 的 事情 
呢 ? 如 果 a 座 性 黑猩猩 是 族群 中 的 领导 者 ， 那 我 觉得 我 们 就 是 B 雄 性 黑猩猩 
一 一 协助 其 他 人 达成 他 们 的 目标 。” 


这 就 是 银行 后 台 和 中 台 工 作者 们 对 他 们 自己 的 认识 。 现 在 轮 到 前 台 部 门 
了 。 “ 容 我 想 想 ，” 一 位 负责 复杂 金融 产品 的 销售 交易 员 说 道 “我 们 总 是 集 
体 活 动 ， 一 同 外 出 寻找 客户 ; 我 们 还 会 分 享 战利品 .…… 狼 ， 我 觉得 是 

狼 。” 


“我 们 是 老虎 ，” 一 位 做 市 交易 员 说 道 “交易 员 应 该 尽 可 能 地 充满 侵略 性 ， 
帮助 银行 赚 到 尽 可 能 多 的 钱 。” 而 他 必须 面临 的 < 风险 限额 ”( risk limit ) 

就 是 他 的 牢笼 

下 来 的 这 个 交易 员 把 他 自己 称 作 坚 狗 ( hyena ) ， 而 创造 和 搭建 复杂 金 
串 产 品 的 “设计 师 * 则 把 自己 看 作 伶 盗 龙 ( velocirapt 当 我 把 这 些 
A dM 
“攻击 性 较 强 ， 但 大 多 数 情况 下 却 很 温顺 。” 市 场 竞争 就 像 是 一 场 鳌 鱼 
坦克 ( Shark Tank ) 注 ) "他 继续 说 道 “ 像 我 这 样 的 产品 设计 师 并 不 是 

疏 员 的 中 名 生生 引力 - 币 是 提 直 全 以 放生 
生物 : 蛇 。” 


前 台 部 门 里 只 有 两 类 人 没有 选择 用 掠 食 动物 描述 自己 的 工作 。 其 中 一 类 是 
宽 客 ， 例 如 我 采访 过 的 一 个 天 才 ， 他 设计 了 一 套数 理 模 型 以 先 于 其 他 人 发 
现金 融 市 场 中 极其 微小 和 短暂 的 价格 差异 。 他 觉得 :“ 我 们 是 依附 河马 为 
生 的 乌 ， 我 们 从 河马 的 牙齿 中 觅 食 ， 换 句 话 说， 我 们 使 市 场 更 有 效率 。 河 
马 允 许 并 鼓励 我 们 这 样 做 。” 


另 一 类 是 在 投行 中 从 事 资产 管理 业务 的 人 ， 他 们 基于 高 争 值 客户 和 大 型 金 
融 机 构 的 利益 进行 投资 并 借 此 收取 一 定数 量 的 服务 费 ， 因 此 他 们 所 在 的 领 
域 成 为 受到 最 严格 监管 的 金融 领域 之 一 似乎 并 不 是 没有 道理 。“ 我 们 是 乌 
包 ，” 一 位 MD 级 别 的 该 类 银行 家 说 道 ，“ 我 们 不 是 猎人 ， 但 是 长 寿 ， 因 为 
我 们 总 是 很 谨慎 。” 这 是 一 个 弱肉强食 的 世界 ， 她 一 边 说 着 一 边 笑 了 起 
来 。 看 来 资产 管理 部 门 的 银行 家 们 都 长 着 坚硬 的 外 这。“ 其 他 人 可 能 会 拿 
我 们 迟钝 的 动作 寻 开心 ， 但 实际 上 ， 那 是 我 们 有 意 而 为 。 如 果 需 要 ， 我 们 
也 可 以 出 人 意料 地 迅速 行动 。 我 们 不 是 群居 动物 ， 却 对 和 同伴 泡 在 一 起 乐 
此 不 疲 。” 


只 噩 靖 


我 们 会 频繁 地 听 到 政治 家 和 专栏 作家 将 投资 银行 比 作 “赌场 ”或 “ 狂 野 西 
部 ”( Wild West ) ， 但 是 令 人 这 异 的 是 ， 在 这 些 银行 内 部 还 有 数 干 人 的 工 
作 就 是 防止 丑闻 和 危机 的 发 生 。 那 么 问题 就 来 了 : 对 于 风险 管理 和 合 规 间 
门 的 中 台 工 作 人 员 而 言 ， 你 们 为 什么 没 能 做 好 自己 的 本 职工 作 呢 ? 


投资 银行 中 的 中 台 雇 员 们 为 在 2008 年 一 举 成 名 的 有 毒 金融 产品 开 了 绿灯 ， 
但 纺 默 之 规 却 使 安排 一 次 对 他 们 的 采访 变 得 异常 困难 。 事 实 上 ， 本 次 金明 
危机 并 不 是 风险 管理 和 合 规 部 门 的 第 一 次 失职 。 在 世纪 之 交 ， 投 资 银行 就 
曾 深 陷 互 联网 泡沫 的 泥潭 ， 而 在 随后 的 几 年 ， 一 个 接 一 个 的 丑闻 又 被 陆续 
上 曝光 : 投资 银行 和 混 业 银行 的 交易 员 们 涉嫌 操纵 伦敦 同业 拆借 市 场 的 核心 


利率 人 即 从 各 同 灿 折价 利 。 和 丽江， 尽管 


受到 内 部 控制 和 风险 限额 的 制约 ， 但 0 流 碾 交易 员 还 
是 让 这 家 欧洲 银行 业 巨 头 损失 了 数 十 亿 英 作为 混 业 代表 的 汇丰 银 
得 法 溉 过 检测 吝 和 类 屋 次 可 洛 江 籽 下 人 区 关 入 对 罗 妆 半生 
到 了 罚单 ; 2012 年 ， ee ee (London Whale ) 更 是 
给 摩根 大 通 带 来 了 60 亿 美元 的 后 整个 欧洲 

个 语 要 人 于 雪 来 人 90 人 着 不 和 直流 利生 他 和 机 本 昌 们 并 时 人 由 和 入 


敦 的 那些 投资 银行 手中 购买 的 复杂 金融 产品 正在 “变质 *。 每 过 一 年 ， 丑 闻 
的 清单 就 会 更 长 。 谁 会 知道 还 有 没有 秘 而 不 宣 的 隐情 呢 ? 


投资 银行 和 金融 游说 者 们 总 是 试图 将 每 一 场 灾 难 的 秘 事 人 描述 成 一 个 “ 问 
题 人 员 ”, 这 样 他 们 就 可 以 让 一 切 看 起 来 都 更 像 是 一 场 意外 事故 。 中 台 的 
雇员 们 又 是 怎样 认为 的 呢 ? 


让 我 来 举 个 例子 。 一 位 在 某 家 大 型 银行 从 事 合 规 工作 的 职员 曾经 给 我 仔细 
解释 过 银行 前 台 部 门 经 纪 人 眼中 的 中 台 人 员 一 一 一 群 总 是 打算 勒 紧 强 绳 ， 
监管 其 他 人 工作 ， 以 防止 丑闻 发 生 的 人 。“ 就 在 我 来 这 里 工作 的 第 一 个 星 
我 和 银行 里 的 一 些 同事 出 去 坐 了 坐 ， 喝 了 点 酒 ， 聊 了 会 儿 天 ，” 她 说 

“他 们 对 我 的 身份 感到 非常 意外 。 他 们 问 我 : “你 应 该 不 是 风险 合 规 癌 
站 的 人 吧 ? 我 说 : 是 啊 。 ”他们 随后 说 道 : ' 但 是 ， 第 一 ， 你 喝酒 ; 第 二 ， 
你 讲 笑 话 ; 而 第 三 ， 你 看 上 去 插 有 性 格 。 银行 家 们 眼中 合 规 : 部 门 的 工作 
就 像 是 足球 运动 员 眼 中 的 边线 裁判 ，” 她 继续 说 着 ，“ 沿 着 边线 跑 来 跑 去 的 
失败 者 ， 只 会 抹杀 球员 精彩 的 表演 。” 


同样 的 情况 也 会 发 生 在 后 台 工作 人 员 的 身上 。 i 

年 的 支持 工作 ， 但 几 个 月 前 刚刚 因为 公司 裁员 而 离职 。 在 他 看 来 ， 

种 权力 上 的 平衡 ， “后 台 人 员 总 是 受到 交易 员 们 的 巨大 威胁 。 你 清楚 地 知 

道 他 们 哪 一 个 代表 着 较 大 的 损益 (Profit and Loss， 简 称 P&L ) ， 哪 一 个 

Es 他 们 永远 把 声誉 看 得 高 于 一 切 。 大 部 分 人 都 有 自 已 的 旨 
。 交易 员 中 前 途 无 量 的 高 手 通常 压力 也 最 大 ， 说 话 更 是 尖酸 刻薄 。 你 需 

要 学 会 挑选 进行 问 衔 的 最 佳 时 机 ， 


他 继续 说 道 “我 可 以 这 样 讲 ， 当 后 台 员 工 需 要 联系 交易 员 的 时 候 ， 他 们 
会 花 很 长 很 长 的 时 间 贡 酌 邮件 的 措辞 。” 


“从 没有 人 敢 对 前 台 人 员 表 示 质 疑 ，” 另 一 位 合 规 人 员 告 诉 我 “起 码 我 从 未 
见 到 过 这 种 情况 。” 他 在 一 家 大 型 银行 的 多 个 交易 室内 有 着 超过 10 年 的 切 
身 经 历 。 


一 位 最 近 刚 刚 退 休 的 风险 管理 经 理 回忆 说 ， 交 易 室 里 的 人 有 时 会 在 工作 结 
束 后 出 去 踢 球 。“ 有 一 次 ， 我 们 迟到 了 ， 于 是 大 家 一 起 打车 去 的 。 而 交易 
员 们 想 都 没 想 就 要 求 我 们 替 他 们 承担 打车 费用 ， 但 我 们 不 同意 。 其 实 也 只 
有 几 甘 镑 ， 但 是 很 显然 ， 这 里 面 是 个 态度 问题 ， 所 以 我 们 拒绝 合 钱 。 这 件 
事 让 各 大 经 理 颇 为 头痛 ， 他 们 都 搬出 相应 的 规 章 制度 互相 指责 。 最 终 还 是 
我 们 付 了 钱 ， 但 之 前 的 争吵 持续 了 数 周 时 间 。 


“你 可 以 通过 绰号 看 出 我 们 在 银行 中 较 低 的 地 位 。” 一 位 中 台 员 工 说 道 。 投 
资 银行 家 们 是 “ 揪 滚 明星 ”“ 造 十 人 ”黑暗 原 力 ”“ 动 力 源 ”“ 筛 选 器 ”或 者 “大 老 
二 ”, 而 我 们 则 是 “业务 锻 模 ”交易 杀手 “表演 终结 者 “ 逐 项 核查 人 ”或 

者 “成 本 中 心 ”。 


到 pen) 到 机 果 是 前 台 部 
不 这 是 襄 委 的 中 而 后 台 强 过 各 训 门 的 
们 站 的 吉他 而 所 台 全 负 ， 
到 晋升 。 现 实 中 ， 这 样 的 事情 民有 发 生 ， 即 
内 控 音 部 门 的 某 人 来 前 台 部 门 为 他 们 工作 。 


一 位 支持 部 门 的 女士 告诉 我 ， 她 不 能 抹 指 甲 油 ,总 是 要 穿着 一 套 形制 保守 
的 制服 。“ 如 果 你 有 机 会 看 一 下 今天 的 交易 室 ，” 她 说 道 ，“ 你 会 发 现 ， 在 那 
里 有 很 多 从 事 支持 工作 的 女孩 儿 ， 她 们 的 目的 似乎 就 是 傍 上 某 个 交易 员 。 

要 是 找 不 到 一 个 足球 运动 员 做 男友 ， 那 就 找 个 交易 员 ， 你 懂 的 。 有 时 ， 当 
我 看 到 她 人 纯 袜 、 需 脐 装 ， 我 会 问 自己 : 我 们 是 在 海边 吗 ?” 


我 从 来 没有 听 到 有 人 对 我 说 :“ 哦 ， 是 的 ， 前 台 部 门 正 对 这 项 业务 忧心 必 
刷 。" 投 资 银行 家 们 根本 不 会 苯 重 中 台 的 服务 ， 但 有 时 语气 会 比较 中 性 ， 
比如 摇滚 交 易 员 是 这 样 说 的 ，“ 人 们 常常 把 我 们 看 作 财 徒 ， 但 是 据 我 所 知 
能 够 符合 这 种 ' 陈 词 洲 调 "标准 的 人 少 之 又 少 。 实 际 上 ， 想 要 真正 来 一 次 豪 
财 是 很 难 的 。 银行 内 部 有 风险 和 合 规 部 |]， 而 你 “有 无 法 逾越 的 风险 限额 。 
如 果 你 突然 建立 了 一 个 巨大 的 仓位 或 头寸 ， 总 会 有 人 注意 到 。 


管 如 此 ， 前 台 部 门 还 是 往往 会 给 “内 部 控制 ”部门 贴 上 他 们 过 去 常常 用 来 
形容 监管 者 的 标签、 失败 


每 一 个 前 台 部 门 的 工作 者 都 会 强调 投资 银行 会 尽 一 切 努 力 遵守 规则 ， 他 们 
的 几乎 每 一 个 步骤 或 者 行动 都 必 甩 页 经 过 一 个 庞大 议事 机 构 的 批准 。 但 即使 
有 所 谓 的 < 逐 顶 核查 , 所 有 的 事项 最 终 还 是 会 被 “照常 ”继续 下 去 。 原 因 就 


g 门 导 
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因为 他 们 无 时 无 刻 不 盼 望 着 和 
交易 员 或 者 银行 家 要 求 支持 或 


在 于 ， 虽 然 中 台 在 理论 上 有 制止 不 当 行为 的 权力 ， 但 这 并 不 意味 着 在 实践 
中 他 们 确实 可 以 这 样 做 。 


有 人 认为 这 种 无 效 权力 其 实 只 是 根植 于 投资 银行 的 先天 基因 。 首 先 ， 如 果 
一 个 事项 已 经 因为 “说 No” 而 被 制止 ， 那么 人 们 似乎 很 难 精 确 计算 损失 的 具 
体 数额 。 相 比 之 下 ， 一 项 业务 一 旦 开展 ， 交 易 员 或 者 经 纪 人 就 能 够 决定 为 
银行 赚 取 的 收益 多 少 。 还 有 更 重要 的 一 点 ， 前 台 部 门 的 业务 收入 决定 了 中 
台 服 务 新 水 的 高 低 ， 这 在 客观 上 自然 压低 了 后 者 的 地 位 。 


虽然 这 些 论据 听 上 去 很 有 说 服 力 ， 但 是 我 们 可 以 为 此 找到 更 深层 次 的 解 
释 。 翻 开 任何 一 本 金融 历史 书籍 ， 我们 都 会 发 现 所 有 的 中 台 服 务 内 容 都 是 
在 人 们 面 对 危 机 的 豪 中 出 现 的 。 诚 然 ， 在 投资 银行 中 ， 风 险 管理 人 员 的 
工资 终归 是 来 自 人 们 在 从 事 具 体 业 务 过 程 中 因 承 担 风险 所 带 来 的 收入 所 
得 ， 但 更 大 的 不 同 则 在 于 ， 在 历史 上 这 些 风险 管理 者 的 权力 可 要 大 得 多 。 


历史 上 ， 金 融 城 和 华尔街 上 的 投资 银行 都 是 从 小 型 的 合伙 企业 一 路 发 展 壮 
大 的 ， 在 那 时 ， 管 理 者 和 公司 所 有 者 几乎 是 完全 重 双 的， 合伙 人 以 个 人 自 
有 资产 对 外 承担 责任 。 当 市 场 向 好 的 时 候 ， 他 们 可 以 赚 得 盆 满 钵 满 ， 但 当 
情况 稍 有 不 慎 ， 他 们 的 财富 也 会 随时 消失 。 换 名 话说， 有 奖 就 有 罚 一 如 
果 事情 并 不 能 如 他 们 所 愿 的 那样 发 生 ， 那 么 他 们 将 受到 金融 市 场 的 惩罚 。 

自 20 世 纪 80 年 代 中 期 起 ， 这 些 合伙 企业 开始 陆续 在 交易 所 上 市 ， 有 的 则 被 
意图 趁 金 融 自由 化 之 机 进军 投行 业务 的 上 市 商业 银行 收购 。 在 这 个 过 程 

中 ， 这 些 商业 银行 通过 在 全 球 范围 内 大 量 并 购 其 他 银行 和 金融 机 构 最 终 变 
但" 大 而 不 凤 《ton bigto fil ) 二 9 在 相对 各 短 的 时 间 黑 投资 银行 的 
所 有 制 结构 发 生 了 显著 的 变化 。 通 过 上 市 ， 他 们 把 原本 应 当 由 自己 ( 即 合 
伙 人 ) 承担 的 风险 转嫁 给 了 上 市 公司 的 股东 ， 同 时 还 可 以 部 分 享受 股票 和 
股票 期 权 带 来 的 好 处 。 股 票 价格 越 高 ， 他 们 的 股票 和 股票 期 权 也 就 越 什 

钱 。 当 然 还 有 更 好 的 买卖 ， 他 们 可 以 通过 承担 更 多 的 风险 按 股票 的 价格 继 
续 筹集 资金 。 就 像 我 们 看 到 的 那样 ，“ 大 而 不 倒 ” 实 际 上 意味 着 纳税 人 为 最 
终 的 风险 埋单 。 


“那些 不 过 是 别人 的 钱 。” 这 是 金融 城 对 市 场 状态 的 全 新 表述 。 


一 家 合伙 制 银 行 的 前 台 部 门 老兵 告诉 我 ， 在 他 的 职业 生涯 早期 ， 他 就 清楚 
地 认识 到 了 所 有 制 结构 上 的 这 种 不 同 将 在 很 大 程度 上 影响 银行 家 们 的 行为 
模式 。“ 那 时 我 还 年 少 轻 狂 ，” 他 回忆 说 “我 认为 自己 设计 的 东西 非常 棒 ， 
于 是 跑 去 见 交 易 部 门 的 头 儿 ， 并 向 他 展示 了 我 的 成 果 。 我 想 告 诉 他 ，' 这 东 
西 很 给 力 ， 看 看 我 们 是 不 是 能 用 它 赚 到 很 多 很 多 钱 ! " 那 位 交易 主管 是 一 个 
传统 意义 上 的 合伙 人 ， 他 看 着 我 ， 说 道 : ' 别 忘 了 ， 这 可 是 我 自己 的 钱 ， 你 
别 给 我 搞 硕 了 。” 那 是 这 个 系统 的 过 去 ， 老 兵 总 结 道 “而 现在 ， 作 为 一 个 


银行 家 ， 你 的 股东 就 坐 在 你 的 旁边 。” 


投资 银行 和 温 业 银行 的 “突变 ”不 过 就 是 “最 近 的 ”事情 ， 这 个 事实 绝对 会 让 
你 上 目 结 舌 。 你 可 能 会 经 常 听 到 针对 银行 承担 了 过 多 风险 的 讨论 ， 但 是 如 
果 你 看 一 下 银行 的 结构 ， 你 就 肯定 能 明白 真正 的 问题 其 实 是 “过 度 风 险 的 
所 有 权 归 属 ”。 承 担 风险 的 那些 人 已 经 不 再 是 那些 制造 和 享有 风险 的 人 
了 ， 这 从 根本 上 改变 了 风险 和 合 规 部 门 的 角色 。 那 些 过 去 履行 该 项 职能 航 
合伙 人 会 从 内 心 深 处 惧怕 灾难 性 的 损失 ， 这 种 恐惧 就 典 予 了 其 绝对 的 权 
力 。 而 在 今天 的 金融 系统 中 ， 风 险 和 合 规 部 门 的 唯一 职责 应 当 是 确保 股 
东 、 监 管 者 和 纳税 人 的 利益 ， 他 们 才 是 真正 肩负 风险 的 人 们 。 


说 到 这 里 ， 我 终于 开始 明白 为 什么 那些 在 对 冲 基 金 、 私 募 基金 和 风险 投资 
基金 工作 的 受 访 者 会 对 宣称 自己 是 自由 市 场 一 分 子 的 已 上 市 却 “ 大 而 不 

倒 ” 的 银行 嘻 之 以 时 了 。 他 们 会 说 ， 没 有 了 退出 可 能 性 的 资本 主义 制度 就 
像 是 没有 了 地 狱 说 的 教义 “正面 我 赢 ， 反 面 你 输 \ 一 ”或 者 “今天 的 银行 就 
像 是 在 用 别人 的 头 大 玩 俄罗斯 轮 盘 财 (Russian roulette ) [ 注 )。 

就 在 我 还 揣摩 着 这 些 论述 的 时 候 ， 一 封 神 秘 的 邮件 撞 进 了 我 的 收 件 箱 ， 发 
件 人 说 :“ 我 想 跟 你 聊 一 聊 银 行 中 那些 普通 人 不 知道 的 事情 。” 


下 投资 银行 中 的 后 台 ( 简称 BO ) ， 主 要 包括 运营 和 技术 部 门 ， 例 如 人 力 
资源 、 信 息 、 网 络 支持 、 财 务 等 部 门 ， 有 的 还 包括 法 务 、 合 规 等 部 门 。 中 
台 ( 简称 MO ) 则 通常 负责 “产品 管理 ”( product control ) ， 具 体 职 能 包括 
风险 管理 、 资 产 管理 ， 内 部 控制 ， 制 定 公 司 战略 等 。 一 一 译 者 注 
2. 24/7 是 一 天 24 小 时 ， 一 星期 7 天 的 缩写 ， 即 全 天 候 提 供 服务 的 意思 。 在 
商业 和 工业 领域 里 ， 通 常 是 指 所 提供 的 不 间断 的 服务 。 一 一 译 者 注 
全 名 歌词 是 :“ 嘿 ， 我 还 将 击 中 你 们 ， 又 干掉 一 个 。”( Hey , Pm 
gonna get you too...another one bites the dust. ) ， 这 是 英国 著名 摇滚 乐队 
皇后 乐队 (Queen ) 1981 年 经 典 单 曲 《又 干掉 一 个 》 (Amnotper One Bites 
the Dust ) 中 的 一 句 歌 词 。 一 一 译 者 注 
4. 伶 盗 龙 ， 又 译 迅猛 龙 、 速 龙 ， 拉 丁 文 的 意思 是 “敏捷 的 盗贼 ”。 一 一 译 者 
注 
5. Shark “Tank， 又 称 创 智 赢家 ， 是 美国 ABC 电视 台 的 一 档 发 明 真人 秀 节 
目 ， 发 明 者 可 在 此 平台 展示 其 作品 ， 并 有 机 会 获取 主持 嘉宾 (5 位 强势 的 、 
腰 缠 万 贯 的 富翁 ) 的 投资 赞助 。 一 一 译 者 注 
6. LIBOR， 伦 敦 银 行 市 场 上 某 家 大 型 国际 银行 和 其 他 大 型 国际 银行 进行 借 


名 


说 


% 


10. 


11. 
12. 


贷 交 易 时 所 依据 的 利率 。LIBOR 通 常 是 商业 贷款 、 债 券 发 行 和 其 他 金融 资产 
定价 的 基准 或 参考 利率 。 一 一 译 者 注 

2011 年 9 月 ， 瑞 银 英 国 总 部 一 名 名 为 基 库 - 阿 杜 伯 利 ( Kweku Adoboli ) 
的 交易 员 因 在 非洲 平台 上 执行 未 授权 交易 致使 瑞 银 集 团 遭 受 了 23 亿 美元 的 
损失 。 译 者 注 

2012 年 ， 由 于 交易 员 布 鲁 诺 : 伊 克 希 尔 ( Bruno Iksil ) 对 信用 衍生 品 市 
场 走势 的 判断 出 现 了 策略 性 失误 ， 给 摩根 大 通 造成 了 60 亿 美元 的 亏损 。 由 
于 伊 克 希 尔 绰号 “伦敦 鲸 ”， 因 此 ， 此 次 事件 后 被 称 为 “伦敦 鲸 事件 >， 一 一 译 
者 注 

比 克 公司 ( BIC ) 是 一 家 创立 于 1950 年 的 法 国 多 元 化 消费 品 公司 ， 以 生 
产 的 书写 工具 、 打 火 机 和 刊 胡 刀 闻 名 于 世 ; 是 业内 潮流 的 引领 者 之 一 ， 其 
产品 风靡 全 球 同时 也 是 “物美 价 廉 "的 代名词 。 一 一 译 者 注 

每 当 大 型 金融 机 构 出 现 支付 危机 和 濒临 破产 时 ， 或 出 现 某 种 突 发 性 事 
件 时 ， 监 管 机 构 都 会 出 于 保护 公众 信心 、 防 范 系统 性 风险 和 多 米 诺 效 应 、 
维护 金融 经 济 体 系 稳定 运行 的 目的 ， 采 取 注 资 等 措施 救助 危机 机 构 ， 在 客 
观 上 阻止 其 进入 最 终 的 破产 清算 程序 ， 这 种 现象 从 历史 经 验 上 看 被 称 为 < 大 
而 不 倒 ”"。 一 一 译 者 注 

一 种 混淆 视听 的 很 无 赖 的 说 法 。 一 一 译 者 注 

俄罗斯 轮 盘 赌 是 一 种 残忍 的 赌博 游戏 ,用 左轮 手枪 和 人 的 性 命 当 赌 
具 : 在 左轮 手枪 的 六 个 弹 槽 中 只 放 入 一 颗 子 弹 ， 随 意 旋 转 后 关上 转 轮 。 游 
戏 参 加 者 轮流 用 手枪 对 着 自己 扣 动 扳机 ， 性 场 和 中 枪 的 人 被 判 为 输 ， 坚 持 
到 最 后 的 那个 人 就 是 胜利 者 。 第 一 次 世界 大 战 期 间 ， 战 败 的 沙俄 士兵 往往 
在 军营 里 借 酒 浇 愁 并 用 这 种 游戏 助兴 ， 因 此 这 种 赌博 方式 也 被 称 为 “俄罗斯 
轮 盘 赌 "。 一 一 译 者 注 
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“消息 传 得 真是 太 快 了 ， 一阵 恐慌 冲击 着 整个 交易 室 。 而 当 电 话 铃 响起 的 
时 候 ， 人 们 马上 就 可 以 猜 到 一 二 。 我 们 会 用 最 无 府 和 最 平和 的 语调 

说 : ' 嘿 ， 你 一 会 儿 是 否 可 以 尽快 来 一 下 20 层 ? "但 当事人 比 我 们 更 清楚 要 
发 生 的 一 切 。 你 永远 也 不 会 希望 接 到 人 力 资源 部 门 无 端 打 来 的 电话 。 最 经 
常 的 情况 是 ， 每 当 我 们 打 去 电话 ， 那 些 银行 家 们 却 不 知道 跑 到 哪里 去 了 。 
我 们 需要 私人 化 地 传达 信息 ， 因 此 只 要 我 们 无 法 按 程 序 完成 这 些 ， 他 们 也 
就 不 必 承 担 ' 官 方 的 裁员 风险 '"。 所 以 当事人 总 是 会 从 自己 的 办 公 桌 前 消 

失 ， 甚 至 不 接 电话 。 当 他 们 把 电话 的 听 简 拿 起 ， 他 们 的 脸 上 就 会 流露 出 无 
比 悍 恐 的 表情 。 一 些 人 在 接 到 电话” 后 就 必须 马上 打包 自己 的 随身 物品 。 
他 们 会 痛哭 流 涕 ， 大 声 叫 喷 ， 或 者 看 上 去 完全 像 疯 了 一 样 。 在 与 我 们 进行 
面谈 后 ， 通 常情 况 下 ，5 分 钟 之 内 他 们 就 会 被 公司 保安 “请 出 大厦 。 至 于 那 
些 有 机 会 接触 到 敏感 资料 的 银行 家 ， 他 们 将 被 严格 禁止 再 碰 自 己 的 办 公 桌 
和 手机 。 我 们 就 曾经 抓 到 一 些 试图 往 U 盘 里 拷贝 文件 和 向 私人 邮箱 中 发 东 
西 的 人 。 ' 他 们 现在 竟 敢 这 样 对 我 ,这 是 很 多 人 在 离开 的 时 候 最 经 常 说 的 
一 名 话 。 只 不 过 这 么 做 可 不 明智 ， 上 毕竟 不 经 意 间 它 有 损 你 的 身份 。 往 好 处 
想 想 吧 ， 说 不 定 你 可 以 找到 一 份 更 好 的 工作 。” 


那 是 一 个 出 奇 暖 和 的 秋 日 人 夜晚， 很 适合 到 外 面 坐 一 坐 。 在 仔细 端详 了 一 下 
酒水 单 后 ， 这 名 员工 关系 经 理 点 了 一 杯 “上 普 瓦 图 长 相思 *( Haut-Poitou 
Sauvienon Blanc 。 她 将 近 30 岁 ， 在 一 家 银行 长 其 资源 
to A 党 区 让 区 
和 她 握手 ， 或 者 有 意 避 开 她 的 视线 。“ 相 比 于 把 气 撒 在 和 自己 多 年 来 一 直 
共事 的 经 理 身上 ， 拿 你 不 认识 的 人 力 资源 部 门 的 人 员 出 气 可 要 容易 得 多 。 
当事人 的 经 理 经 常 也 会 出 来 打 抱 不 平 ， 把 所 有 的 事情 都 归 个 于 人 力 资源 部 
门 。 经 理 们 最 反感 的 就 是 他 们 工作 中 的 这 部 分 内 容 。 之 前 的 预备 会 议 ， 他 
们 通常 都 不 会 出 席 。 你 根本 无 法 想象 这 有 多 么 令 人 厌恶 。 我 们 必须 遵照 剧 
本 的 要 求 ， 一 遍 遍 返 着 人 员 名 单 ， 分 析 一 下 我 们 面临 的 困难 。 即 使 经 理 们 
出 席 了 预备 会 议 ， 他 们 也 随时 可 能 把 我 们 只 是 角色 饰演 者 的 身份 忘 得 一 干 
二 净 ， 原 因 可 能 仅仅 是 我 们 在 会 上 简单 地 说 了 名 看， 你 们 的 部 门 可 能 需要 
裁员 ， 这 事 以 后 就 交 给 她 负责 ” 


正 是 由 于 沟通 上 的 障碍 ， 人 们 往往 无 法 领会 人 力 资源 部 门 的 用 意 。 有 时 她 
会 通知 某 些 人 他 们 可 能 要 被 安排 到 银行 的 其 他 部 门 ，“ 几 天 以 后 ， 当 我 们 

再 次 见面 的 时 候 ， 人 们 对 于 之 前 的 谈话 已 经 没有 任何 印象 了 。 在 第 二 次 会 
议 上 ， 我 们 谈 到 对 于 有 了 新 工作 的 人 要 重新 调配 ， 对 于 最 终 没 有 找到 合适 
职位 的 人 会 给 予 一 定 的 补偿 。 一 些 人 默 不 作 声 ， 另 一 些 人 则 非常 气愤 。 他 


们 可 能 也 做 好 了 一 定 的 思想 准备 ， 有 人 还 会 花 很 多 时 间 在 谷歌 上 搜索 当面 
临 法 律 纠纷 时 都 要 注意 哪些 问题 。 如 果 某 人 最 终 真 的 被 解雇 ， 那 么 剩 下 的 
就 纯粹 是 钱 的 问题 了 。 在 英国 ， 我 们 往往 会 为 应 聘 者 提供 一 份 长 期 合同 ， 

但 以 此 作为 交换 ， 他 们 必须 签字 承诺 他 们 将 来 不 会 再 为 自己 的 离职 和 我 们 
打 官 司 。 这 是 一 种 变相 的 敲诈 ， 我 们 把 它 称 为 :增强 型 遗 散 "。” 她 喝 了 一 口 
葡萄 酒 ， 然 后 继续 说 道 ，“ 美 国 的 经 理 们 认为 这 一 切 有 些 吃力 不 讨好 。 在 

美国 ， 解 雇 一 名 员工 要 容易 得 多 。” 


她 承认 ， 几 乎 每 天 组 织 一 场 像 这 样 针 对 单一 员工 的 裁员 会 议会 让 你 “有 一 
点 少 灭 人 性 ”， 但 是 大 范围 的 裁员 会 更 让 你 头痛 。 她 所 在 的 银行 是 一 家 全 
球 性 金融 机 构 ， 而 任何 一 个 地 方 的 裁员 结果 都 必须 在 24 小 时 内 公示 。 在 那 
些 日 子 里 ， 她 每 天 可 能 要 开 15 场 会 议 ， 电 话 会 从 早上 7 点 一 直 响 到 晚上 10 
点 。“ 你 虽然 坐 在 那里 ， 但 是 脑子 里 总 是 在 试图 盘算 着 下 一 个 人 员 的 情绪 
反应 ， 他 们 中 的 某 些 人 会 非常 激动 。 我 不 得 不 随时 忙 个 不 停 ， 完 全 是 心力 
交 阅 。 每 次 会 议 上 重复 叙述 几乎 同样 的 内 容 让 我 感觉 自己 已 经 麻木 了 。 经 
理 们 有 时 也 会 做 一 些 让 我 感动 的 事情 ， 他 们 会 过 来 询问 ， 你 需要 我 做 些 什 
么 ? 这 是 我 表达 诉求 的 最 好 机 会 。” 对 于 手持 工作 签证 的 外 国人 ， 他 们 必 
须要 自 被 解聘 之 日 起 30 日 内 离开 英国 。“ 想 象 一 下 ， 这 些 人 也 有 自己 的 朋 
友 、 恋 人 ..….. 有 些 人 还 会 基于 自己 对 过 年 时 奖金 的 预期 提前 消费 。 但 现在 
他 们 什么 也 得 不 到 。 解 聘 总 是 发 生 在 秋季 左右 的 原因 之 一 就 是 你 不 需要 
为 这 些 人 支付 奖金 了 ， 而 奖金 池 对 于 留 下 来 的 人 来 说 则 会 变 得 更 大 。” 


这 些 信息 都 非常 耐人寻味 。 而 且 不 久之 后 ， 我 就 有 幸 听 到 了 坐 在 人 力 资 源 
经 理 桌子 对 面 的 人 们 的 杀身 经 历 。 


她 的 年 龄 在 35 一 40 岁 ， 在 一 家 温 业 银行 从 事 支持 工作 已 经 有 10 多 年 的 时 间 
了 。 她 之 前 之 所 以 自愿 接受 我 的 采访 ， 是 因为 她 想 向 我 展示 一 个 “更 现 
实 ””、 更 积极 的 混 业 银行 。 尽 管 如 此 ， 由 于 受到 “工作 中 某 些 事 情 的 干扰 ”, 
她 坚持 要 求 取消 采访 。 在 我 再 三 的 恳求 下 ， 她 最 终 还 是 同 我 在 一 家 鲜 有 人 
问津 的 咖啡 店 匈 了 面 ， 我 还 记得 那 是 某 天 中 午 11 点 左右 。 


“ 真 的 很 辛苦 ，” 她 说 道 ，“ 我 每 天 要 工作 10~15 小 时 ， 和 同事 在 一 起 的 时 
间 要 比 和 朋友 或 丈夫 在 一 起 的 时 间 还 要 多 。 我 成 为 办 公 室 结构 的 一 部 分 。 
而 后 ， 他 们 又 抛弃 了 我 。” 在 美国 ， 情 况 还 会 更 糟 ， 她 向 我 解释 了 整个 过 
程 。 在 她 的 那 家 银行 ， 大 量 裁员 日 被 称 为 “交流 日 ”， 那 是 疯狂 的 一 天 ， 她 
形容 道 ， 人 们 完全 疯 了 。 “通常 是 从 上 午 7 点 至 7 点 半 开 始 ， 他 们 会 把 人 一 
个 一 个 地 叫 进 屋 里 ， 就 这 样 持续 一 整 天 。 每 一 个 人 都 要 到 场 。 电 话 铃声 几 
乎 从 来 没有 停止 过 一 一 来 自 客户 、 同 事 或 者 是 外 面 的 什么 人 ， 除 此 之 外 只 
有 死 一 样 的 寂静 。 每 当 有 人 从 自己 的 座位 上 站 起 来 ， 拿 起 夹克 和 随身 物 
品 ， 你 就 会 知道 刚才 那 通 电话 是 人 力 资源 部 打 来 的 。 如 果 某 个 人 在 公司 内 
部 很 受 欢 迎 或 者 很 受 人 尊敬 ， 那 么 当 他 们 走 进 人 力 资源 安排 的 会 议 室 时 ， 


同事 们 就 会 随即 报 以 热烈 的 掌声 。” 


如 果 整 个 小 组 都 要 被 裁 掉 ， 那 么 经 理会 首先 接 到 人 力 资源 部 的 电话 。 而 
后 ， 他 会 和 小 组 的 所 有 组 员 逐 个 交流 ， 最 终 完成 裁员 程序 。 就 在 几 个 月 之 
前 ， 她 就 坐 在 自己 的 办 公 桌 前 ， 提 心 吊 胆 地 注视 着 她 的 经 理 。 一 旦 他 站 起 
身 ， 她 就 会 不 由 自主 地 看 看 他 。 往 右 走 是 去 上 厕所 ， 往 左 走 就 是 去 人 力 资 
源 部 。 他 往 左 边 去 了 。 没 过 多 久 ， 一 个 “隐藏 号 码 ” 图 标 在 她 的 手机 上 闪烁 
了 起 来 。 她 对 一 个 同事 说 “我 不 想 接 ， 我 不 想 接 ”, 但 是 ， 显然 ， 她 还 是 接 
Ts 


总 的 来 说 ， 整 个 过 程 和 她 设想 的 差不多 。 第 一 次 谈话 非常 简短 一 一 5 一 10 

分 钟 。 人 力 资源 部 的 人 告诉 她 ， 对 于 接 下 来 将 要 发 生 的 事情 ， 他 们 会 尽 可 
能 地 将 其 对 当事人 情感 上 的 冲击 降 到 最 低 。 解 聘 的 原因 也 是 千篇一律 ， 无 
非 是 “严峻 的 市 场 环 境 ” 和 “缩减 费用 ”的 需要 。 几 天 之 后 ， 她 就 收 到 了 离职 
补偿 金 ， 并 签署 了 一 份 50 页 厚 的 文件 ， 承诺 放弃 自己 的 所 有 权利 。“ 我 的 

补偿 金 是 我 一 年 的 收入 。” 在 初次 谈话 后 ， 他 们 允许 她 回 到 自己 的 座位 上 

整理 私人 物品 。“ 我 认为 那 是 姿态 ， 毕 竟 我 已 经 为 这 家 银行 工作 了 很 长 时 

间 。” 她 紧 接 着 给 一 位 同事 发 了 一 封 邮 件 ， 内 容 是 他 们 正在 实施 的 一 个 项 

目 。“ 我 不 想 让 事情 因此 变 得 一 团 糟 。” 对 于 眼下 的 这 一 切 她 也 早 有 准备 ， 

她 解释 道 ， 几 周 之 前 ， 为 了 以 防 万 一 ， 她 在 邮件 中 就 进行 了 抄 送 ， 以 保证 
即使 她 今后 不 再 在 这 里 工作 其 他 人 也 可 以 获得 必要 的 信息 。 


我 们 都 沉默 了 一 会 儿 ， 而 后 我 又 为 我 们 点 了 些 咖啡 。“ 所 以 说 ， 你 在 不 遗 
余力 地 避免 由 于 自己 的 突然 离职 可 能 给 银行 带 来 的 损失 ， 是 吗 ? ”她 点 了 
点 头 ， 并 且 告 诉 我 她 并 不 会 因此 感到 寒心 。 事 实 上 ， 从 某 种 程度 上 说 ， 这 
是 一 种 解脱 。 危 机 以 来 的 4 年 间 ， 她 所 在 的 这 家 银行 每 个 季度 都 会 有 一 次 
大 规模 的 裁员 。“ 人 们 总 是 在 议论 下 一 波 裁员 的 范围 有 多 大 ，” 她 说 

道 ,“ 你 党 得 会 是 下 周二 吗 ” 肯定 是 那天 。 这 次 谁 会 走 ? "大 家 会 从 经 理 那 
里 探听 虚实 ，' 我 要 提前 做 什么 准备 吗 ? ”人 人 自 危 ， 一 点 儿 也 不 正常 。 哪 
里 还 有 什么 团队 精神 和 士气 ! ”她 一 再 强调 自己 并 不 会 愤愤 不 平 ， 而 且 由 
应 地 希望 能 够 尽快 重 返 银行 圈 “工作 饱 和 度 与 竞争 性 的 完美 结合 ， 快 速 
的 工作 节奏 和 志趣 相投 的 伙伴 ， 优 厚 的 薪金 待遇 ， 都 让 这 个 行业 与 众 不 
同 。” 


“有 些 遗 憾 吗 ? ”她 沉思 了 一 会 儿 。“ 如 果 你 在 那 份 名 单 上 ， 那么 你 也 改变 不 
了 什么 。 我 知道 有 些 比 我 级 别 高 的 人 曾经 为 我 说 过 情 ， 但 是 没 用 。 我 所 在 
的 整个 小 组 都 被 裁 了 ， 没 什么 可 以 挽救 我 。 你 不 过 只 是 一 个 数字 而 已 。 从 
你 踏 入 金融 圈 的 那 一 刻 起 ， 你 就 是 交易 的 一 部 分 一 一 一 件 商品 。” 她 又 想 
了 一 下 ， 说 道 : “今年 夏天 ， 我 拒绝 过 一 份 相 当 诱 人 的 工作 。 现 在 看 来 ， 
我 可 能 是 对 于 自己 曾经 工作 过 的 这 个 混乱 的 行业 过 于 忠诚 了 。” 随 后 她 把 
剩 下 的 咖啡 一 饮 而 尽 ， 几 乎 可 以 说 是 爽朗 地 讲 道 : “我 不 能 确定 过 于 忠诚 


是 不 是 女人 的 通病 ， 但 是 这 种 错误 我 绝对 不 会 再 犯 了 。” 


这 些 内 容 无 疑 算得 上 是 “银行 中 不 为 人 所 知 的 事情 ”, 就 像 人 力 资源 部 经 理 
在 她 的 邮件 中 所 写 的 那样 ，“ 金 融 城 的 大 门 距离 你 只 有 5 分 钟 的 行程 。” 


在 此 之 前 的 所 有 采访 中 ， 没 有 任何 一 个 银行 家 会 和 我 谈论 行业 中 的 这 类 问 
题 。 但 是 当 我 意识 到 并 开始 有 意 询 问 之 后 ， 我 才 发 现 几乎 每 一 个 受 访 者 都 
有 各 自 的 恐怖 故事 。 你 接 到 了 同事 的 电话 ,“ 嘿 ， 你 能 帮 有 我 拿 一 下 我 的 外 
套 和 背包 吗 ? ”这 时 ， 她 已 经 被 拦 在 了 安检 通道 的 外 面 ; 你 刚刚 吃 完 午饭 
回 到 办 公 室 ， 突 然 发 现 旁 边 的 办 公 桌 上 已 经 空空 如 也 ; 你 本 以 为 你 的 某 位 
同事 正在 度假 ， 结 果 却 看 到 一 位 新 同事 坐 到 了 她 的 座位 上 ,; 这 一 刻 你 们 还 
在 一 起 实施 项 目 ， 而 下 一 刻 你 们 却 会 彼此 拥抱 ， 说 上 一 名 “好 吧 ， 再 见 ”， 
因为 保安 正 准 备 把 他 请 出 大 厦 ; 会 上 ， 你 建议 纳 塔 利 (Natalie ) 再 进行 一 
下 别 的 测试 ， 而 你 的 领导 摇 了 摇头 说 “ 纳 塔 利 今后 不 会 再 在 这 里 了 ”, 于 是 
你 知道 纳 塔 利 已 经 被 解雇 了 ; 还 有 更 糟 的 ， 早 上 ， 你 照常 刷 着 你 的 门禁 
卡 ， 但 只 听 到 哗 哗 的 声音 ， 这 才 意识 到 自己 已 经 被 禁止 进入 办 公 场 所 了 ， 
你 跑 去 向 前 台 接待 人 员 反 映 情况 ， 她 们 朝 电脑 屏幕 上 扫 了 一 眼 ， 随 后 却 告 
诉 你 :“ 请 你 先 在 那 边 坐 一 下 ， 一 会 儿 会 有 人 来 接 你 。” 


一 位 最 近 刚 刚 主动 离职 的 初级 经 纪 人 跟 我 讲 起 了 他 银行 里 一 位 颇 受 爱戴 的 
同事 突然 “离开 ”时 的 经 过 。“ 我 们 所 有 人 都 非常 吃惊 ， 因 为 这 家 伙 不 仅 为 人 
友善 、 工 作 勤 奋 、 专 业 能 力 出 众 ， 而 且 还 为 团队 赚 了 很 多 钱 。 在 他 离开 的 
时 候 ， 他 的 眼睛 红 红 的 ， 我 敢 肯 定 他 器 过 。 就 在 他 走出 房间 后 不 久 ， 他 的 
桌子 就 被 清理 一 空 。 我 们 的 组 长 站 起 身 来 ， 针 对 他 的 离职 说 道 : “他 是 个 很 
出 色 的 家 伙 ， 但 是 生意 就 是 生意 ， 让 我 们 依然 一 如 既往 地 工作 和 赚钱 

吧 。 于是， 一 个 从 你 踏 进 公司 的 那天 起 就 坐 在 你 的 旁边 和 你 多 年 来 共度 风 
雨 的 家 伙 就 这 么 突然 消失 了 ， 那 真是 .…... 还 是 回 到 工作 中 来 吧 。 每 隔 一 段 
时 间 就 会 出 现 一 大 堆 新 面孔 。 起 初 你 会 觉得 有 点 怪 怪 的 。 我 的 上 司 过 去 常 
常 对 我 说 : 每 过 一 天 你 就 离 被 炒 鲜 鱼 更 近 了 一 步 。” 


受 访 者 们 会 给 这 种 突然 解职 冠 以 这 样 的 词汇 :“ 处 决 "。 类 似 的 还 有 很 多 。 
每 年 ， 像 高 盛 和 摩根 大 通 这 些 大 名 昂昂 的 顶级 投行 都 会 炒 掉 那 些 表 现 最 差 
的 员工 一 一 无 论 他 们 为 公司 创造 了 多 少 收益 。 这 被 称 为 “精简 ”( cull ) ， 
同样 的 说 法 我 们 会 用 在 销毁 疯 牛 或 者 农民 有 意 减少 牧场 内 获 的 数量 的 时 

人 息 。“ 嗯 ， 是 的 ， 我 们 在 精简 ，” 受 访 者 会 这 样 回答 ， 或 者 说 :“ 遇 上 精 

简 .…...” 一 位 年 轻 的 经 纪 人 向 我 解释 了 其 所 在 银行 调整 内 部 等 级 制度 的 方 
式 。 每 过 6 个 月 ， 人 们 就 要 对 其 同事 的 表现 进行 评定 ， 即 所 谓 的 “360 度 考 
评 ”( 360-degree reviews ) ， 考 评 的 结果 会 从 “表现 优异 “达标 ”一 直到 最 
令 人 难堪 的 “不 达标 ?。 他 意识 到 ， 这 类 制度 使 办 公 室 政治 变 得 非常 重 

要 。“ 你 需要 在 正确 的 时 间 向 那些 真正 的 高 级 人 员 问 好 。 团 队 成 员 虽然 合 
作 ， 但 也 会 为 在 测评 中 得 到 更 高 的 级 别 而 竞争 。 正 如 你 所 想象 的 那样 ， 朋 


友 会 给 朋友 更 好 的 评价 。100 个 人 里 只 有 3 个 人 可 能 获得 表现 优异 ?的 考评 
结果 ， 与 此 同时 ， 每 个 人 也 都 清楚 排 在 最 后 那 百 分 之 几 的 人 将 被 ' 剔 除 '。” 


“类 似 这 样 的 故事 和 轶 闻 有 时 会 让 我 感叹 大 英 帝 国 在 过 去 的 30 年 间 已 经 远 
远 偏离 了 它 的 航线 。 作 为 一 个 极 具 代表 性 的 西北 欧 国家 ， 它 给 我 的 印象 一 
直 是 高 福利 、 工 作 保 障 、 网 络 安全 和 劳资 和 谐 ， 现 在 我 却 不 得 不 承认 伦敦 
金融 中 心 依然 保持 着 旧式 的 过 时 体制 。 每 当 听 到 前 台 部 门 的 投资 银行 家 们 
向 我 讲述 突然 解职 的 种 种 内 幕 ， 我 就 会 浑身 觉得 不 自在 。 一 波 裁员 就 是 一 
轮 ' 清 点 人 数 ”* 体 检 扫 除 ' 或 者 ' 伺 机 上 位 '"。 一 位 高 级 投资 银行 家 告诉 我 ， 在 
他 所 在 的 那个 部 门 ， 对 于 同事 的 突然 解职 ， 他 们 对 外 通常 都 会 说 成 是 主动 
辞职 ， 这 样 对 外 会 更 好 听 一 些 。” 他 一 边 说 着 一 边 答 了 答 肩 “但 是 10 个 人 
里 面 只 有 一 个 是 事实 。 如 果 某 人 得 知 他 的 同事 被 炒 了 鲍鱼 ， 那 么 他 可 能 会 
想 : “你 看 ， 那 家 伙 干 得 那么 好 也 要 走 ， 要 是 这 样 ， 总 有 一 天 同样 的 悲剧 也 
会 发 生 在 我 身上 。: 所 以 ， 我 们 只 能 说 ' 他 辞职 了 ”。 ”他 解释 说 ,“ 向 其 他 人 
人 示人 他 找到 了 一 份 更 好 的 工作 。” 


“对 于 在 前 台 部 门 工 作 的 银行 家 们 而 言 ， 男 子 气概 也 是 一 种 必须 具备 的 精 
神 。 他 们 经 常会 告诉 我 ， 被 突然 解职 把 男人 和 男孩 儿 区 分 了 开 来 ， 此 时 挺 
胸 抬 头 更 能 彰显 你 的 气质 。 ”我 在 午饭 时 采访 的 另 一 位 负责 招聘 的 人 员 ， 
不 止 一 次 地 把 银行 家 第 一 次 遭 到 解聘 的 过 程 和 仪式 比 作 为 了 赢得 部 落成 员 
身份 所 必须 经 受 的 考验 。“ 设 想 一 下 一 名 黑手 党 的 年 轻 跟班 被 警察 第 一 次 
逮捕 的 情形 ， 最 重要 的 是 你 如 何 把 持 住 自己 。 如 果 你 能 像 电影 《好 家 伙 》 


9 雷 . 利 奥 塔 羊 人 选择， 你 
og ps) 王 时 的 二 到 ( Ray Liotta ) 那样 做 出 正确 的 选择 ， 价 


另 一 方面 ， 前 台 部 门 的 投资 银行 家 们 看 似 对 自己 的 银行 也 心怀 二 意 ; 反之 
亦 然 。 我 接触 到 的 许多 受 访 者 在 他 们 35 多 时 的 简历 上 就 已 经 有 在 3 一 4 家 金 
融 机 构 的 从 业经 历 了 ， 因 为 在 不 同 的 银行 和 职位 间 频 繁 变换 是 提高 工作 级 
别 的 捷径 。 整 个 团队 集体 跳槽 的 故事 不 胜 枚 举 ， 人 们 会 从 一 家 银行 跳 到 另 
一 家 银行 ， 有 时 还 会 再 次 回 到 原来 的 银行 一 一 当然 ， 到 那 时 ， 团 队 中 每 个 
人 的 收入 都 会 比 原来 多 得 多 。 


我 采访 的 这 名 招聘 人 员 承 认 ， 在 金融 城 里 ， 跳 槽 是 一 件 很 平常 的 事情 ， 在 
2008 年 以 前 的 繁荣 时 期 ， 从 业者 转换 工作 的 节奏 甚至 更 加 频繁 。 由 于 有 了 
超过 10 年 的 工作 经 历 ， 他 已 经 可 以 签 长 期 合同 了 。 他 最 钟爱 的 午餐 地 点 是 
位 于 平方 美里 历史 核心 地 段 的 一 家 传统 英 式 酒吧 。 我 们 聊 了 很 久 ， 喝 完了 
酒水 又 点 了 牛排 和 布 了 。 他 告诉 我 ， 他 所 接触 的 银行 家 中 有 的 认为 自己 在 
其 他 地 方 可 以 挣 得 更 多 ， 有 的 打算 跳槽 或 到 其 他 别 的 金融 工作 领域 试 一 

试 ， 还 有 的 则 刚刚 被 其 竞争 对 手 挖 了 墙角 。 他 开心 地 谈 到 ， 这 种 情况 给 招 
聘 人 员 招 致 了 寄生 虫 ” 的 名 号 ， 他 们 靠 填补 其 他 招聘 同行 们 制造 的 职位 空 


缺 谋 生 。 据 他 估计 ， 在 他 的 职业 生涯 中 ， 和 他 有 过 交集 的 银行 家 超过 1000 
名 。 “一些 不 到 30 岁 的 小 年 轻 每 年 能 挣 到 两 三 百 万 英镑 。 你 觉得 吃惊 吗 ? 
我 反正 早 就 习以为常 了 。 有 一 天 ， 我 见 到 了 一 个 银行 家 ， 他 人 很 棒 ， 当 他 
告诉 我 他 一 年 只 挣 15 万 英镑 的 时 候 ， 我 唯一 想 的 就 是 一 一 可 怜 的 家 伙 。 如 
果 他 能 够 去 其 他 银行 ， 他 的 收入 至 少 可 以 翻 上 一 番 。 但 是 然后 ， 我 又 会 问 
自己 : 你 什么 意思 ? 可 怜 的 家 伙 ? 他 一 年 挣 着 15 万 英镑 呢 ! ” 


他 接着 说 :“ 这 些 人 不 会 用 ' 下 次 跳槽 后 ， 我 希望 自己 可 以 挣 到 200 万 英 

镑 ' 的 表达 方式 。 他 们 会 说 他 们 想 挣 到 ' 两 操 '。 当 他 们 操作 价值 20 亿 美元 的 
交易 时 ， 他 们 也 不 会 直接 那么 说 ， 他 们 会 说 ' 两 码 '。” 他 提醒 我 “交易 员 
们 往往 只 会 从 他 们 工作 的 角度 看 待 其 他 事物 ， 包 括 招聘 事宜 。 因 此 ， 从 我 
们 哈里 说 出 的 话 永远 是 这 样 的 : 我 们 已 经 向 某 人 询 价 ， 他 是 街 上 最 好 的 家 
伙 ， 但 是 他 党 得 在 他 的 职业 生涯 中 这 次 交易 的 时 机 不 太 好 。 在 这 里 ，' 询 
价 指 的 是 工作 邀约 ，‘ 街 上 ' 指 的 是 金融 行业 ， 而 “交易 ' 指 的 是 实际 的 工作 机 
会 。” 我 问 他 ， 在 他 的 工作 中 有 没有 什么 最 紧张 或 最 令 人 激动 的 时 刻 ， 他 
立刻 答 道 :“ 那 就 是 客户 ' 将 他 们 的 辞职 信 交 到 他 们 直属 领导 手中 的 那 一 
刻 。”“ 申 请 人 会 被 带 到 一 个 房间 ， 而 后 公司 会 使 用 ‘车 轮 战 '， 找 来 他 的 下 
属 或 者 级 别 更 低 的 员工 ， 让 他 们 来 力 劝 申请 人 回心转意 。 对 公司 来 说 ， 这 
么 做 很 聪明 ， 因 为 消化 重 置 成 本 需要 大 量 的 时 间 和 金钱 。 这 是 一 种 重大 的 
损失 。 让 下 属 或 者 级 别 更 低 的 员工 放下 身段 ， 花 上 15 分 钟 阻止 惨剧 的 发 
生 ， 确 实 是 一 项 很 明智 的 投资 。” 


“招聘 人 员 会 请 求 申请 人 不 要 对 外 披露 新 雇主 的 名 字 ，” 他 说 道 “因为 想 要 
留 住 申请 人 的 银行 会 找 来 曾经 在 那里 工作 过 的 人 来 劝说 申请 人 。 而 那些 人 
会 说 那里 是 多 么 多 么 的 恐怖 ， 那 里 的 工作 也 完全 不 像 它 看 上 去 那么 美好 ， 
等 等 。 ”这 位 招聘 人 员 发 现 没 什么 跳槽 经 验 的 人 几乎 总 是 会 迫 于 压力 ， 告 
诉 当 前 雇主 他 们 未 来 的 去 向 。“ 之 后 ， 他 们 往往 会 告诉 我 们 ， 他们 犯 了 一 
生 中 最 大 的 一 次 错误 一 一 因为 就 此 事 保持 沉默 可 以 让 整个 过 程 来 得 更 快 且 
少 一 些 痛苦 。” 他 向 我 解释 道 ，“ 提 前 透露 会 让 事情 变 得 相当 复杂 ， 例 如 一 
位 申请 人 在 提交 了 辞职 信 后 回 到 她 的 座位 上 ， 此 时 她 发 现 所 有 的 人 都 接 到 
了 命令 ， 那 就 是 不 能 和 她 再 有 什么 接触 。 她 有 一 位 非常 要 好 的 同事 ， 她 非 
常 信赖 她 ， 于 是 就 把 下 一 份 工作 的 细节 讲 给 了 这 位 好 友 ， 但 这 位 好 友 马 上 
就 向 她 们 的 经 理 做 了 汇报 。 等 待 她 的 将 是 冷漠 、 打 击 和 排斥 。” 在 他 的 印 
象 中 ， 相 比 于 男性 ， 女 性 在 辞职 的 时 候 更 容易 受到 欺负 ,“ 也 许 是 因为 女 
性 被 认为 更 敏感 。” 


在 经 典 著 作 《 说 谎 者 的 扑克 上 牌 》( Liar’ Poker ) 一 书 中 ， 美 国 作 家 和 原 前 
台 部 门 银 行家 迈克 尔 .刘易斯 ( Michael Lewis ) 对 “录用 一 裁员 体制 ”背后 
的 逻辑 这 样 总 结 道 :“ 如 果 你 们 要 的 是 死心 塌 地 的 奴才 ， 座 一 条 哈巴 狗 好 


了 。 为 什么 银行 家 们 不 可 以 像 足球 运动 员 那 样 追逐 最 著名 和 工资 待遇 最 
好 的 俱乐部 呢 ? 值得 注意 的 一 点 是 ， 金 融 行业 对 实体 经 济 的 波动 异常 敏 
感 。 在 行业 内 大 家 普遍 接受 这 样 的 观点 : 银行 越 是 会 在 坏 年 景 打发 几 员 ， 
就 越 有 可 能 在 经 济 回暖 的 时 候 再 把 他 们 重新 招募 回来 。 这 似乎 已 成 为 零 职 
业 保 障 的 理由 。 在 我 所 做 的 所 有 采访 中 ， 事 实 上 ， 没 有 任何 一 个 前 台 部 门 
员工 跟 我 谈 到 过 有 关 雇 员 权利 或 者 其 他 形式 的 工作 保障 的 内 容 。 但 同时 ， 
他 们 会 批判 其 银行 内 部 极端 的 消极 氛围 ， 对 “ 毒 文化 ”的 作 崇 深恶痛绝 ， 对 
录用 一 裁员 体制 背后 的 逻辑 吐 之 以 掉 。 员 工 并 不 是 某 种 机 械 装 置 ， 一 台 机 
器 永远 不 会 意识 到 在 未 来 的 某 个 时 点 它 将 被 抛弃 的 事实 ， 它 只 会 依照 既定 
的 程序 精确 执行 任务 ， 而 你 唯一 要 做 的 只 是 在 它 寿终正寝 之 前 为 其 在 工厂 
内 找到 一 个 舒适 的 安置 点 。 但 人 却 不 同 ， 他 们 会 意识 到 自身 的 “脆弱 性 ”， 
会 受 情绪 的 左右 ， 并 因此 相应 地 调整 自身 的 行为 模式 。 


我 曾经 在 一 家 露台 餐厅 和 一 位 风险 合 规 员 相 约 吃 了 一 顿 午 餐 ， 她 毫 无 保留 
地 向 我 倾诉 了 银行 工作 中 的 “恐惧 氛围 ”， 她 大 概 有 40 安 ， 说 话 直截了当 ， 
但 言辞 辛辣 。 她 先是 要 了 一 瓶 健 怡 可 乐 ， 随 后 又 点 起 了 一 支 香烟 ， 深 深 地 
吸 了 一 口 ， 接 着 用 很 快 的 语 速 说 道 : “我 们 需要 人 们 和 我 们 推 心 置 腹 并 开 

诚 布 公 地 交流 ， 但 前 提 是 他 们 清楚 地 知道 他 们 所 说 的 东西 不 会 触及 红线 ， 
不 会 引起 监管 者 的 注意 ， 或 者 被 呈送 给 公司 高 层 一 一 后 者 也 会 触动 紧急 按 
钮 。 基 本 上 ， 我们 都 是 ' 私 下’ 沟通 ， 这 样 你 就 可 以 了 解 到 真实 的 情况 。 但 

是 当 某 些 事 情 真 的 出 了 问题 ， 最 通常 的 结果 却 是 ， 我 们 往往 是 最 后 得 知 消 
息 的 人 。” 这 其 中 她 所 谓 的 “恐惧 因素 ”起 了 非常 不 好 的 作用 。“ 大 家 相互 之 
间 缺 乏 起 码 的 信任 ，” 她 说 道 “考虑 考虑 你 的 支票 ;是 个 标准 措 词 ， 同 时 

还 有 “你 可 能 不 想 把 事情 搞 得 太 复 杂 ”。” 


在 最 初 几 周 里 ， 她 记得 自己 完全 是 被 恐惧 的 气氛 所 笼 午 。 工 作 很 繁杂 ， 技 
术 性 很 强 ， 行 话 、 术 语 和 首 字 母 缩 略 词 比比 皆 是 。“ 有 些 人 总 是 企图 通过 
提出 一 些 菲 夷 所 思 的 问题 抓 住 你 的 失误 并 剥夺 你 的 权力 。” 那 时 ， 她 第 一 
次 参加 了 业务 领域 的 会 议 。 会 上 还 进行 了 一 些 例 行 测验 ， 她 从 中 学 到 了 很 
多 很 有 价值 的 东西 。 就 在 她 掏 出 笔记 本 的 时 候 ， 她 的 上 司 小 声 对 她 说 

道 :“ 你 要 干吗 ? “做 下 笔记 。” 她 答 道 。“ 不 要 做 ，” 她 的 上 司 说 道 ,，“ 大 家 
都 会 三 纺 其 口 ， 和 干 万 别 在 其 他 人 面前 做 什么 记录 。 如 果 需 要 的 话 ， 事 后 赁 
记忆 写 下 来 吧 。” 


在 最 初 的 几 周 ， 她 还 学 到 了 另 一 些 东西 ， 例 如 绝 不 要 删除 邮件 。“ 你 需要 

保留 一 些 ' 痕 迹 '， 这 样 ， 当 某 些 事情 出 了 问题 的 时 候 你 可 以 自我 保全 。 就 

我 而 言 ， 真 的 ， 我 一 点 也 不 介意 为 自己 犯 的 错误 承担 责任 。 那 为 什么 还 要 
留 一 手 ? 因为 如 果 你 想 在 金融 圈 幸 存 下 来 ， 懂 得 如 何 保护 自己 就 是 你 必须 
学 会 的 一 项 技能 。 即 使 你 没有 做 错 任何 事 ， 人 们 也 可 能 把 罪责 归咎 于 你 ， 
那么 这 时 你 的 痕迹 就 派 上 用 场 了 。” 


她 打量 了 一 下 坐 在 餐厅 外 面 那个 吸烟 的 人 ， 而 后 又 点 了 一 支 烟 。“ 在 风险 

和 合 规 部 门 看 来 ， 恐 惧 文化 包括 两 个 层次 ，” 她 说 道 “由 于 每 个 人 都 不 愿 
和 别人 分 享 ， 因 此 想得到 相关 信息 是 非常 困难 的 。 即 使 他 们 把 这 些 内 容 告 
诉 了 你 ， 你 也 要 三 思 而 行 ， 因 为 这 时 你 也 和 他 们 一 样 站 在 了 被 开除 的 风口 


浪 尖 。” 


她 每 年 的 收入 差不多 有 100000 英 镑 ， 对 此 ， 她 觉得 “相对 于 我 干 的 这 份 没 
什么 太 大 价值 的 工作 ， 很 明显 ， 太 多 了 ”。 是 什么 因素 能 让 你 在 这 里 坚持 
干 下 去 ? 她 的 表情 严肃 了 起 来 。 “实话 实说 ， 是 钱 ， 这 是 最 主要 的 原因 。 
另外 还 有 同事 的 原因 ， 在 这 里 我 可 以 和 很 多 很 了 不 起 的 人 共事 ， 他 们 都 有 
很 强 的 人 格 魅 力 。 当然， 还 有 懒惰 的 因素 。 想 一 想 ， 你 在 电脑 前 几乎 坐 了 
一 整 天 ， 回 到 家 后 ， 你 还 有 什么 兴趣 再 花 上 几 个 小 时 坐 在 电脑 前 为 找 一 份 
新 工作 粉饰 自己 的 简历 。” 


“这 份 工 作 从 某 种 程度 上 说 是 在 为 了 换取 一 笔 优厚 的 新 水 而 出 卖 自己 的 灵 
魂 ，” 她 说 着 ,“ 对 此 ， 我 非常 迷茫 ， 但 是 很 多 人 都 不 会 。 我 肯定 不 会 在 金 
融 行业 干 到 退休 的 。” 


就 在 我 们 准备 离开 的 时 候 ， 她 深 深 地 叹 了 口气 ， 说 道 :“ 把 这 些 积聚 已 久 
的 东西 说 出 来 感觉 真 的 好 多 了 。 ”一 一 听 上 去 似乎 更 像 是 一 种 解脱 。 


许多 来 自 银行 后 台 和 中 台 部 门 的 受 访 者 都 会 得 出 相同 的 结论 : “我 所 在 的 
银行 弥漫 着 恐惧 氛围 。 人 们 害怕 犯错 ， 害 怕 被 指责 ， 被 发 现 ， 或 者 被 炒 钢 
鱼 。 ?7 


另 一 位 合 规 人 员 告 诉 我 ， 在 过 去 10 多 年 里 ， 他 曾 与 之 打 过 交道 的 所 有 交易 
室 全 都 处 于 “永久 性 的 动荡 状态 ”。 原 因 是 什么 呢 ? 一 波 又 一 波 的 裁员 。 有 
一 次 ， 他 所 在 的 小 组 被 告知 他 们 需要 裁 掉 12 个 人 。 他 说 :“ 这 种 情况 让 我 

完全 摸 不 到 头脑 ， 为 什么 一 些 人 就 这 样 决定 了 有 多 少 人 将 被 解雇 ? ”而 对 

此 ， 员 工 们 没有 任何 反抗 能 力 。“ 太 冷酷 了 ! 但 我 的 经 理 却 对 我 说 :虽然 

很 难 ， 但 你 需要 当机立断 ， 去 执行 吧 。””* 小 组 中 10% 的 人 要 被 解雇 ， 但 是 

没有 人 知道 会 是 谁 。 “想象 一 下 ， 当 电话 铃 响起 的 时 候 ， 办 公 室 的 气氛 会 

是 什么 样 ? "最终 的 结果 完全 出 乎 意料 ，40 个 新 人 被 塞 进 了 他 的 小 组 。 “你 
不 会 得 到 任何 解释 。” 


开除 员工 越 是 随意 ， 高 管 们 就 越 会 失去 更 多 的 人 心 。 喜 欢 喝 长 相思 和 葡萄酒 
的 人 力 资源 经 理 对 我 说 :“ 高 级 管理 人 员 犯 的 那些 错误 我 是 杀 眼 所 见 。 他 
们 对 裁员 名 单 的 确定 很 随 性 。 我 被 叫 进去 ， 接 到 通知 ( 内 容 是 依据 什么 做 
出 了 这 些 决定 ) 。 又 过 了 3 天 ， 我 获得 了 关于 某 个 将 被 裁撤 人 员 的 更 多 信 
息 ， 这 些 信息 证 明 ， 很 显然 ， 高 级 管理 人 员 的 判断 大 错 特 错 。 当 然 ， 通 常 
情况 下 ， 这 些 高 级 管理 者 不 会 改变 自己 最 初 的 决定 。 对 他 们 而 言 ， 这 些 人 


不 过 只 是 一 些 简单 的 数字 。 他 们 随时 都 在 失去 人 心 。” 


一 位 在 某 家 混 业 银行 工作 的 拥有 理论 物理 学 博士 学 位 的 风险 分 析 师 就 多 次 
参与 过 反对 金融 行业 的 抗议 活动 和 游行 示威 ， 例 如 ， 她 曾 参加 了 2012 年 的 
占领 伦敦 ( Occupy London ) 集会 。 她 将 她 所 在 的 银行 描述 为 < 一 个 部 门 
间 爆 发 着 持久 内 战 的 集体 .…… 我 们 曾经 被 迫 纂 改 了 一 系列 的 数据 ， 因 为 如 
果 我 们 不 这 么 做 ， 就 会 被 银行 中 其 他 的 部 门 所 抛弃 。 我 们 不 得 不 编造 一 些 
完全 和 事实 不 符 的 情况 。 对 像 我 这 样 的 基督 教徒 而 言 ， 这 可 不 是 件 简 单 的 
事 。 因 此 最 终 我 还 是 顶 着 压力 提交 了 不 符合 某 些 人 心意 的 数据 ， 但 仅仅 因 
为 我 不 愿 撒谎 ， 他 们 就 把 我 扫地 出 门 了 。” 


还 有 一 些 人 会 用 “具有 强烈 的 政治 色彩 ”这 样 的 词语 来 形容 他 们 所 处 的 工作 
环境 。 你 所 说 的 每 一 句 话 都 可 能 被 用 来 对 付 你 ， 因 此 你 必须 时 刻 保持 警 
觉 ， 以 防 某 些 内 容 被 其 他 人 断章取义 。 每 个 人 都 监视 着 别人 的 一 举 一 动 。 
当 你 发 现 某 个 人 犯 了 错误 的 时 候 ， 你 就 成 了 “吞食 鱼 ”, 这 有 点 像 状 鱼 嗅 到 
了 血腥 味 。 之 后 ， 恶意 的 流言 烛 语 便 会 不 用 而 走 ， 例 如 ,，“ 你 觉得 .…... 怎 
么 样 ?” 


“这 里 还 有 一 种 指责 文化 ，” 一 位 公关 与 外 联 官员 无 奈 地 说 道 “在 你 离开 3 
个 月 后 ， 你 的 声誉 也 会 毁 于 一 旦 ， 因 为 不 在 这 里 的 人 最 容易 成 为 替 罪 

羊 。 ”在 像 人 力 资源 、 公 关 与 对 外 联络 以 及 其 他 的 后 台 支 持 部 门 里 ， 这 种 
情况 更 为 严重 ， 她 补充 道 “我 不 知道 为 什么 ， 但 是 我 不 得 不 说 ， 女 性 似 
平 更 容易 受到 无 端的 攻击 。” 


我 听 到 的 这 类 故事 越 多 ， 就 会 对 在 投资 银行 中 工作 着 的 人 们 有 着 更 深 的 同 
情 。 但 是 相 比 于 内 心 丽 惧 与 其 衍生 物 以 及 指责 文化 ， 职 业 保 障 的 缺乏 更 是 
投行 行业 内 广泛 存在 的 问题 。 


“这 个 行业 正 受到 由 普遍 践踏 人 力 资本 带 来 的 惩罚 。” 一 位 初级 销售 交易 员 
说 道 。 他 把 奖金 体系 看 作 一 种 “作秀 ”和 “仪式 ”。“ 有 些 人 一 进来 就 被 裁 掉 
了 ! 公司 刚刚 裁员 10%。 如果 经 济 不 能 实现 真正 的 复苏 ， 那 么 所 有 的 工作 
就 要 由 他 们 剩 下 的 这 90% 的 人 去 完成 了 ， 公 司 的 如 意 算盘 打 得 不 错 。 他 们 
削减 了 成 本 ， 稳 定 了 利润 。 但 是 现在 实体 经 济 开始 向 好 ， 我 们 正在 为 人 手 
不 足 大 伤 脑筋 。 虽 然 我 们 的 业务 多 得 根本 忙 不 过 来 ， 但 是 空荡荡 的 办 公 桌 
却 是 一 个 挨 着 一 个 。” 


在 这 里 ， 短 期 效益 主义 很 常见 ， 播 滚 交 易 员 很 同意 这 一 观点 。“ 在 我 的 职 
业 生 涯 中 ， 我 几乎 从 来 没有 看 到 过 有 谁 试 图 营造 过 某 些 东西 。 无 非 是 一 轮 
轮 的 新 人 进 进出 出 。 他 们 拍 着 胸 且 许诺 自己 会 在 未 来 的 3 一 4 年 赚 到 多 少 


钱 。 压 力 非常 巨大 ， 而 最 简单 的 方式 就 是 通过 过 度 承 担 风险 来 实现 这 


我 让 他 给 我 举 个 例子 ， 他 随即 提 到 了 选举 周期 。“ 新 的 管理 层 刚 刚 走马 上 
任 ， 他 们 看 了 一 遍 数 据 ， 然 后 认定 : 这 个 人 的 工作 是 多 余 的 。 随 后 ， 他 们 
会 炒 掉 某 个 级 别 较 低 的 家 伙 ， 再 招 进来 一 位 新 人 ， 就 这 样 花 上 几 百 万 。 新 
进来 的 人 又 会 撞 走 另外 4 个 人 ， 并 找 来 自己 的 帮手 。3 年 下 来 ， 工 作 还 尚未 
见 成 效 ， 但 是 银行 已 经 解雇 了 5 个 人 ， 一 切 都 将 重新 开始 。” 


“这 其 中 有 一 家 全 球 性 投资 银行 在 文化 上 绝对 是 一 个 例外 ， 那 就 是 高 盛 ， 

只 是 很 多 人 没有 意识 到 这 一 点 。” 他 补充 道 “高 盛 里 面 的 那 帮 家 伙 几 乎 都 
是 行业 中 最 出 色 的 ， 他 们 没有 什么 短视 主义 的 倾向 。 要 我 说 ， 他 们 这 种 一 
致 性 的 管理 模式 正 是 他 们 能 够 在 行业 内 始终 保持 领先 地 位 的 原因 之 一 。” 


如 果 你 能 出 去 5 分 钟 看 看 外 面 的 世界 ， 你 的 眼界 也 就 有 5 分 钟 。 这 就 是 零 职 
业 保障 的 本 质 。 忠 诚 不 是 绝对 的 ， 而 持续 存在 的 是 变化 。 你 不 可 能 永远 指 
望 一 个 人 ， 最 好 的 人 才 被 挖 走 只 是 个 时 间 问 题 ， 达 摩 克 利 斯 之 剑 永 远 悬 在 
每 一 个 人 的 头顶 : 裁员 潮 、 处 决 和 精简 每 年 都 可 能 到 来 。 和 你 相伴 的 是 从 
林 法 则 ， 而 不 是 无 法 可 依 。 在 这 样 的 环境 中 ， 期 望 < 内 部 控制 ”发 挥 其 应 有 
的 作用 又 有 多 少 理性 可 言 呢 ? 


我 把 这 些 告诉 了 一 位 刚刚 得 知 自己 将 失去 12 名 团队 成 员 的 合 规 官 。 他 一 再 
要 求 我 不 要 透露 任何 有 关 他 的 细节 ， 甚 至 包括 他 大 概 的 年 龄 。 他 是 我 博客 
的 一 位 忠实 读者 ， 并 且 在 给 我 的 留言 中 写 道 :“ 我 依然 认为 你 没有 完全 了 
解 银 行业 。” 当 我 在 他 的 家 中 采访 他 的 时 候 ， 我 偶然 在 他 的 书架 上 看 到 了 
《愚人 金 》 (Fools Gold ) 这 本 书 。《 愚 人 金 》 是 人 类 学 家 、 《金融 时 


报 》《( Financial Times ) (者 吉 莉 安泰 德 《Gillian Tett ) 的 著作， 书 
中 向 我 们 展示 了 曾 搭建 了 引起 2008 年 大 危机 的 复杂 金融 产品 的 银行 家 们 的 
工作 和 生活 的 方方面面 。 这 可 能 也 是 迄今 为 止 同类 书籍 中 获得 赞誉 最 多 的 
一 本 书 。 根 据 泰 德 的 分 析 ， 投 资 银行 和 混 业 银行 中 存在 的 首要 问题 是 行业 
中 的 每 个 人 都 只 在 自己 的 那 “ 一 亩 三 分 地 ”里 工作 ， 这 使 得 关键 信息 总 是 被 
阻塞 和 屏蔽 ， 而 不 是 被 分 享 和 传播 。 


“ 听 上 去 耳 熟 吗 ? ”他 点 了 点 头 ， 同 时 补充 道 “ 深 深 的 焦虑 迫使 每 个 人 保持 
孤立 ， 我 的 经 理 不 希望 我 和 他 的 上 级 有 什么 接触 和 联系 ， 因 为 他 从 不 想 让 
他 的 上 级 有 其 他 的 信息 来 源 。 信 息 传送 渠道 完全 是 被 他 垄断 的 。” 


他 清 了 清 嗓 子 ， 说 道 : “我 们 需要 重新 定义 银行 ;这 个 概念 。 这 个 词语 暗 指 
为 了 某 个 目标 的 统一 行动 ， 就 好 像 驱动 着 银行 的 是 一 种 包罗 万 象 的 视角 。 
事实 并 不 是 这 样 。 我 们 面 对 的 是 一 个 个 真正 手 握 权力 的 独立 的 人 的 集合 ， 
他 们 中 的 每 一 个 都 管理 着 他 们 自己 的 世界 ， 这 就 是 为 什么 他 们 经 常会 谈 


到 :我 的 世界 ， 或 者 将 某 家 银行 称 为 :我 的 组 织 "。 你 并 不 是 在 为 银行 工作 ， 
你 只 是 在 为 某 些 人 工作 ， 而 他 又 活 在 自己 的 世界 里 。” 


他 认为 ， 这 似乎 可 以 解释 为 什么 银行 在 接受 新 制度 或 规则 的 时 候 总 是 不 能 
够 一 步 到 位 。“ 每 个 人 都 只 会 将 其 中 的 一 部 分 实施 于 自己 的 世界 。” 这 也 就 
是 当 雄 心 勃 勃 的 管理 者 上 任 之 时 裁员 潮 如 此 频繁 的 原因 “首先 ， 你 要 扎 
人 们 证 实 一 个 更 高 的 目标 : 我 能 够 实现 这 些 ， 我 可 以 为 此 锋 得 下 心 削减 成 
本 ; 其 次 ， 你 可 以 聘请 到 新 的 和 雇员， 而 他 们 则 会 感激 你 的 知人 善 用 。 如 此 
一 来 ， 你 就 创造 了 一 个 只 属于 你 自己 的 世界 。” 


“我 们 需要 重新 定义 银行 ?这 个 概念 。” 这 句 话 始终 莹 绕 在 我 的 心头 。 


1. 上 普 瓦 图 长 相思 是 一 种 产 于 法 国 卢 瓦尔 河谷 ( Vallee de la Loire ) 地 区 
的 白 葡 萄 酒 。 一 一 译 者 注 

《好 家 伙 》 是 一 部 黑帮 犯罪 影片 ， 基 于 美国 黑帮 名 人 享 利 . 希 尔 ( Henry 
Hill ) 30 多 年 的 黑帮 真实 经 历 改 编 。 一 一 译 者 注 

《金融 时 报 》 是 一 份 为 读者 提供 及 时 商业 信息 、 经 济 分 析 和 评论 的 全 
球 性 财经 报纸 ， 文 章 多 涉及 商务 、 金 融 以 及 经 济 领域 。 其 最 为 名 闻 遐 偿 的 
贡献 就 是 由 该 报 创立 的 伦敦 股票 市 场 指 数 。 一 一 译 者 注 
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心理 学 家 把 以 下 这 种 状态 称 为 “激励 倒 错 ”( perverse incentives ) : 对 负 
面 举动 或 行为 给 予 奖 励 。 随 着 我 和 银行 家 们 在 一 起 的 时 间 越 来 越 多 ， 我 越 
来 越 清 楚 地 意识 到 了 行业 中 存在 的 这 种 负 向 激励 以 及 这 种 机 制 是 如 何 导致 
了 1999~2001 年 的 互联 网 泡沫 。 在 世纪 之 交 的 那 几 年 里 ， 一 大 群 投资 银行 
家 们 向 他 们 的 客户 和 财经 媒体 极力 鼓吹 着 实际 上 之 无 投资 价值 的 互联 网 初 
创 企业 。 与 此 同时 ， 同 样 是 银行 中 的 那些 人 通过 将 这 些 公 司 包 装 上 市 赚 取 
了 巨额 的 交易 佣金 和 服务 费 。 为 什么 会 出 现 这 种 情况 呢 ? 简单 的 回答 
是 “ 仿 梦 ”。 但 是 如 果 让 我 们 再 回头 看 看 根植 于 金融 系统 的 激励 倒 错 因素 ， 
那么 一 个 更 深层 次 的 逻辑 关系 便 浮 出 了 水 面 。 
历史 上 ， 金融 城 和 华尔街 上 的 投行 们 在 创立 之 初 都 是 合伙 制 企业 ， 美 国 的 
高 盛 和 所 罗 门 兄弟 ( Salomon Brothers ) (E , 英国 的 嘉 诚 证 券 
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9 冯 和 代 起 全) 和 是 各 人 要 本人 Mgu , 后 
被 汇丰 银行 收购 ) 都 是 如 此 。 为 了 在 行业 立足 ， 它 们 都 必须 积极 经 营 自己 
的 声誉 ， 很 多 雇员 把 一 生 都 奉献 给 了 自己 的 公司 。 司 职 不 同业 务 的 公司 都 
是 相对 独立 的 ， 有 的 专门 做 交易 ， 有 的 专职 资产 管理 ， 有 的 只 从 事 经 纪 业 


务 或 作为“ 商人 银行" 过 收购 兼并 和 帮助 公司 在 证 券 交 易 所 上 市 ( 即 “ 首 
次 公开 友 行 ”) 。 


自 20 世 纪 80 年 代 以 来 ， 随 着 行业 内 大 规模 并 购 风 起 云 涌 ， 一 家 银行 开始 可 
以 在 一 个 牌照 下 同时 从 事 所 有 的 业务 了 。 这 直接 带 来 的 结果 就 是 一 家 投资 
银行 既 可 以 帮助 公司 即将 上 市 的 企业 家 们 尽 可 能 地 推 高 其 所 持 股份 的 价 
格 ， 又 可 以 为 投资 者 提供 关于 交易 标的 股票 价格 是 否 合理 的 投资 建议 。 与 
此 同时 ， 其 内 部 的 资产 管理 部 门 却 要 就 是 否 用 客户 的 资金 购买 新 上 市 公司 
的 股票 进行 投资 决策 。 


这 使 得 在 公司 最 高 层 内 部 必然 出 现 利 益 冲 突 。 尤 其 是 ， 首 次 公开 发 行 并 不 
仅仅 只 是 给 投资 银行 带 来 了 数额 不 菲 的 佣金 收入 ， 新 的 股票 已 经 成 为 炙 手 
可 热 的 商品 ， 因 为 市 场 预期 到 只 要 它们 能 够 上 市 交易 ， 其 价格 就 会 出 现 迅 
锤 上 涨 。 这 时 ， 投 资 银行 既 可 以 把 它们 交易 给 特定 的 偏好 客户 一 一 以 便 换 
取 某 些 其 他 业务 上 的 便利 ， 也 可 以 把 这 些 “ 宝 贝 " 牢 牢 扒 在 自己 手 里 ， 待 交 
易 开始 的 时 候 大 赚 一 笔 。 


正 是 由 于 互联 网 泡沫 恰恰 源 于 这 种 利益 站 突 ， 因 此 事后 在 监管 者 的 要 求 


eb Walaa nd 
墙 ”( Chinese Wall ) | 注 ) 在 投资 银行 内 部 ， 承 担 不 同 职能 的 银行 家 们 凶 
tl A 
认为 这 种 方式 可 以 有 效 防止 敏感 信息 的 泄露 ,避免 不 同业 务 部 门 银行 家 之 
间 的 相互 施 压 ， 尤 其 是 能 消除 那些 编造 关于 被 推荐 上 市 公司 的 实际 情况 、 
扭曲 其 真实 价值 欺骗 投资 者 的 行径 ， 


股 资 银行 声称 它们 的 中 国 墙 能 够 非常 有 效 地 阻止 银行 家 们 的 串 谋 。 这 种 串 
谋 是 怎么 回 事 呢 ? 比方 说 ， 某 位 跟踪 英国 石油 公司 ( BP ) 动向 的 研究 人 员 
掌握 了 有 关公 司 未 来 发 展 计划 的 大 量 信息 ， 那 么 他 就 可 以 和 其 银行 中 的 其 
他 同事 “分 享 ” 这 些 价值 连城 的 信息 : 销售 交易 人 员 可 以 通过 说 服 他 的 客户 
购买 BP 公 司 的 股票 坐 享 其 成 ; 资产 管理 经 理 可 以 将 客户 委托 其 管理 的 资产 
投资 到 BP 的 股票 上 以 期 获取 超额 回报 ; 而 负责 用 银行 自 有 资金 在 市 场 上 交 
易 赚钱 的 自 营 交 易 员 也 可 以 通过 交易 BP 的 股票 来 盈利 。 
a .ii 
吗 ? 你 可 以 设想 一 3 如 《泰晤士 报 》 ( The Times 决定 与 政治 ; 
如 人 委 和 公关 加 询 公 刷 保 部 人 村 下 于 蕉 了 生计 玫 于 柯 生 是 二 且 全 水 
读者 朋友 ， 你 们 大 可 以 放心 ， 我 们 绝对 不 会 做 出 任何 具有 偏向 性 的 报道 ， 
尽管 这 些 政治 家 们 也 是 我 们 政治 游说 公司 和 公关 咨询 公司 的 客户 。 因 为 我 
们 有 隔离 措施 。” 


现在 回想 一 下 ， 我 有 时 都 会 问 自己 ， 你 怎么 可 能 这 么 长 时 间 以 来 一 直接 受 
这 种 掩 人 耳目 的 逻辑 ， 并 认为 当前 投资 银行 的 形式 和 体制 在 本 质 上 没什么 
问题 呢 ? 这 当然 不 行 ， 人 类 学 最 宝贵 的 要 义 就 是 尽 可 能 地 抱 有 怀疑 一 

切 “ 既 定 观点 ”的 态度 ， 也 许 我 们 需要 来 一 次 像样 的 否定 了 ， 而 开 弓 没有 回 
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我 开始 持续 观察 并 搜集 那些 令 我 着 迷 的 反面 例证 。 金 融 城中 的 工作 者 们 虽 
然 看 上 去 聪明 机 灵 、 老 于 世故 ， 但 是 当 他 们 听 到 我 的 想法 时 ， 很 多 接受 我 
采访 的 人 都 会 变 得 悍 恐 不 安 一 一 就 像 对 面 坐 的 是 一 个 穿着 考究 的 足球 流 
氓 。 市 场 总 是 上 上 下 下 ， 从 不 停歇 “就 像 风 侍女 子 的 衬 摆 ”。 一 个 错误 就 
意味 着 你 “完蛋 了 ”或 者 损失 哩 不 严重 但 却 一 团 糟 。 在 身心 完全 放松 的 情况 
下 ， 一 位 受 访 者 会 把 可 能 获 利 丰厚 的 业务 或 交易 称 为 “ 烧 杀 抢掠 ”; 军国 主 
义 的 时 武 精神 也 会 被 借 来 一 用 一 一 “他们 已 经 到 战壕 了 ”, 而 且 “ 一 个 活 口 也 
不 要 留 ”。 许 多 人 几乎 是 在 不 经 意 间 谈 论 着 金融 世界 里 的 “午餐 ”是 多 么 “ 丰 
盛 ”。 他 们 告诉 我 “胆小鬼 没有 好 下 场 ”, 只 要 有 机 会 ， 你 就 应 当 “ 狠 狠 地 从 
你 客户 的 身上 敲 上 一 笔 ”， 这 仅仅 是 一 些 纯粹 胡 立 式 的 交易 室 幽默 吗 ? 


一 位 曾 在 前 台 部 门 从 业 的 银行 家 写 过 一 部 半 自 传 体 小 说 《城市 男孩 : 平方 


英里 的 秘密 》， 我 记得 书 中 有 这 么 一 个 片段 : 主人 公 想 引起 某 位 大 人 物 的 
注意 ， 于 是 他 朵 庭 信 步 般 走 到 了 那 位 大 名 易 易 的 交易 员 所 在 的 交易 室 ， 然 
后 问 他 :“ 你 这 杂种 怎么 这 么 胖 ? "对方 回答 道 :“ 因 为 每 次 我 和 你 老婆 幽会 
的 时 候 她 都 会 给 我 一 块 饼干 。” 


金融 城 里 到 处 都 是 这 类 笑话 和 趣闻 。 如 果 非 要 某 人 解释 一 下 原因 ， 他 会 告 
诉 你 ， 这 是 野兽 的 天 性 。 交 易 是 一 种 零 和 博弈 : 某 个 人 赚 到 钱 就 意味 着 某 
个 人 赔 了 钱 ， 反 之 亦 然 。 一 个 更 为 人 熟知 的 表述 是 :“ 每 次 交易 中 都 有 一 
个 傻瓜 。 交 易 开 始 后 你 必须 要 知道 那 是 谁 ， 如 果 交 易 进 行 一 段 时 间 后 你 依 
然 没 有 答案 ， 那 么 你 就 是 那个 傻瓜 。” 但 是 除了 交易 活动 ， 这 似乎 并 不 能 
解释 银行 家 们 口中 为 什么 会 有 如 此 多 的 污 言 秽语 。 


是 这 些 硬汉 银行 家 们 在 虚 张 声势 ? 还 是 特殊 的 利益 冲突 、 激 励 倒 错 或 者 潜 
在 的 行为 准则 导致 了 这 一 切 ? 就 当 这 些 问 题 在 我 脑海 中 隐约 闪现 的 过 程 
中 ，2012 年 春天 ， 我 们 之 前 提 到 的 格雷 格 ' 史 密斯 引发 了 一 场 全 球 媒体 的 
大 讨论 ， 起 因 就 是 《纽约 时 报 》 上 刊登 了 一 篇 由 他 所 写 的 观点 尖锐 的 署名 
评论 “我 为 什么 离开 高 盛 "。 史 密斯 是 高 盛 的 一 位 MD ， 负责 公 司 欧 洲 、 中 
东 和 非洲 市 场 的 美国 权益 衍生 品 业务 ， 曾 在 高 盛 伦敦 分 部 的 交易 室 工 作 过 
多 年 。 他 在 自己 的 文章 中 写 道 ， 这 是 一 个 “腐朽 和 有 害 ” 的 环境 ， 他 的 同事 
们 会 把 客户 称 为 “ 提 线 木偶 ”。 


史密斯 对 外 宣布 他 将 会 以 此 为 题 出 一 本 书 ， 而 我 也 决定 采访 一 些 前 者 所 在 
银行 的 竞争 者 的 内 部 对 此 持 反 对 观点 的 人 。 几 个 销售 人 员 和 权益 衍生 品 设 
计 师 正 有 此 意 一 一 大 概 是 媒体 对 其 所 在 领域 铺天盖地 的 友 炸 已 经 把 他 们 苇 
毛 了 。 


他 们 中 的 一 些 人 知道 格雷 格 :史密斯 的 大 名 ， 有 些 还 与 他 有 过 几 面 之 缘 ， 而 
他 们 所 有 的 人 都 会 问 到 同一 个 问题 :“ 他 知 不 知道 自己 在 说 什么 ? 他 应 该 
知道 购 者 自 慎 ( caveat emptor ) ， 不 是 吗 ? ”“ 有 许多 不 同类 型 的 客 

户 ，” 一 位 以 鼓 弄 权益 衍生 品 为 生 的 产品 设计 师 向 我 解释 道 ，“ 你 会 遇 到 普 
通 人 那样 的 零售 客户 ， 我 们 通常 会 很 好 地 保护 他 们 ; 你 也 会 遇 到 专业 投资 
者 或 市 场 上 的 交易 对 手 方 ， 和 他 们 在 一 起 什么 事情 都 可 能 发 生 ， 真 的 。 我 
们 会 假设 专业 的 交易 对 手 方 清楚 地 知道 自己 在 做 什么 。” 


“如 果 你 有 机 会 以 两 倍 的 价格 卖 掉 你 手中 的 产品 ， 你 会 怎么 做 呢 ? ” 另 一 位 
复杂 金融 产品 的 设计 师 问 道 。 他 认为 单 从 生意 的 角度 看 这 是 合法 的 ， 前 提 
是 客户 拥有 足够 的 信息 。 同 时 ， 他 还 说 道 ， 客 户 往往 会 忽视 风险 自 担 这 
条 “重要 规则 ”。“ 你 需要 看 一 下 那些 合同 的 附属 细则 ， 并 应 当 在 做 出 任何 购 
买 决策 前 让 一 位 律师 为 你 进行 解释 。” 他 郑重 其 事 地 告诫 道 :“ 否 则 ， 就 会 
出 现 信 息 不 对 称 的 问题 。” 


实际 上 ， 在 “更 现实 的 世界 ”里 ， 买 者 通常 会 受到 众多 消费 者 权益 保障 法 规 
的 保护 ， 这 使 得 购买 人 有 机 会 退换 有 瑕 症 或 者 被 误导 购买 的 商品 ， 或 者 就 
某 些 商品 获得 担保 ， ee 
cooling-off period I 权利。 而 在 金融 世界 里 ， 针 对 专业 投资 
由 5 婴 央 和 全 风笛 
则 。 当 我 要 求 受 访 者 再 从 道德 的 角度 来 分 析 一 下 整 件 事情 的 时 候 ， 很 快 我 
们 就 触及 了 一 个 本 质 的 概念 :“ 非 道德 范畴 的 事物 。 ”每 个 人 都 会 这 样 
说 ,“ 你 要 理解 ' 非 道德 范畴 : (amoral ) 和 :不 道德 (immoral ) 是 不 同 
的 。” 非 道德 范畴 意味 着 “好 ”与 “ 坏 ” 在 决策 过 程 中 实际 上 无 关 是 非 。 在 金明 
城 里 ， 你 不 会 关心 一 份 合同 在 道德 上 是 对 或 是 错 ， 你 看 重 的 是 它 对 “声望 
风险 ”的 影响 。 利 用 税法 上 的 漏洞 帮助 大 公司 或 者 富 人 们 合理 避税 是 一 种 
建立 在 “有 效 税务 结构 "上 的 “税务 优化 ”。 人 金融 律师 和 监管 者 们 关注 的 是 你 
的 目的 是 否 是 “商业 友好 型 的 ”， 并 以 此 判定 你 的 行为 是 属于 欺诈 或 滥用 范 
畴 的 “违规 销售 ”， 还 是 属于 利用 了 两 国之 间 监 管 体系 差异 的 监管 套利 
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一 旦 你 就 此 拧 开 自己 的 耳 打 ， 类 似 的 例子 就 会 一 拥 而 入 ， 对 于 在 金融 世界 
打拼 的 这 些 人 而 言 ， 研 判 他 们 行为 的 字典 当中 早已 将 能 够 激 起 道德 讨论 的 
词汇 剔除 一 空 。 而 金融 城中 最 大 的 区 维 莫 过 于 “专业 ”二 字 ， 它 意味 着 你 可 
以 把 情感 从 工作 中 剥离 出 来 ， 当 然 也 包括 道德 和 信仰 一 一 这 些 都 是 儿女 情 
长 的 家 事 。 在 我 绝 大 多 数 的 采访 中 ，“ 道 德 ” 这 个 词 只 会 在 一 种 情况 下 可 以 
和 “工作 ”连接 在 一 起 出 现 ， 那 就 是 对 上 司 的 唯 命 是 从 。 


一 些 受 访 者 告诉 我 ， 他 们 需要 时 间 来 适应 金融 世界 的 这 种 道德 观 。“ 我 记 
得 如 果 我 基于 道德 考虑 提出 某 个 观点 ， 我 就 会 被 其 他 人 看 作 另类 。” 一 位 
前 投资 银行 家 说 道 。 而 另 一 位 风险 合 规 官 则 回忆 说 ， 他 曾经 因 讨论 金融 产 
品 的 社会 属性 而 被 贴 上 了 “理想 主义 者 ”的 标签 。 尽 管 如 此 ， 大 部 分 的 受 访 


者 却 似乎 将 支配 他 们 整个 行业 的 这 种 逻辑 视 为 理所当然 ， 并 且 对 于 非 道德 
范畴 的 录用 一 裁员 文化 持 有 相同 的 观点 : 在 这 里 ， 这 很 正常 。 


在 这 种 环境 下 ， 过 去 数 十 年 间 从 未 间断 的 丑闻 和 危机 看 上 去 更 讲 得 通 了 。 
20 世 纪 70 年 代 以 来 的 金融 创新 带 来 的 是 利率 和 外 汇市 场 振幅 (“波动 率 ”) 
的 扩大 。 公 司 企业 、 机 构 和 养老 基金 都 在 这 种 波动 中 损失 惨重 ， 而 银行 则 
进一步 创造 和 开发 了 新 的 可 以 用 于 保护 交易 参与 方 的 金融 衍生 产品 。 从 整 
体 上 说 ， 这 种 创新 在 当时 确实 对 实体 经 济 和 社会 发 展 起 到 了 积极 的 作用 。 
但 是 当 我 们 再 把 目光 向 后 推移 20 年 ， 我 们 看 到 的 又 是 什么 呢 ? 由 于 监管 不 


力 ， 一 位 流 斌 交易 员 的 过 激 投机 手 刃 了 英国 巴林 银行 (Barings ) ,而 
他 所 用 的 凶器 恰恰 就 是 复杂 的 外 汇 衍生 产品 。 


还 有 另外 一 个 例子 ， 那 就 是 如 果 一 家 公司 或 某国 政府 破 了 产 ， 那 么 他 们 的 
及 资 者 投入 的 钱 也 会 就 此 打 了 水 漂 。 于 是 一 群 宽 客 设计 了 一 种 专门 应 对 韦 
约 事件 的 保险 产品 ; 信贷 违约 挤 期 ( eredit default swap ， 简 称 CDS 
纪要 条 类 作价 新 国 初 便 术 绑 得 查办 褒 江 外 赴 要 保 束 吕 生 > 贡生 CS 和 用 
CDs 的 极度 复杂 的 金融 产品 就 登 上 了 媒体 的 头条 ， 它 们 在 2008 年 的 金融 危 
机 中 成 为 市 场 中 最 令 人 望 而 生 晨 的 魔鬼 。 


当然 ， 还 有 抵押 贷款 。 这 种 金融 产品 实际 上 已 经 存在 了 很 长 时 间 ， 它 是 
老 基 金 和 其 他 坚持 长 期 投资 策略 的 资产 管理 机 构 的 理想 投资 标的 。 由 于 养 
老 基金 不 愿 零散 地 购 入 抵押 贷款 资产 ， 因 此 另 一 群 宽 客 在 20 世 纪 90 年 代 初 
期 找到 了 一 种 方法 来 解决 这 一 问题 : 他 们 把 大 量 的 抵押 贷款 集合 在 一 起 ， 
通过 某 种 方式 重新 包装 ， 使 其 更 可 能 受到 养老 基金 的 青睐 。 就 这 样 ， 一 项 
看 似 美 好 和 英明 的 发 明 又 一 次 被 付 诸 实 施 .….. 但 是 十 几 年 之 后 ， 正 是 这 些 
产品 和 它们 极度 复杂 的 副产品 击 倒 了 雷 曼 兄弟 和 其 他 的 倒 老 蛋 。 那 么 ， 这 
些 曾 经 为 解决 实体 经 济 难题 而 涌现 出 的 珍贵 创造 是 如 何 一 次 又 一 次 偏离 了 
航向 并 最 终 变 得 一 发 不 可 收拾 的 呢 ? 


金融 行业 的 规模 是 如 此 的 庞大 ， 以 至 于 许多 因素 都 在 其 中 起 到 了 作用 。 换 
句 话说 ， 想 要 把 在 一 个 巨大 的 时 间 跨 度 和 非凡 的 地 理 范围 内 发 生 的 这 些 复 
杂 的 过 程 归结 为 一 个 单一 的 原因 是 不 能 的 。 但 是 ， 我 们 依然 可 以 在 这 些 因 
素 背 后 发 现 一 个 反复 出 现 的 动机 : 非 道德 范畴 的 事物 。 如 果 你 可 以 创造 一 
种 全 新 的 足够 复杂 的 金融 产品 ， 并 使 它 能 够 为 你 带 来 巨大 的 利益 ， 那 么 即 
使 它 出 身 于 法 律 上 的 某 些 灰色 地 带 ， 谁 又 会 来 阻止 你 呢 ? 你 所 在 的 银行 ? 
还 是 其 他 银行 ? 几 百 年 来 ， 金 融 城 都 被 “ 言 出 必 行 ”的 行业 准则 所 掌控 ， 直 
到 今天 ， 这 依然 是 伦敦 证 券 交 易 所 的 座右铭 ， 但 是 其 内 涵 却 早已 变 了 模 

样 ， 坚 韦 的 银行 家 们 的 言行 似乎 也 映衬 出 了 这 种 新 的 行规 : 把 你 的 客户 叫 
作 “ 提 线 木 偶 ?" 为 你 帝 来 了 情感 上 的 空间 感 ， 便 于 你 更 心安 理 得 地 面 对 可 

以 “ 狠 狠 地 从 客户 身上 敲 一 笔 ? 的 好 机 会 ; 而 那些 污 移 的 词语 ， 则 是 在 向 你 
的 同事 们 证 明 你 已 然 在 自己 的 金融 世界 中 拥有 了 非 道德 范畴 的 心理 素质 。 


欢迎 来 到 金融 全 球 化 的 世界 。 在 采访 中 ， 我 开始 有 意 提 太 非 道德 范畴 这 个 
概念 ， 想 试探 一 下 回答 者 对 此 话题 的 反应 。 相 应 地 ， 他 们 会 给 出 3 个 反驳 
的 理由 。 


首先 ， 几 乎 每 一 个 受 访 者 都 会 说 : 请 记 住 非 道德 范畴 的 事物 必然 各 有 利 

次 。 当 然 ， 是 否 有 利 可 图 是 唯一 的 标准 ， 但 是 ， 这 也 必须 在 法 律 许可 的 范 
围 内 实现 。 想 想 那 些 组 织 内 部 的 原则 ， 它 们 都 是 非 道 德 范 畴 的 ， 并 不 是 不 
道德 的 ， 这 意味 着 在 某 些 方面 ， 金 融 城 是 在 进步 的 ， 而 且 要 比 其 原来 更 加 


具有 亲和力 ， 这 在 很 大 程度 上 就 是 严格 执行 法 律 条 文 的 结果 。 


“ 言 出 必 行 ”的 时 代 听 上 去 令 人 心 驰 神 往 ， 对 于 那些 曾经 研读 金融 行业 历史 
的 人 们 和 那些 脑海 中 埋藏 着 那个 时 期 记忆 的 老兵 们 而 言 更 是 如 此 。 就 像 客 
户 的 数量 一 样 ， 那 时 的 金融 城 的 空间 概念 在 变 大 ， 但 地 理 概念 在 变 小 ， 
此 它 成 了 一 个 具有 高 度 社 会 控制 的 领域 。 这 意味 着 欺诈 往往 会 适得其反 ， 
这 是 其 优势 。 但 同时 ， 也 正 是 由 于 同样 的 社会 控制 ， 其 弊端 也 尽 显 无 遗 
一 一 占据 支配 地 位 的 白 种 人 、 异 性 恋 者 、 信 奉 基督 教 的 中 产 阶级 中 上 阶层 
的 男士 集团 能 够 高 高 在 上 地 维护 固化 的 社会 阶层 ， 将 女性 、 犹 太 人 、 同 性 
恋 者 和 工人 阶级 驱逐 在 外 。 


在 1996 年 出 版 的 一 本 名 为 《城市 生活 》( City Lives ) 的 采访 记录 文集 中 ， 
顶级 银行 家 和 其 他 一 些 金融 人 物 们 和 我 们 分 享 了 20 世 纪 人 金融 城中 的 生活 。 

对 于 之 前 的 那 代 人 ， 公 开 的 反 犹 太 主义 、 性 别 歧 视 、 欺 下 询 上 、 同 性 恋 恐 
惧 症 终结 了 我 们 对 于 那个 美好 时 代 的 一 切 幻想 。 


在 时 间 上 ， 那 时 的 金融 城 和 我 们 不 过 仅仅 是 一 代 人 的 距离 。 今 天 ， 一 切 都 
已 经 不 同 了 。 法 律 明确 禁止 歧视 ， 而 这 也 已 经 成 为 投资 银行 内 部 的 禁忌 。 
一 位 有 着 南美 洲 前 倚 兰 殖民 地 苏里南 血统 的 和 倚 兰 人 告诉 我 :“ 在 荷兰 ,我 
总 被 看 作 一 个 外 来 户 ( allochtoon， 和 荷兰 词汇 ， 白 种 荷兰 人 常用 其 指 代 来 
自 其 他 国家 的 移民 ) 。 而 在 金融 城 ， 甚 至 没有 人 会 注意 我 的 肤色 。” 类 似 
的 故事 我 还 听 一 个 土耳其 毅 的 德国 人 和 一 个 阿尔 及 利 亚 裔 的 法 国人 讲 过 。 


你 或 许 党 得 这 些 还 不 足以 说 明 问 题 ， 但 是 不 得 不 说 的 是 ， 在 我 采访 过 

的 “少数 派 人 群 *? 中 ， 没 有 一 个 人 在 他 们 的 银行 里 曾 遭 受过 公开 的 歧视 。 尽 
管 同 样 存在 着 类 似 社 会 中 其 他 行业 的 职业 天 人 花 板 ， 但 是 就 像 两 位 在 经 纪 公 
司 从 业 的 女性 各 自 告 诉 我 的 那样 ， 相 比 于 其 他 行业 中 的 经 纪 人 同行 和 客 
户 ， 她 们 更 喜欢 在 银行 工作 。 其 中 一 位 说 道 :“ 大 银行 有 着 更 多 元 化 的 政 
策 ， 因 此 在 这 里 白人 男性 并 非 占有 绝对 优势 。” 另 一 位 则 相信 “投资 银行 家 
们 最 发 体 的 就 是 吃 官司 ， 以 至 于 他 们 宁可 咬 掉 自己 的 舌头 也 不 会 表露 出 任 
何 性 别 歧视 的 倾向 ”一 位 在 后 台 部 门 工作 的 员工 也 曾经 对 我 说 ，“ 我 的 银 
行 深 说 性别 与 其 他 歧视 方面 的 法 律 。 在 我 的 印象 中 ， 他 们 确实 在 很 努力 地 
避免 这 类 事情 的 发 生 。 公 司 总 会 有 计划 或 有 步骤 地 安排 一 些 针 对 下 一 阶段 
的 准 妈妈 们 的 讨论 会 或 培训 班 。 这 一 周 可 能 是 多 元 文化 周 ， 下 一 周 可 能 
是 什么 我 不 知道 的 某 某 活动 周 .…...” 


在 受 访 者 们 看 来 ， 非 道德 范畴 的 文化 确保 了 公平 竞争 的 机 会 和 工作 环境 。 

进一步 讲 ， 他 们 认为 银行 并 没有 选择 的 余地 ， 这 是 我 从 采访 中 总 结 出 的 第 
二 个 反驳 理由 。 被 施加 给 银行 作为 组 织 原则 的 非 道德 范畴 标准 往往 来 自 股 
东 的 压力 ， 因 为 股东 们 关心 的 ( 也 是 唯一 关心 的 ) 只 有 回报 。 行 内 人 把 这 
称 为 股东 价值 ， 从 本 质 上 说 它 根植 于 一 条 长 期 以 来 的 行业 教义 ( 也 是 评判 


一 家 上 市 公司 业绩 的 标准 之 一 ) : 公司 为 其 所 有 者 即 股东 创造 的 价值 是 多 
少 。 播 滚 交 易 员 用 短 短 的 几 句 话 勾勒 出 了 银行 的 梭 格 “假设 你 是 一 家 养 


根 士 丹 利 (Morgan Stanle (Ee 尔 看 到 
el et 
数据 会 让 你 的 投资 看 上 去 很 失败 ， 于 是 你 会 向 摩根 士 丹 利 的 高 层 施 压 ， 比 
方 说 ， 人 我 全 你 们 18 个 月 的 时 间 来 改变 现状 ， 是 不 见 起 色 那 么 我 只 4 有 就 
此 抛售 手中 的 股票 。 > 这 种 压力 随后 会 被 传递 人 对 组 织 。 坐 在 一 把 手 位 置 上 
的 首席 执行 官 对 特定 业务 或 区 域 负 有 全 权 的 责任 ，“ 他 清楚 地 知道 : 我 要 
人 上 x x 亿美 元 ， 要 么 走 人 。 但 是 他 不 能 对 投资 
人 说 : 即使 你 再 给 我 5 年 时 间 ， 这 一 目标 可 外 BE 也 很 难 实现 。 市 场 要 的 是 结 
果 ， 无 论 对 于 银行 或 者 其 他 的 什么 公司 都 是 如 此 。 


“事实 是 每 一 年 你 都 必须 创造 出 更 多 的 收益 ，” 前 投资 银行 家 雷 纳 : 沃 斯 

( Rainer Voss ) 在 他 那 获 得 广泛 赞誉 的 自 叙 性 纪录 片 《 宇 宙 之 主 》 

( Master of the Universe ) 中 讲 道 ，“ 管 理 者 既 不 关心 情况 是 否 已 经 发 生 了 
改变 ， 也 不 关心 特定 的 市 场 是 否 已 经 步 入 低 增 长 的 周期 ， 更 不 会 关心 盈利 
上 的 缩减 是 来 自 年 度 性 的 原因 还 是 结构 化 的 过 程 。 每 一 年 10% 或 者 更 多 
一 一 我 不 在 平 你 如 何 完成 目标 。” 


所 有 的 上 市 公司 都 会 面临 这 种 困境 ， 这 是 受 访 者 谈 到 的 第 三 个 反驳 理由 。 
事实 上 ， 在 此 方面 ， 银 行 和 当前 世界 上 的 其 他 大 型 企业 是 一 样 的 。 我 博客 
中 相当 一 部 分 供职 于 非 金 融 行业 跨国 公司 的 读者 对 此 都 持 肯 定 的 态度 ， 并 
且 在 写 给 我 的 邮件 中 表示 我 所 讲述 的 这 些 行为 方式 、 思 维 逻 辑 ,甚至 语言 
都 和 他 们 在 工作 中 的 经 历 十 分 相似 。 

有 一 位 30 兴 出 头 的 受 访 者 刚 从 一 家 跨国 性 消费 品 公司 离职 ， 成 为 乐 施 会 
( Oxfam ) 、` 一 的 一 名 反 贫 困 活 动 家 。 全 站 他 四 什么 容 不 春 = 俗 和 名 国 
让 多 公 加 内 待遇 其 居 的 工作 时 ， 他 图 答 道 :“ 这 里 的 文化 是 极 具 竞争 性 
的 ， 我 们 所 做 的 一 名 者 下 为 了 企 服 我 们 的 竞 争 者 对 公司 的 使 命 我 一 点 也 
不 感冒 ， 因 为 你 的 全 部 工作 就 是 销售 更 多 的 商品 。 比 如 ， 我 们 会 纠结 于 如 
何 设计 香波 的 压 嘴 ， 以 使 通过 压 嘴 挤 出 的 洗 发 液 会 比 消费 者 想 要 的 多 一 
些 ， 这 样 他 们 最 终 会 购买 更 多 的 香波 。” 一 位 多 年 供职 于 一 家 全 球 软件 巨 
废 的 读者 谈 到 了 他 的 某 个 周末 时 光 ， 来 自 世 界 各 地 的 销售 精英 趋 之 若 敬 般 
来 到 美国 拉 斯 维 加 斯 ， “年 度 最 佳 销 售 人 员 将 会 被 邀请 上 讲台 ， 但 是 我 们 
首先 是 被 安排 看 了 10 分 钟 的 战争 电影 ， 紧 接着 那个 家 伙 站 了 出 来 ， 开 始 高 
喊 : 我 们 要 扒 了 竞争 者 X 的 皮 ! :我 们 只 得 全 部 站 起 身 来 ， 将 拳头 举 向 天 
空 , 耶 ! 随后 ， 他 又 喊 道 : 竞争 者 Y 去 死 吧 ! :而 我 们 又 一 次 附和 

‘ 耶 !” 


欢迎 来 到 真实 的 世界 。 投 资 银行 家 们 有 时 会 拿 我 调侃 说 ， 他 们 觉得 我 是 在 
和 金融 城中 所 有 的 活动 都 是 一 场 交 易 这 一 现实 抗争 : 股东 和 银行 、 银 行 和 
雇员 、 银 行家 和 客户 。 


要 接受 这 样 的 事实 确实 需要 花 上 些 时 间 ， 但 是 我 依然 要 问 ， 如 果 确 实 如 上 
所 述 ， 那 么 银行 家 们 还 有 什么 理由 要 对 自己 的 客户 比 对 他 们 对 自己 、 自 己 
的 银行 或 者 银行 的 股东 更 好 呢 ? 


喜欢 喝 长 相思 和 葡萄酒 的 员工 关系 经 理 就 经 常会 见证 短 短 一 天 之 间 公 司 总 部 
便 宣布 了 5%“ 人 头 缩减 ”( 另 一 个 用 于 形容 突然 的 集中 裁员 的 隐 讳 词汇 ) 的 
情形 。 其 中 的 逻辑 很 无 情 : 更 低 的 成 本 意味 着 更 高 的 僵 利 和 最 终 更 多 的 股 
东 价 值 。 


人 们 总 是 无 奈 地 惫 管 肩 说 < 这 是 一 个 人 人 为 己 的 地 方 “ 还 有 一 些 更 疯狂 的 
故事 ， 有 些 人 会 被 从 厕所 拱 出 去 ， 有些 人 甚至 在 医院 也 得 不 到 安宁 ,有些 
人 则 是 在 度假 时 收 到 亚 耗 …...” 一 位 前 公关 与 外 联 官员 说 道 ，“ 我 的 一 位 同 
事 曾 经 在 凌晨 2 点 接 到 了 她 的 领导 从 纽约 打 来 的 电话 : 赶快 把 X 文 件 发 给 
我 ， 马 上 ! "她 于 是 说 道 : 我 已 经 给 您 发 过 了 。’ 她 的 领导 答 道 : “ 嗯 ， 好 
吧 ， 无论 怎样 ， 表 给 我 发 一 次 。” 他 们 几乎 永远 只 看 重 结果 ， 从 不 会 关心 
实现 的 过 程 ，“ 最 好 胜 的 人 一 定 是 最 成 功 的 "。 在 她 的 职业 生涯 中 ， 她 看 到 
了 太 多 的 人 一 步 步 得 到 了 升迁 。“ 他 们 中 所 有 的 人 都 会 说 他 们 还 想 做 一 
个 ‘人 ’， 但 是 他 们 中 的 某 些 人 却 会 因为 周围 的 环境 无 法 实现 这 一 点 ， 还 有 
一 些 人 则 会 选择 通过 周末 的 夜晚 进行 角色 的 转换 。 周 五 的 时 候 他们 是 一 个 
正常 人 类 ， 一 旦 到 周一 他 们 又 会 变 成 那个 歇斯底里 大 喊 大 叫 的 家 伙 。 当 我 
离开 的 时 候 ， 人 们 会 说 : 现在， 你 又 要 回 到 现实 世界 中 去 了 ， 和 那些 真实 
的 人 们 在 一 起 。’ 而 在 银行 里 的 他 们 ， 并 不 是 真实 的 人 。 在 有 些 银行 ， 情 况 
会 比 在 其 他 银行 更 糟糕 。” 


“投资 银行 就 像 是 一 个 大 熔炉 ，” 她 语重心长 地 总 结 道 “这 就 是 其 内 部 的 逻 
辑 。 如 果 你 不 能 认同 这 种 节奏 和 文化 ， 那 么 你 也 就 无 法 在 这 里 继续 待 下 去 
了 。 那 些 不 能 很 好 把 控 这 一 切 的 人 事后 总 是 感到 厌倦 和 愤恨 ， 而 另 一 些 人 
则 乐得 转身 ， 去 尝试 一 些 不 同 的 东西 ， 开 间 和 餐厅 或 是 小 旅馆 ， 来 一 次 环球 
航行 ， 或 者 其 他 什么 。” 


金融 城中 的 工作 者 们 是 否 还 有 一 些 其 他 的 想法 呢 ? 一 些 受 访 者 告诉 我 ， 如 
果 银 行 能 够 对 他 们 更 好 一 些 ， 他 们 少 拿 一 些 都 无 所 谓 。 但 是 特别 的 是 ， 前 
台 部 门 员 工 们 的 观点 却 几乎 是 惊人 的 一 致 : 看 ， 这 就 是 金融 世界 的 本 来 面 
目 ， 如 果 你 经 受 不 住 这 种 考验 ， 那 还 是 趁早 离开 吧 。 


按照 心理 学 家 的 说 法 ， 内 部 人 似乎 已 经 “内 化 ”了 组 织 的 逻辑 。 这 种 内 化 有 
多 么 深刻 呢 ? 下 面 的 这 个 例子 再 明白 不 过 了 : 当 其 在 《纽约 时 报 》 上 公开 
了 洋洋 酒 酒 的 辞职 信 6 个 月 后 ， 格 雷 格 .史密斯 就 出 版 了 他 关于 高 盛 的 那 本 
书 。 


解释 道 ， 高 盛 类 结构 化 金 网 生 千村 办 品 注 因 其 
和 有 睦 有 睛 络 的 最 引 太 > 但 同时 ， 它们 市 存 翟 下 大 且 对 由 


波动 风险 ， 可 能 为 客户 带 来 巨额 损失 。 应 付 这 种 疝 题 的 决 守 就 是 从 有 关 提 
示 市 场 下 行 风险 的 必要 警示 信息 置 于 “合同 最 后 部 分 用 极 小 的 字体 打印 的 

10 多 页 免责 声明 之 中 ， 就 像 你 在 使 用 苹果 公司 的 iTunes 软 件 下 载 音 乐 之 前 
要 点 击 接受 "按钮 时 那样 ， 绝 大 多 数 的 客户 可 能 并 不 会 仔仔 细 细 地 阅读 所 
有 的 内 容 。” 


a 写 道 ， 假 如 你 发 现 购买 的 金枪鱼 缸 头 是 狗 粮 ， 那 绝对 会 让 你 倒 骨 

, 但 是 否 镀 头 的 外 包装 标签 上 就 不 该 写 金枪鱼 3 个 字 呢 ? 你 翻 开 法 律 文 
贞 ,找到 金枪鱼 镀 头 的 词 条 ， 上 面 写 着 “也 可 以 内 含 狗 粮 ”。 意 大 利和 希腊 
政府 、 利 比 亚 主权 财富 基金 〈Libyan sovereign wealth fund ) 、 美 国 阿拉 
巴 马 州 (Alabama ) 和 “其 他 不 胜 榴 举 的 投资 人 和 基金 ”..….…... 在 过 去 的 数 年 
间 都 在 他 们 从 高 盛 那 里 购买 到 的 “金枪鱼 钠 头 ”里 发 现 了 狗 粮 。 史 密斯 补充 
道 ， 尤 其 是 对 于 被 他 称 为 “不 懂 如 何 提出 质疑 ”的 那 类 客户 而 言 ， 这 些 产 品 
更 是 具有 极 高 的 收益 。 在 他 还 在 高 盛 供职 的 那 段 日 子 里 ， 银 行 抱 有 一 份 列 
未 了 能 够 为 公司 带 来 最 多 佣金 收入 的 内 部 客户 清单 。 “最 令 人 困惑 的 
是 ，” 史 密斯 写 道 ,“ 放 眼 望 去 ， 前 25 强 中 满 是 一 些 全 球 性 慈善 机 构 、 慈 善 
组 织 或 者 教师 行业 养老 基金 。” 


“类 似 这 样 的 情况 太 多 了 ，” 史 密斯 在 “我 为 什么 离开 高 盛 ”的 终 章 中 总 结 
道 ,“ 许 多 年 以 前 我 们 就 曾 指导 希腊 通过 购买 衍生 产品 掩盖 其 债务 问题 
既然 纸 已 经 包 不 住 火 了 ， 那 么 我 们 只 得 告诉 对 冲 基金 如 何 从 希腊 的 乱 局 中 
获 利 ; 而 在 中 国 墙 的 另 一 面 ， 我 们 的 投资 银行 家 们 则 在 力争 赢得 来 自 欧洲 
政府 的 合同 ， 以 帮助 他 们 度 过 困境 。” 


我 想 这 应 该 就 是 史密斯 辞职 和 冒 着 自 毁 前 程 的 危险 揭发 这 一 切 的 原因 。 这 
可 以 说 是 一 种 爆料 ， 文 中 的 内 容 和 一 些 人 的 名 字 都 言 之 茧 羡 。 尽 管 如 此 ， 
来 自 其 行业 的 反馈 却 是 一 种 心安 理 得 的 态度 ， 人 们 甚至 对 此 感到 有 些许 的 
无 趣 。 他 们 认为 ， 史 密斯 只 不 过 是 描写 了 一 些 披 着 购 者 自 慎 外 衣 的 理想 的 
法 律 实践 。 


财经 媒体 中 的 很 多 人 也 和 投资 银行 们 站 在 了 一 起 ， 所 以 现在 看 来 需要 求 得 
自 保 的 并 不 是 高 盛 而 是 史密斯 。《 纽 约 时 报 》 最 著名 的 财经 记者 安德鲁 - 罗 
斯 - 索 尔 金 (Andrew Ross Sorkin ) 竟然 在 事后 声称 从 一 开始 就 不 应 该 给 


密斯 机 会 让 他 在 《纽约 时 报 》 的 专栏 评论 上 刊载 他 的 辞职 信 。 “这 是 一 本 
乏善可陈 的 书 ，” 索 尔 金 在 电视 采访 中 说 道 “根本 没有 什么 特别 的 启示 作 
用 。 


而 最 令 人 震惊 的 是 行业 内 的 一 些 人 对 此 竟然 一 点 都 不 感到 震惊 。 


1. 所 罗 门 兄弟 是 华尔街 历史 上 著名 的 投资 银行 之 一 ， 成 立 于 1910 年 ， 原 
本 是 美国 债券 市 场 的 主导 企业 ， 后 因 违 规 投标 国债 事件 名 誉 扫地 ， 几 近 骨 
溃 ， 于 1991 年 被 旅行 者 集团 收购 。 一 一 译 者 注 

2. 嘉 诚 证 券 ， 一 家 具有 百年 历史 的 英国 券商 和 英国 金融 行业 的 主要 证 券 
经 纪 公司 之 一 ， 创 建 于 1819 年 ， 自 成 立 伊始 就 是 英国 女王 及 王室 成 员 的 证 
券 经 纪 商 ，2009 年 被 摩根 大 通 收购 。 一 一 译 者 注 


在 英国 历史 上 ， 投 资 银行 也 叫 商人 银行 ， 其 最 初 的 业务 是 为 商人 持 有 
的 票据 进行 承兑 ， 后 逐渐 发 展 成 为 政府 和 企业 提供 长 期 资金 和 专业 性 咨询 
服务 。 由 于 这 类 银行 还 可 以 从 事 部 分 普通 商业 银行 的 存 贷款 业务 ， 因 此 ， 
这 种 商人 银行 又 与 美国 的 投资 银行 并 不 完全 相同 。 一 一 译 者 注 
4. “中 国 墙 * 是 一 种 防范 内 幕 交 易 和 市 场 操 纵 的 隔离 措施 ， 用 于 避免 研究 
部 、 投 行 部 与 销售 交易 部 人 员 之 间 的 信息 互 泄 ， 之 所 以 使 用 这 样 的 称谓 是 
意 喻 这 一 隔离 制度 犹如 中 国 的 长 城 一 样 坚固 。 一 一 译 者 注 

《泰晤士 报 》 是 一 张 英 国 的 综合 性 日 报 ， 也 是 英国 的 第 一 主流 大 报 ， 
对 全 球 政治 、 经 济 、 文 化 等 方面 都 发 挥 着 巨大 的 影响 ， 有 “英国 社会 忠实 记 
录 者 ”的 美誉 。 一 一 译 者 注 

冷却 期 制度 亦 称 反 悔 权 制 度 ， 是 一 种 针对 消费 者 的 特殊 性 强制 保护 法 
律 制度 ， 指 在 交易 合同 成 立 后 ， 买 方 消费 者 可 以 在 一 定期 限 内 无 理由 地 解 
除 合同 却 不 必 有 承担 违约 责任 ， 而 对 此 卖方 必须 无 条 件 接受 。 一 一 译 者 注 

一 般 认 为 以 下 两 个 条 件 的 存在 是 监管 套利 的 前 提 : (1 ) 同一 个 经 济 
的 可 通过 多 个 交易 策略 来 实现 ; ( 2 ) 对 实质 相同 但 形式 不 同 的 交易 策略 而 
言 ， 监管 体系 和 制度 对 其 存在 不 同 的 对 竺 方式。 一 一 译 者 注 

巴林 银行 于 1762 年 由 弗朗西斯 :巴林 锅 士 (Francis ”Baring ) 在 伦敦 创 
立 ， 是 世界 上 最 早 的 商业 银行 。1995 年 2 月 ， 其 新 加 坡 交 易 平 台 的 交易 员 尼 
克 . 里 森 (Nick Leeson ) 违规 操作 ， 超 额 参 与 了 衍生 金融 商品 交易 ， 并 投机 
失败 ， 造 成 了 14 亿 美元 的 巨额 亏损 。 最 终 ， 巴林 银行 不 得 不 接受 了 破产 倒 
闭 的 命运 ， 被 荷兰 国际 集团 (ING ) 以 1 美元 的 象征 性 价格 收购 。 一 一 译 者 
注 
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中 


10. 


11. 


12. 


言 贷 违约 掉 期 ， 又 被 称 为 信用 违约 互 换 或 贷款 违约 保险 ， 是 当前 全 球 
金融 市 场 中 被 最 广泛 使 用 的 一 种 场 外 信用 衍生 产品 。 在 具体 交易 中 ， 信 用 
风险 买方 ( 希望 规避 信用 风险 的 一 方 ) 定期 向 信用 风险 卖方 (向 风险 规避 
方 提供 信用 违约 保护 的 一 方 ) 支付 一 种 被 称 为 信用 违约 互 换 点 差 的 费用 ， 
从 而 获得 当 违 约 实际 发 生 时 信用 风险 卖方 以 现金 形式 补偿 债券 面值 与 违约 
事件 发 生 后 债券 价值 之 间 差 额 的 权利 ， 或 者 有 权 将 债券 以 面值 出 售 给 信用 
风险 卖方 ， 借 此 有 效 规避 信用 风险 。 一 一 译 者 注 

摩根 士 丹 利 是 在 全 球 金融 市 场 上 具有 主导 性 的 金融 服务 公司 之 一 ， 业 
界 “ 大 摩 ”, 总 部 位 于 美国 纽约 ，2008 年 金融 危机 之 后 ， 公 司 性 质 已 从 “投资 
银行 ?变更 为 “银行 控股 公司 ”。 一 一 译 者 注 

乐 施 会 是 一 个 具有 国际 影响 力 的 扶贫 及 救灾 组 织 的 联盟 ， 旨 在 努力 解 
决 员 穷 问题 ， 帮 助 贫困 人 口 改善 生活 并 得 到 尊重 和 关怀 。 一 一 译 者 注 

远 期 、 期 货 、 期 权 和 互 换 是 最 基础 的 4 类 金融 衍生 产品 ， 通 过 对 这 些 基 
础 金融 工具 的 组 合 和 仅 加 ， 分析 师 们 可 以 构建 出 更 多 在 性 质 、 风 险 收 入 特 
征 等 方面 极为 复杂 的 金融 衍生 产品 ， 而 后 者 就 是 所 谓 的 结构 化 金融 衍生 产 
译 者 注 


mn | 
Rno 


|7| 权 都 剪影 


“每 个 行业 里 都 有 傻瓜 和 白痴 ， 我 相信 新 闻 业 也 不 会 例外 。 用 某 些 人 的 行 
为 来 指 代 整个 银行 家 阶层 是 一 种 迫害 。 从 事 金 融 服 务 行业 工作 的 绝 大 多 数 
人 都 是 正直 和 诚实 的 ， 他 们 也 用 自己 的 行动 证 明了 自己 是 好 样 的 和 值得 苯 
敬 的 。 金 融 行 业 会 很 迅速 地 清除 掉 那 些 傻瓜 、 白 痢 、 骗 子 和 头脑 迟钝 的 
人 ， 而 这 很 有 可 能 就 是 我 仅仅 通过 博客 中 一 些 志 愿 者 的 描述 无 法 认识 到 行 
业 全 局 的 主要 原因 。 难道 这 些 人 恰恰 是 被 行业 剔除 的 那些 人 ? ” 


在 几乎 每 次 采访 中 ， 从 受 访 者 开始 介绍 自己 是 业内 人 开始 ， 类 似 这 样 的 纠 
结 就 会 出 现在 我 的 脑海 里 ， 尤 其 是 我 经 常 还 会 意识 到 ， 对 于 左 曙 读者 占据 
上 风 的 《 卫 报 》 而 言 ， 博 客 毕 竟 是 一 种 成 本 较 低 的 倾诉 途径 。 很 显然 ， 我 
需要 重新 考虑 一 下 这 些 冒 着 丢掉 工作 风险 接受 我 采访 的 人 们 的 论据 ， 从 整 
个 行业 的 角度 来 判断 这 些 资料 的 可 靠 性 和 代表 性 ， 即 社会 科学 研究 中 


的 “选择 偏 倚 ”( selection bias ) 划 ) 


这 些 受 访 者 是 否 也 可 以 轻松 地 登录 像 领 天 (LinkedIn ) ,一 这 样 的 社交 媒 
体 呢 ? 令 人 肖 形 的 是 ， 核 实 他 们 所 讲 的 故事 是 一 件 非常 困难 的 事情 ， 毕 竟 
没有 人 会 允许 我 站 在 银行 里 观察 别人 的 工作 。 尽 管 如 此 ， 他 们 故事 中 最 重 
要 的 部 分 却 是 能 够 被 证 实 的 : 购 者 自 愤 、 零 职业 保障 、 危 险 的 “大 而 不 
倒 ” 逻 辑 以 及 交易 所 上 市 公司 面临 的 制约 和 压力 。 更 进一步 说 ， 就 算 我 接 
触 的 每 一 个 受 访 者 都 是 狂妄 的 幻想 家 ， 利 益 冲 突 和 激励 倒 错 也 是 不 可 否认 
的 事实 。 


一 年 来 我 对 自己 博客 的 研究 从 现在 开始 似乎 更 像 是 一 次 系统 的 侦查 。 首 
先 ， 我 需要 关注 “ 谁 干 的 "和 “为 什么 干 ”, 但 任何 一 个 看 过 和 熟知 警察 办 案 
程序 的 人 都 会 告诉 你 作为 一 个 调查 人 员 你 还 必须 看 到 案件 背后 动机 以 外 的 
东西 ， 也 就 是 “怎么 做 的 "。 是 什么 为 银行 业 中 存在 的 恶习 提供 了 温床 ? 是 
法 律 上 的 ? 还 是 非法 律 上 的 ? 当前 混 业 银行 的 体系 结构 又 是 如 何 使 实施 这 
些 恶习 变 得 如 此 简单 和 随意 呢 ? 


回答 这 样 的 问题 不 可 能 一 概 而 论 ， 因 此 我 必须 重新 组 织 它 。 假 如 大 型 投资 
银行 和 混 业 银行 确实 如 它们 自 危机 以 来 在 多 个 场合 表达 的 那样 打算 认真 地 
从 根本 上 改变 它们 的 文化 .…… 银 行 的 最 上 级 管理 机 构 能 够 掌握 有 关 组 织 能 
足够 信息 以 实现 这 种 转变 吗 ? 


许多 的 受 访 者 实际 上 每 天 都 在 和 这 个 特别 的 问题 做 着 斗争 ， 而 我 们 的 话题 
也 不 可 避免 地 转向 了 “复杂 性 ”一 一 这 个 在 过 去 的 10 多 年 间 由 “ 宽 客 ?阶层 为 


融 世 界 融 来 的 深刻 变化 。 


金 带 
在 中 台 部 门 ， 宽 客 搭建 和 管理 其 银行 用 于 计算 和 尽 可 能 中 和 (对冲 ) 其 风 
今 的 模型 。 宽 客 们 往往 都 具有 数学 、 物 理学 、 化 学 和 生物 学 的 教育 背景 ， 
这 些 行业 天 才 发 明 的 金融 产品 成 为 危机 生成 和 深化 的 关键 因素 。 著 名 的 宽 
客 伊 曼 纽 尔 德 曼 ( Emanuel Derman ) 就 是 这 个 新 “物种 ”的 创造 者 之 一 。 


年 曾 在 科研 机 构 和 贝尔 实验 AT&T Bell Laborat 对 从 
A 
生 》 (My life as a Quant ) 中 曾经 写 道 :“ 在 物理 学 领域 ， 你 是 在 和 上 帝 做 
游戏 。 而 在 金融 领域 ， 你 却 是 在 和 上 帝 的 宠儿 做 游戏 。 


“贯穿 整个 行业 的 复杂 性 程度 的 爆发 式 增 长 是 理解 金融 城 现状 的 关键 。” 受 
访 者 们 说 道 。 当 然 我 也 幸运 地 找到 了 一 些 宽 客 志 愿 者 ， 其 中 的 4 个 人 尤其 
让 我 难忘 。 


我 的 第 一 位 宽 客 在 一 家 对 冲 基金 从 事 “ 高 频 交 易 ”( high frequency 
trading ) 我 们 约 在 es 朝 语 窒 多 所 MC Ry 部 


Exchange Grand Cafe ) ， 那 持 正 是 金融 J 
着 牛仔 裤 和 T 恤 ， 作 为 一 名 电脑 习 序 员 的 他 从 六 没有 见 过 所 站 


他 一 边 喝 着 可 乐 一 边 向 我 解释 道 :“ 相 比 于 股票 市 场 中 股票 价格 的 波浪 式 
运动 ， 我 们 公司 更 像 是 一 个 冲浪 运动 员 ， 努力 捕捉 每 一 个 浪头 ， 并 要 在 极 
短 的 瞬间 内 ‘ 骑 上 ’ 它 ， 随 后 在 它 结束 之 时 全 身 而 退 。 "在 每 一 个 交易 日 中 ， 
他 的 电脑 要 成 千 上 万 次 地 买 入 或 者 卖 出 相同 数量 的 股票 ， 并 在 极 短暂 的 时 
间 内 持 有 它们 一 一 有 时 仅仅 是 几 毫 秒 。 说 话 间 他 已 邓 喝 完了 第 二 杯 可 乐 。 
自打 记事 时 起 ， 他 就 对 数学 情 有 独 钟 ， 深 深 地 痴迷 于 数学 的 精确 和 完 
美 。“ 答 案 要 么 是 正确 要 么 是 错误 。 所 以 对 我 来 说 现实 非常 具有 讽刺 意 
味 ， 我 现在 从 事 的 这 个 领域 对 数学 的 要 求 只 有 相关 性 和 近似 值 。” 想 一 想 
我 还 是 很 幸运 的 ，” 他 笑 了 起 来 ，“100 年 前 我 能 用 我 的 数学 技巧 做 些 什 
么 ? 100 年 之 后 又 会 怎样 ? 恰恰 就 是 现在 的 历史 时 期 需要 这 项 技术 ， 而 我 
正好 拥有 这 些 。” 高 频 交 易 并 不 是 原来 由 人 操作 而 现在 改 由 计算 机 完成 的 
事物 ，” 这 位 程序 员 解 释 道 “任何 个 人 或 者 团体 都 无 法 像 计算 机 那样 同时 
在 全 球 范围 内 的 证 券 交 易 所 完成 如 此 大 量 的 交易 。 它 是 一 种 全 新 的 事 
物 。” 


“一 种 全 新 的 事物 ”是 我 在 其 他 金融 业务 领域 中 也 频繁 听 到 的 一 个 短语 。 我 
的 第 二 位 宽 客 就 职 于 一 个 新 的 业务 部 门 。 他 将 近 50 岁 ， 衣 着 朴素 ， 举 止 中 
透露 着 沉稳 和 坚毅 。 我 们 在 金 丝 誉 码头 一 起 吃 了 顿 午餐 一 “他 最 喜欢 的 意 
大 利 面 。 在 进入 目前 的 这 家 金融 软件 公司 之 前 ， 他 在 一 家 大 型 投资 银行 待 

了 10 多 年 的 时 间 。 当 我 请 他 描述 一 下 自己 现在 的 工作 时 ， 他 只 简单 地 说 了 


句 :“ 我 是 一 名 宽 客 。”“ 能 否 给 我 举 个 例子 说 明 一 下 像 你 这 样 的 宽 客 和 像 我 
这 样 的 普通 人 到 底 有 什么 不 同 ? ”他 的 脸 上 随即 露出 了 心满意足 的 微 

笑 ，“ 假 如 我 朝 窗外 望 去 ， 看 到 了 3 条 小 船 顺 流 而 下 ， 我 会 不 自觉 地 想 要 计 
算 一 下 如 何 才能 使 它们 避免 碰撞 ， 它 们 应 该 怎样 会 船 才 最 有 效 ， 以 及 在 什 
么 时 间 和 什么 地 点 。 堵 车 的 时 候 ， 我 甚至 会 让 自己 的 妻子 抓 狂 ， 因 为 我 会 
做 一 些 令 她 感到 意外 的 演示 和 换算 ， 她 不 会 考虑 和 计算 其 他 车 辆 的 速度 和 
方向 等 问题 ， 而 我 会 。” 


最 近 ， 他 正在 开发 一 个 “智能 化 网 络 ”(neural network ) 或 者 叫 “ 自 学 算 
法 ”( self-learning algorithm ) 的 程序 以 识别 欺诈 交易 “比方 说 ， 伦 敦 时 
间 周 五 下 午 1 点 你 为 你 的 妻子 买 了 一 束 价值 30 英 镑 的 鲜花 。 那 么 如 果 在 下 
周 五 你 把 这 笔 交 易 同样 地 又 做 了 一 次 ， 计 算 机 模型 就 会 理解 到 这 是 这 张 信 

卡 的 正常 行为 。 但 是 如 果 你 随后 突然 又 从 ATM 机 里 取 了 3000 欧 元 ， 而 
且 记 录 显 示 这 笔 交 易 发 生 在 2 分 钟 后 的 莫桑比克 共和 国 ， 那 么 模型 就 会 发 
出 警报 。 这 张 信 用 卡 的 持 卡 人 将 不 必 再 忧心 刷 刷 ， 银 行将 避免 损失 假设 
诈骗 团伙 的 手段 非常 高 明 ) ， 而 通过 欺诈 手段 获得 信用 卡 信息 的 人 则 会 发 
现 自 己 已 经 引起 了 警方 的 注意 。 每 一 个 相关 方 都 适 得 其 所 。 ”我 还 问 到 了 
他 以 前 在 投资 银行 交易 室内 工作 的 性 质 ， 他 思索 了 一 下 答 道 :“ 交 易 员 是 
我 们 世界 里 的 勇士 。 他 们 出 去 战斗 ， 我 把 他 们 看 作 无 与 伦比 的 英雄 。 笔 挺 
的 西服 ， 总 是 让 人 眼前 一 亮 ..……. 而 我 们 宽 客 则 是 交易 员 的 大 脑 。 正 是 我 们 
的 模型 不 仅 定 义 了 交易 员 所 能 承担 的 风险 ， 而 且 也 计算 出 了 既定 时 点 上 他 
们 在 某 项 特定 交易 中 承担 的 具体 风险 的 大 小 。” 


“交易 室 里 也 有 不 好 过 的 日 子 ，” 他 说 道 “我 只 是 不 愿 像 一 个 傻瓜 那样 在 公 
司 里 度 日 。1000 个 VP 竞争 10 个 MD 的 职位 。 为 了 获得 成 功 ， 人 们 什么 都 做 
得 出 来 一 一 诽谤 、 陷 害 ， 你 能 想到 的 应 有 尽 有 。 当 一 些 人 发 现 你 工作 和 人 生 
活 中 的 人 都 是 如 此 这 般 状 态 的 时 候 ， 再 想 让 他 们 融入 这 个 圈子 就 会 变 得 非 
常 困难 。” 

在 取得 博士 学 位 后 ， 他 曾 在 位 于 瑞士 日 内 瓦 的 欧洲 核子 研究 组 织 
下 负责 大 型 强 子 对 撞 机 ( Large Hadron Collider ) 的 相关 研究 
作 。“ 那 时 绪 锁 的 许 允 人 现在 依然 在 天 学 蜡 工 作 ， 从 事 科 学 研究 ， 为 
获得 教授 职位 和 项 目 资助 不 畏 困 境 、 哎 心 沥 血 。 他 们 每 天 要 和 我 一 样 工 作 
非常 长 的 时 间 ， 但 是 拿 到 的 薪水 却 只 有 我 收入 的 很 小 一 部 分 。 单 纯 从 科学 
的 角度 而 言 ， 他 们 在 做 的 才 是 一 些 非 常 非常 有 趣 的 工作 。 我 经 常 半 开玩笑 
地 和 自己 说 ‘我 出 卖 我 的 灵魂 "。 算 上 奖金 ， 我 一 年 的 收入 差不多 能 达到 

200000 英 镑 。” 


他 觉得 他 “为 工作 牺牲 了 自己 的 婚姻 ”, 而且 几 年 之 前 还 “接受 过 心理 治疗 服 
务 ”。 那 些 日 子 里 ， 他 每 天 需要 通过 服用 大 剂量 的 药物 “使 自己 平静 下 来 ” 


他 告诉 我 ， 他 还 患 有 轻 度 的 阿 斯 伯 格 综合 征 (Aspergers Syndrome， 简 称 


AS ) [ 尘 ) 而 且 直 到 成 年 后 才 发 现 “ 这 使 很 多 事情 都 变 得 特别 困难 ， “我 
ed 
通过 数学 语言 加 以 表述 和 理解 的 世界 里 。” 


他 吃 意大利 面 的 速度 和 他 说 话 的 语 速 一 样 快 ， 在 大 饱 口福 的 同时 ， 一 段 短 
暂 的 安静 也 第 一 次 来 到 了 我 们 中 间 。 但 随后 ， 他 就 又 半 带 自嘲 地 说 了 起 
来 ，“ 我 十 分 肯定 我 最 终 会 是 这 样 一 种 状态 : 你 可 能 突然 在 大 街 上 偶遇 寻 
个 孤身 一 人 的 老家 伙 ， 他 在 城 里 有 一 座 漂亮 的 大 房子 ， 养 着 好 几 条 狗 ， 物 
质 上 安逸 息 实 ， 但 是 精神 上 却 是 孤苦 伶 们 ， 生 活 上 无 依 无 靠 。” 


宽 客 是 否 患 有 阿 斯 伯 格 综合 征 以 及 这 两 者 的 区 别 ， 是 一 个 在 采访 中 反复 出 
现 的 话题 ， 似 乎 那些 综合 征 患者 往往 会 在 其 银行 的 阴险 和 狐 诈 面前 低下 高 
昂 的 头 。 在 一 个 英 式 的 寒冷 清晨 ， 我 见 到 了 我 的 第 三 位 宽 客 ， 他 对 人 类 议 
事 的 复杂 性 明显 有 些 抵 触 。 按 照 在 邮件 中 的 约定 ， 我 在 一 家 星巴克 咖啡 店 
等 待 他 的 出 现 ， 突 然 一 位 男士 走 近 了 我 ， 并 不 无 唐 突 地 说 道 : “是 我 们 约 
在 这 里 会 面 的 吧 ? 听 着 ， 我 说 话 很 快 ， 而 且 有 轻 度 的 阿 斯 伯 格 综合 征 ， 这 
就 是 说 我 不 太 善 于 察言观色 。 如 果 我 说 的 东西 你 有 什么 不 理解 的 地 方 ， 那 
么 请 你 马上 指出 来 ， 好 吗 ?” 


面 对 这 种 情况 ， 我 着 实 无 言 以 对 ， 只 好 点 了 点 头 。 看 我 好 像 没 有 完全 领会 
他 的 意思 ， 他 又 把 刚才 的 注意 事项 给 我 讲 了 一 遍 ， 我 于 是 赶紧 回复 
道 :“ 我 明白 了 ， 谢谢。” 


他 30 光 左右， 来 自 亚洲 移民 家 庭 且 家 境 贫寒 。 他 始终 强调 说 他 当天 身上 穿 
的 是 他 唯一 的 一 套 西 装 。 他 告诉 我 ， 他 凭借 数学 方面 的 才能 获得 了 英国 最 
好 的 私立 学 校 的 奖学金 ， 后 来 又 者 上 了 顶级 大 学 。“ 我 觉得 这 里 很 无 

聊 。” 他 嘟 吐 着 ， 完 全 不 懂 掩 饰 一 下 自己 的 情绪 。 他 对 我 讲 了 自己 的 职业 
特点 与 工作 职责 ,“ 我 并 不 缺少 信心 ”， 他 说 道 。 在 经 过 投行 几 年 的 磨 硕 之 
后 ， 他 现在 就 职 于 一 家 小 型 的 金融 公司 ， 担 任 投资 策略 分 析 师 ， 为 投资 者 
提供 “宏观 ”建议 。 “举例 来 说 ， 作 为 一 名 投资 策略 分 析 师 ， 你 可 能 需要 关注 
美国 平均 工资 水 平 的 增长 情况 。 研 究 中 你 发 现 这 一 指标 基本 上 是 水 平 的 ， 
也 就 是 说 与 上 一 年 同期 相 比 人 们 的 收入 没有 增长 。 但 是 当 你 再 分 析 消 费 的 
数据 ， 你 却 会 看 到 它 每 年 都 在 稳步 增长 ， 这 时 候 你 就 会 问 ， 这 是 怎么 做 到 
的 呢 ? 唯一 的 答案 : 依靠 负债 。 这 种 情况 可 以 一 直 持续 下 去 吗 ? 很 显然 不 
能 ， 你 不 可 能 永远 使 开支 超过 自己 财力 所 及 的 范围 。 这 就 引 来 了 一 个 新 的 
问题 : 市 场 会 为 此 定价 吗 ? 或 者 说 市 场 价格 会 对 这 种 不 可 持续 的 状态 做 出 
有 反应 吗 ? 回答 是 : 不 ， 还 没有 ， 至少 在 大 危机 后 我 们 还 没有 看 到 。 你 随后 
还 可 以 看 一 看 之 前 历史 的 经 验 : 一 个 国家 究竟 该 如 何 做 才能 回 到 可 持续 发 
展 的 轨道 上 来 呢 ? 这 样 做 又 会 带 来 怎样 的 阵痛 呢 ? ” 


“这 份 工作 会 让 你 学 会 谦逊 ”, 他 说 道 。 就 在 不 久 以 前 ， 他 的 公司 刚刚 发 布 
了 一 份 非常 有 意义 的 报告 ， 在 第 5 页 上 ， 他 们 写 道 :“ 无 论 是 谁 把 报告 的 这 
页 撕 下 来 并 邮寄 给 我 们 ,都 可 以 获得 50 英 镑 的 奖励 。 ”但 最 终 的 结果 是 ， 
他 们 仅仅 支付 了 250 英 镑 。 很 显然 ， 客 户 中 没有 多 少 人 能 坚持 仔细 地 把 报 
告 读 到 第 5 页 ， 因 为 投资 者 每 天 都 会 被 泛滥 的 信息 弄 得 很 浮躁 。“ 我 是 不 是 
讲 得 太 快 了 ? ”他 突然 问 道 。 但 仅仅 停顿 了 一 下 ， 他 就 又 开始 接二连三 地 
谈 了 起 来 一 一 每 一 句 话 都 好 像 经 过 了 严格 的 打磨 ， 以 至 于 我 的 记录 完全 跟 
不 上 他 的 节奏 。 他 基本 上 每 天 除了 睡觉 就 是 工作 ， 他 继续 说 道 “我 不 停 
地 翻阅 资料 ， 这 都 快 把 我 的 妻子 逼 驱 了 “， 当 然 她 依然 很 爱 我 。 我 非常 热爱 
自己 的 这 份 工作 ， 在 我 看 来 ， 它 为 我 解释 了 世界 运行 的 逻辑 ， 而 我 又 可 以 
帮助 其 他 人 去 理解 它 。 还 有 什么 工作 能 比 这 个 更 有 趣 呢 ? ” 


原来 在 投资 银行 的 时 候 ， 他 一 年 可 以 挣 到 50 万 英镑 左右 的 收入 ， 相 比 而 
言 ， 自 愿 离职 后 的 他 现在 的 薪水 可 少 了 一 大 截 。“ 问 题 是 银行 之 所 以 还 能 
赚 到 钱 仅仅 是 因为 乐观 ”, 他 解释 道 。 他 确信 自 2008 年 金融 危机 以 来 针对 
这 个 行业 的 瘤 疾 并 没有 什么 结构 化 的 措施 被 真正 付 诸 实 施 ; 相反 ， 所 有 的 
人 依然 在 通过 发 行 新 的 债务 以 偿付 旧 有 债务 。“ 这 就 好 比 宿 醉 后 的 你 借 着 
酒 兴 喝 了 更 多 的 酒 ， 你 完全 是 在 拿 自 己 的 肝 开 玩笑 ， 但 这 一 切 都 正在 发 
生 。” 他 对 此 很 态 观 ， 换 句 话说 ， 银 行 系统 存在 着 很 多 问题 。“ 如 果 你 告诉 
投资 者 经 济 将 要 下 行 ， 那 么 他 们 就 会 把 钱 放 到 更 安全 和 更 可 靠 的 地 方 ， 或 
者 就 此 持 有 现金 ， 最 终 压 缩 银 行 基 于 交易 或 者 管理 资金 而 收取 的 费用 。 与 
此 同时 ， 说 服 投资 者 购买 风险 更 高 的 产品 也 会 变 得 更 加 困难 。” 因 此 ， 他 
告诉 我 ， 他 并 不 后 悔 离 开 银 行 。 他 相信 ,“ 在 银行 中 ，3/4 的 晋升 都 与 圈子 
和 天 系 有 天 ， 根 本 不 在 于 你 的 工作 做 得 有 多 好 。 我 是 一 个 不 合群 的 人 。 我 
喜 次 有 话 直 说 ， 不 喜欢 私下 里 议论 。 虽 然 我 在 这 个 圈子 里 工作 ， 但 是 背后 
说 小 话 对 我 来 说 依然 是 一 件 非 常 困难 的 事情 。 另 外 ， 我 不 喝酒 。” 


每 一 个 患 阿 斯 伯 格 综合 征 的 宽 客 都 会 谈 到 相同 的 内 容 : 像 我 们 这 样 的 人 在 
投行 里 根本 待 不 下 去 。 尽 管 如 此 ， 如 果 你 是 一 个 宽 客 ， 而 且 没 有 阿 斯 伯 格 
综合 征 ， 那么 金融 的 世界 就 会 让 你 觉得 如 鱼 得 水 。 下 面 的 这 个 人 就 是 最 好 
的 例证 ， 他 也 是 我 的 第 4 位 宽 客 ， 我 给 他 起 了 个 绰号 叫 “超级 宽 客 ”。 他 原 
本 是 一 家 顶级 银行 的 高 级 董事 总 经 理 ， 几 年 时 间 就 赚 了 数 百 万 英镑 ， 现 在 
离职 去 了 一 家 对 冲 基金 ， 在 那里 他 的 收入 甚至 更 高 。“ 像 我 这 样 的 宽 客 都 
是 一 些 对 电脑 痴迷 到 不 可 救 药 的 怪 胎 ，” 他 说 道 ，“ 这 么 说 没有 什么 恶意 。 
我 们 专注 于 此 ， 就 像 同性 恋 者 找到 了 ' 伴 侣 :或 者 记者 结识 了 ' 线 人 ”。 就 在 10 
年 之 前 ， 我 们 还 远 远 没有 获得 今天 的 尊 案 ， 但 现在 我 们 却 是 行业 的 变 楚 。 
今天 的 世界 是 科技 和 数据 主导 的 ， 因 此 技术 专家 和 那些 对 数学 和 数据 有 更 
深 理解 的 人 们 就 会 获得 非常 非常 优厚 的 待遇 。” 


在 20 世 纪 90 年 代 早期 还 没有 踏足 银行 业 时 ， 他 在 大 学 里 工作 。 他 对 投资 银 


行 的 概念 仅仅 是 基于 其 所 读 过 的 两 本 行业 经 典 著作 : 《说 谎 者 的 扑克 牌 》 


和 《| 口 的 野蛮 人 》 ( Barbari t the Gat “交易 员 们 就 像 是 一 
Ri ES et 全 全 庆 - 


那些 穿着 红色 马甲 冲 着 电话 叫 唆 着 ' 买 入 、 买 入 ， 卖 出 、 卖 出 的 家 伙 们 恨 
不 能 把 竞争 者 生 吞 活 剥 。” 


“许多 外 行人 现在 似乎 依然 相信 就 是 银行 中 的 这 帮 家 伙 冒 着 巨大 的 风险 实 
施 着 大 额 交 易 ，” 他 的 话语 中 带 着 一 丝 轻 成 ，“ 那 样 的 时 代 已 然 成 为 了 历 
史 ， 现 在 最 好 的 交易 员 中 有 不 少 都 是 女性 。 客 观 地 讲 ， 她 们 都 聪明 过 人 、 
很 有 才华 。 交 易 已 经 不 再 是 嘲 杂 和 令 人 作 哎 的 工作 了 ， 它 是 一 项 脑力 运 
动 。 诚 然 ， 交 易 员 们 目前 需要 执行 的 这 类 基于 数学 的 交易 并 非 高 深 莫 测 ， 
但 是 ， 它 确实 对 其 使 用 者 的 相关 知识 和 技能 提出 了 切实 的 要 求 。” 


“这 是 书 呆 子 们 的 逆 袭 ，” 一 些 成 功 的 宽 客 说 道 “智力 这 个 曾经 在 我 们 还 是 
孩子 时 就 将 我 们 和 游乐 场 隔离 开 来 的 东西 现在 却 为 我 们 带 来 了 财富 和 地 
位 。” 这 些 宽 客 的 话语 听 上 去 意味 着 他 们 真心 地 宽慰 于 自己 在 现实 世界 中 
找到 了 合适 的 位 置 ， 然 而 受到 冲击 的 原 有 既得 利益 者 看 起 来 就 有 些 不 满 
了 。 就 行业 传统 来 说 ， 经 纪 人 带 着 交易 员 享 受 一 次 奢华 的 午夜 游 尺 通常 是 
为 了 获得 业务 上 的 便利 。“ 突 然 间 ， 我 要 领 着 一 个 24 光 大 的 学 数学 的 书 呆 
子 出 去 乐 一 乐 ，” 一 位 经 纪 人 一 边 说 着 一 边 像 拨 浪 鼓 似 地 摇 着 头 “之 他 去 
最 热 辣 的 酒吧 ， 开 上 一 瓶 最 好 的 香槟 。 像 这 样 的 男孩 在 大 学 校园 里 从 来 没 
有 参加 过 什么 像样 的 社交 聚会 ， 之 前 也 几乎 泣 酒 不 泪 ， 更 别 说 泡妞 这 类 事 
情 了 ..…..” 


确实 是 略 显 滑稽 的 一 幕 ， 但 是 ， 我 们 之 后 的 谈话 却 逐 渐 严 肃 了 起 来 ， 因 为 
这 时 “内 部 控制 "人员 向 我 解释 在 以 下 3 种 情况 下 ， 复 杂 性 的 过 快 增长 会 使 
银行 变 得 极为 脆弱 一 一 如 果 不 是 彻底 无 药 可 救 的 话 。 


首先 ， 这 会 导致 出 现 巨 大 误解 的 可 能 性 增加 。 超 级 宽 客 就 不 得 不 经 常 应 付 
银行 中 更 高 层级 的 管理 者 ， 因 为 他 们 已 经 确实 无 法 理解 其 中 的 数学 逻辑 
了 。 “在 银行 中 ， 能 够 胜任 这 份 工作 的 人 永远 不 会 这 样 回答 人 们 的 问 

题 : “是 的 ， 我 可 以 肯定 或 者 ' 是 的 ， 一 定 会 这 样 。 你 们 的 表述 全 是 概率 。 
好 吧 ， 即 使 你 是 对 的 ， 但 麻烦 也 随 之 而 来 ， 大 部 分 的 非 宽 客 们 并 不 会 用 概 
率 或 者 统计 学 思考 问题 。 比 方 说 ， 我 分 析 了 市 场 上 某 个 仓位 的 资产 组 合 情 
况 ， 并 提示 你 这 笔 交 易 明天 会 有 1% 的 可 能 性 损失 500 万 英镑 。” 他 看 着 我 
的 眼睛 继续 说 道 ，“ 我 都 告诉 了 你 些 什 么 呢 ? 我 告诉 你 在 100 天 里 的 某 一 
天 ， 你 将 要 面临 至 少 500 万 英镑 的 损益 。 但 是 许多 不 具备 专业 统计 学 知识 
的 人 们 会 曲解 你 的 意思 ， 他们 会 认为 我 告诉 你 你 的 损失 不 会 超过 500 万 英 
镑 。 同 时 ， 还 是 这 些 人 ， 他 们 不 会 意识 到 我 并 没有 讲 到 在 干 分 之 一 或 者 百 
万 分 之 一 的 概率 下 具体 的 损失 会 是 多 少 。” 


伦敦 某 顶级 大 学 的 一 位 数理 金融 学 教授 也 是 一 名 宽 客 ， 他 亲眼 见证 了 自己 
的 很 多 学 生 在 金融 城 开始 了 他 们 的 职业 生涯 。 他 说 道 “假如 现在 有 一 群 
宽 客 基于 他 们 所 搭建 的 模型 开发 了 一 款 金融 产品 ， 同 时 银行 的 高 管 层 却 并 
不 是 宽 客 ， 在 这 种 情况 下 ， 高 管 们 是 无 法 真正 理解 摆 在 他 们 面前 的 东西 
的 。 他 们 如 何 能 就 此 提出 有 建设 性 的 问题 呢 : 关于 模型 背后 的 假设 前 提 ? 
天 于 有 可 能 影响 模型 稳定 性 但 目前 却 尚 不 明确 和 不 可 知 的 因素 ? 或 者 关于 
用 于 模拟 产品 收益 的 过 去 10 年 的 数据 库 ? ”你 可 别 忘 了 ， 宽 客 们 可 是 非常 
缺乏 解释 能 力 的 一 群 人 (例如 一 个 可 能 的 原因 是 他 们 都 患 有 轻 度 的 阿 斯 伯 
格 综合 征 ) ， 如 此 一 来 “高 管 们 听 到 的 将 是 这 样 的 回答 : 我 们 创造 了 一 
项 伟大 的 产品 ， 要 是 我 们 在 10 年 以 前 就 拥有 它 ， 我 们 肯定 能 赚 到 很 多 

钱 。” 


虽然 误解 很 危险 ， 但 更 令 人 恐惧 的 却 是 误 算 一 一 宽 客 自己 也 无 法 理解 事物 
发 展 状态 的 情形 。 想 象 一 下 第 一 批 宽 客 引 入 的 高 频 交 易 。“ 当 危机 发 生 的 
时 候 ， 程 序 如 何 能 正确 地 判断 这 仅仅 是 一 次 特例 或 者 短暂 的 波动 呢 ? ”一 
位 曾经 在 交易 室 里 工作 过 的 合 规 官 说 道 “我 们 如 何 才能 把 握 程 序 交 易 的 
每 个 步骤 ? 没有 人 能 够 看 到 高 频 交 易 究 竟 在 做 什么 ， 我 们 只 能 在 事后 看 到 
结果 ， 而 那 时 实际 的 冲击 已 经 发 生 了 。” 


“ 当 事 情 向 着 最 不 好 的 方向 发 展 的 时 候 ， 作 为 最 后 的 诉 诸 手 段 ， 人们 实际 
上 只 能 拔 掉 连 接 电 脑 的 电缆 ，” 合 规 官 继续 说 道 “虽然 这 种 方法 很 有 效 ， 
但 在 这 样 一 个 科技 化 的 时 代 ， 这 似乎 看 上 去 蕊 廖 至 极 。” 


许多 的 后 台 和 中 台 部 门 工作 者 都 表示 曾 亲 眼见 证 过 高 频 交 易 电脑 引起 的 混 
乱 ， 例 如 在 日 本 大 地 震 引 起 海啸 之 后 ， 以 及 意料 之 外 的 大 规模 恐怖 袭击 发 
生 之 时 。 


要 是 “消防 栓 ? 不 能 被 及 时 拔 出 又 会 怎么 样 呢 ? 在 2012 年 5 月 6 日 的 “闪电 崩 
盘 ? 中 ， 股 票 价格 指数 在 短 短 的 几 分 钟 内 迅速 下 跌 了 数 百 点 ， 而 后 又 像 之 
前 那样 难以 理解 地 快速 反弹 一 一 但 与 此 同时 ， 整 个 金融 世界 除了 在 极度 惊 
慌 的 迷 避 中 目 瞪 口 采 地 “看 热 亲 ”外 却 什么 也 做 不 了 。“ 这 类 事件 的 复杂 程度 
甚至 会 让 内 行人 也 摸 不 着 头脑 ”， 一 家 大 型 银行 的 “结构 型 信用 商品 主管 ” 解 
释 道 。 他 应 该 有 35 风 左右， 时 而 略 显 焦躁 ， 时 而 又 开怀 大 笑 ， 他 是 我 在 长 
达 两 年 的 采访 调研 里 认识 的 性 格 最 好 的 人 之 一 。 我 们 在 1 月 某 个 阴沉 的 日 
子 里 相约 一 起 吃 了 午饭 ， 在 为 是 否 点 一 杯 苹果 酒 做 了 一 番 激 烈 的 思想 斗争 
后 ， 他 最 终 选 定 了 无 酒精 姜 汁 啤酒 和 一 份 猪肉 馅 饼 。 


“ 那 是 一 段 令 人 刻骨 铭 心 的 时 期 ，” 他 详 述 了 2008 年 雷 曼 兄 弟 破产 倒闭 后 的 
每 一 个 日 日 夜 夜 “你 想 想 看 ， 我 们 处 在 一 个 全 新 的 模式 内 ， 没 有 人 知道 

它 究 竟 该 如 何 运 行 。 我 所 在 部 门 的 账面 浮 亏 已 经 达到 了 数 亿美 镑 ， 而 整个 
银行 的 损失 足 有 几 十 亿 。 我 们 当时 觉得 危机 将 击 垮 这 家 公司 。 如 果 市 场 继 


续 下 跌 ， 我 们 就 会 跟着 一 起 玩 儿 完 。 ”他 的 工作 是 负责 管理 计算 机 程序 ， 
买 入 或 卖 出 特定 的 金融 产品 ， 以 中 和 银行 持 有 的 其 他 产品 头寸 带 来 的 风 
险 。 他 告诉 我 ， 在 2008 年 之 前 ，《 人 金融 时 报 》 有 时 会 把 像 他 这 样 的 人 称 
为 <F9 键 小 丑 ”,“ 因 为 当 你 按 下 这 个 键 位 ， 你 就 可 以 执行 程序 算法 ， 获 得 
交易 状态 的 信息 以 及 你 所 持 有 的 资产 组 合 的 价值 。 在 这 里 ，' 小 丑 就 是 在 
暗 指 这 样 一 个 事实 : 我 们 中 的 一 部 分 人 并 不 能 准确 地 理解 算法 的 实质 。” 


《金融 时 报 》 的 直觉 在 危机 中 得 到 了 印证 。 作 为 算法 仰 仗 的 模型 的 假设 在 
2008 年 秋天 已 经 不 复 存在 了 。 在 那 之 前 ， 他 的 团队 如 果 想 要 清楚 地 了 解 他 
们 每 天 数 千 笔 交 易 的 盈利 或 者 损失 ， 那 么 他 们 只 需要 按 下 F9 键 ， 计算机 系 
统 就 能 给 出 确切 且 又 理想 的 答案 。 但 是 ,“ 当 危机 来 袭 我 们 按 下 F9 键 的 时 
人 息 ， 眼 前 的 数字 却 完全 出 乎 了 所 有 人 的 意料 。 我 们 互相 问 道 : 我 们 怎么 会 
有 如 此 高 的 损失 ? 到 底 发 生 了 什么 ?” 


在 过 去 ， 他 们 需要 向 上 头发 送 一 份 天 于 鳃 利和 损失 的 每 日 报告 ， 并 且 不 会 
有 什么 纠结 ， 但 现在 部 门 的 报告 首先 要 交 由 伦敦 的 10 位 风险 管理 经 理 审 
阅 ， 随 后 还 要 过 20 多 位 银行 的 母国 监管 者 这 一 天 。“ 这 是 一 种 巨大 的 压 

力 ，” 他 说 道 ，“ 你 绝对 不 希望 被 总 部 的 某 位 风险 管理 经 理 抓 住 把 柄 ， 因 为 
这 些 人 不 会 给 你 留任 何 情 面 ， 他 们 只 会 径直 走向 董事 会 。” 


“更 多 的 压力 则 来 自 银行 中 绝 大 多 数 不 理解 我 们 产品 的 那些 人 ，” 他 继续 说 
道 ,“ 风 险 和 合 规 部 门 的 人 本 应 是 我 们 内 部 的 审核 者 或 制约 人 ..…….. 然 而 ， 
我 们 不 得 不 教 他 们 如 何 监督 我 们 。” 


“那些 在 组 织 结构 中 高 高 在 上 的 人 唯一 足够 了 解 的 只 有 他 们 在 组 织 中 的 角 
色 ，” 结 构 型 信用 商品 主管 这 样 告 诉 我 ， 根 据 他 的 经 验 ,“ 正 好 ?就 是 在 紧 
急 情况 下 还 不 够 好 .……" 每 天 他 要 在 电话 里 花 上 几 个 小 时 应 付 那些 职位 水 
涨 船 高 的 人 。“ 我 必须 要 说 ， 他 们 什么 也 不 懂 ， 连 基本 的 水 平 都 达 不 到 。 
他 们 不 可 能 点 出 错误 ， 不 可 能 在 我 们 即将 把 事情 搞 砸 的 时 候 纠正 我 们 ， 也 
不 可 能 做 出 基于 全 面 信 息 的 明智 决定 。 我 们 很 失望 ， 和 上 层 那些 人 交流 完 
全 是 在 浪费 我 们 宝贵 的 时 间 。 而 面 对 他 们 的 走 卒 会 更 让 我 抓 竹 ， 有 些 带 着 
问题 找到 我 的 人 甚至 都 没有 和 弄 明 白 自 己 要 问 些 什 么 。 我 只 好 对 他 们 

讲 ，' 看 ， 你 做 了 些 无 用 功 。 如 果 你 直接 告诉 我 你 并 不 理解 你 要 问 的 问题 ， 
那 宣 不 是 更 好 ? 我 可 以 坐 下 来 解释 给 你 听 。 但 是 当 你 甚至 无 法 理解 自己 正 
在 试图 让 我 告诉 你 的 事物 的 时 候 ， 我 给 你 的 答案 对 你 而 言 又 有 多 少 价值 
呢 ?” 


那些 日 子 给 他 上 了 关于 人 性 的 最 有 价值 的 一 课 。“ 自 以 为 是 尤其 严重 。 我 
们 曾经 一 度 想 出 了 解决 方案 ， 那 就 是 为 了 能 让 事态 重新 得 到 控制 ， 我 们 必 
须 为 此 首先 承担 一 定 的 损失 。 我 们 就 此 提出 了 建议 ， 却 没有 被 采纳 。 ”在 
当时 ， 银 行 并 不 想 曝光 更 多 的 损失 ， 于 是 选择 继续 让 浮 亏 发 酵 ， 而 这 就 意 


味 着 日 后 他 们 将 面临 更 加 巨大 的 损失 。 就 是 从 这 个 时 候 起 ， 纯 粹 是 出 于 自 
保 ， 他 的 团队 开始 用 电子 邮件 记录 下 了 所 有 的 事情 :“ 本 次 会 议 X 讨 论 的 内 
容 就 是 我 们 的 方案 。 我 本 人 非常 赞同 .……” 他 们 知道 银行 高 层 对 此 不 会 太 
感 兴 趣 ， 所 以 并 没有 把 这 些 资料 用 邮件 发 送 给 银行 高 管 ， 而 是 直接 发 给 了 
潜在 的 调查 员 和 未 来 的 检举 人 。 


“能 不 能 给 我 讲 一 些 积极 的 东西 ? 交 团 队 精神 ，” 他 不 假 思索 地 答 道 “就 像 
一 支 特种 部 队 那 样 ， 除 了 一 小 部 分 人 外 ， 我 们 团队 中 的 成 员 都 来 自 不 同 的 
国家 ， 大 家 为 着 共同 的 意愿 汇聚 到 了 伦敦 的 金融 城 。 委 婉 地 说 ， 这 里 的 环 
境 正 在 发 生 着 你 无 法 想象 的 翻天 必 地 的 变化 。” 客 观 地 讲 ， 并 不 是 他 交易 
了 那些 在 人 们 眼前 埠 塌 的 金融 产品 ， 这 些 产 品 也 让 他 的 银行 损失 惨重 并 流 
失 了 很 多 客户 ， 就 像 他 不 带 任 何 偏见 所 说 的 那样 : “向 大 众 出 售 这 些 金 表 
产品 的 人 并 不 是 我 。” 


在 他 离开 这 家 银行 之 前 ， 算 上 奖金 他 一 年 的 收入 有 400000 英 镑 。 对 于 一 
个 自 18 寡 就 步 入 银行 大 门 ， 从 后 台 部 门 的 小 职员 做 起 ， 通 过 一 步 步 努 力 做 
到 如 今 职位 的 人 而 言 ， 这 可 不 算 差 了 。 他 告诉 我 “我 是 高 中 班级 里 唯一 
一 个 没有 选择 继续 读 大 学 的 人 。 我 没有 那样 做 ， 并 从 那 时 起 就 投身 到 了 这 
个 行业 。 我 觉得 我 不 是 为 钱 才 来 到 这 里 的 ， 当 我 还 在 念 高 中 的 时 候 ， 我 的 
父母 就 时 常 告诫 我 要 努力 工作 。 我 现在 依然 这 么 认为 。” 


他 的 笑 声 听 上 去 有 些 勉 强 “我 的 老板 有 时 甚至 会 把 钱 摔 到 我 身上 一 一 我 
可 不 求 你 给 我 钱 ! 在 奖金 日 快 到 来 的 那些 日 子 里 ， 他 们 总 会 说 : 我 们 发 给 
你 的 可 比 我 们 承诺 的 多 ， 以 此 表达 我 们 对 你 考勤 工作 的 庆 奖 。" 但 话音 未 
落 ,， 他们 又 会 说 道 : ' 明 年， 我 们 保证 你 会 拿 到 x x 。 ' 我 从 来 没有 要 求 过 
更 多 .…… 我 会 吗 ? 他 们 已 经 给 了 我 很 多 钱 。” 这 可 能 就 是 命运 的 安排 ， 他 
告诉 我 ， 恰 恰 是 在 危机 期 间 ， 他 的 收入 才 真 正 开 始 有 了 稳步 的 增长 。 “这 
就 是 一 个 定时 炸弹 ， 我 基本 上 是 唯一 一 个 能 够 心平 气 和 接受 的 人 。” 


当然 ， 要 知道 那些 日 子 里 在 金融 行业 工作 可 不 是 什么 光彩 的 事 。“ 我 的 社 
交 轿 里 只 有 我 在 银行 业 工作 的 同僚 。 当 某 些 人 对 银行 家 说 三 道 四 的 时 候 ， 
我 的 母亲 有 时 也 不 得 不 替 我 辩解 。 朋 友 们 会 拿 我 或 是 我 的 妻子 调侃 取笑 。 
在 聚会 上 ， 我 的 社会 学 家 朋友 会 把 银行 家 加 得 体 无 完 肤 ， 我 自然 也 就 成 为 
被 择 击 的 对 象 。” 差 不 多 一 年 后 ， 他 就 离开 了 那 家 银行 。 但 如 他 所 说 ， 他 
依然 要 “护理 ”自己 的 身心 ， 夜 晚 的 盗汗 时 常 作 崇 ， 而 这 却 不 仅仅 是 由 身体 
健康 状态 带 来 的 问题 。“ 是 压力 。 我 的 爷爷 是 一 位 勤 勤恳 恳 的 送 奶 工 ， 我 
的 父亲 是 一 位 忠于 职守 的 警察 ， 而 我 的 青春 和 心血 却 贡 献 给 了 一 个 花 钱 大 
手 大 脚 的 行业 。” 


行业 复杂 性 的 显著 增长 扩大 了 误 用 和 滥用 行为 的 范围 。2008 年 的 金融 危机 
最 终 到 底 应 归 因 于 复杂 性 还 是 复杂 性 带 来 的 巨大 操作 误解 ， 对 于 诺 博 士 


(Dr No ) 和 糊涂 博士 (Dr Nitwit ) 而 言 ， 这 仍然 是 一 个 悬而未决 的 课 
题 。 但 是 围绕 由 被 称 为 “伦敦 全 ”的 交易 员 引 发 的 丑闻 的 讨论 ， 大 家 的 看 法 
却 是 一 致 的 。 在 2012 年 春天 ， 摩 根 大 通 伦敦 总 部 的 一 位 名 为 布鲁诺 ' 伊 克 
希 尔 ( Bruno Iksil ) 的 交易 员 和 他 管理 的 小 组 给 银行 造成 了 62 亿 美元 的 损 
失 。 “伦敦 鲸 * 的 绰号 正 是 来 自 伊 克 希 尔 的 天 量 头寸 一 一 换 句 话说 ， 他 的 操 
作 将 银行 资本 置 于 极 大 的 风险 之 中 。 


伊 克 希 尔 虽 身 在 金融 城 ， 但 是 摩根 大 通 却 是 一 家 美国 银行 ， 因 此 美国 参议 
院 常设 调查 小 组 委员 会 开始 介入 调查 这 次 “超常 规 损 失 ”。 尽 管 伊 克 希 尔 此 
时 已 经 无 法 被 传唤 到 美国 ， 但 是 在 摩根 大 通 负 责 内 部 控制 的 人 员 却 是 可 以 
的 。 


面 对 伊 克 希 尔 承 担 了 过 度 风险 的 事实 ， 他 们 需要 就 伊 克 希 尔 的 几 个 回答 给 
出 解释 : 他 是 如 何 给 银行 造成 了 如 此 巨大 损失 的 呢 ? 他 们 的 回答 很 简 

单 :“ 卖 出 远 期 利 差 ， 买 入 防止 目标 价格 收 窒 的 对 冲 头寸 ， 利 用 指数 和 现 
持 的 仓位 ， 就 一 些 很 可 能 发 生 违约 的 凸 性 部 分 ' (tranche ) 做 多 风险 头 
寸 ， 在 HY 和 Xover 交 易 平 台 上 买 入 对 冲 性 的 价格 压力 指数 ， 以 把 仓位 转化 
为 货币 化 波动 率 。” 


“你 能 告诉 我 们 这 是 什么 意思 吗 ? "委员 会 成 员 向 摩根 大 通 的 风险 管理 经 理 
问 道 。 没 有 人 能 够 准确 作答 。 摩 根 大 通 可 能 是 世界 上 风险 管理 做 得 最 为 出 
色 的 银行 之 一 。 在 伦敦 鲸 事件 之 前 ， 伊 克 希 尔 的 年 收入 达到 了 700 万 美 
元 。 由 于 没有 触犯 任何 法 律 ， 伊 克 希 尔 最 终 也 被 免 于 起 诉 。 


虽然 伦敦 鳞 事 件 让 摩根 大 通 赠 了 一 大 笔 钱 ， 但 是 银行 也 会 出 于 自身 目的 基 
于 审慎 原则 使 用 这 些 复杂 的 金融 产品 。 我 曾经 采访 过 一 位 产品 设计 师 ， 他 
的 工作 是 为 面临 财务 困境 的 小 型 企业 提供 解决 建议 以 帮助 它们 履行 对 产品 
设计 师 所 在 银行 的 偿 债 义务 。 他 也 时 常 对 “他 的 ”银行 销售 给 “他 的 ”公司 的 
金融 产品 和 工具 的 复杂 程度 感到 困惑 。“ 有 时 这 就 像 在 变 魔术 ，” 他 说 

道 ，“ 我 不 得 不 从 头 到 尾 把 所 有 的 资料 和 数据 梳理 一 遍 ， 眼 前 是 各 种 不 同 
种 类 的 金融 工具 和 不 同 种 类 的 债券 产品 ， 其 中 许多 金融 产品 都 是 ‘专门 订 制 
的 ”， 而 银行 又 会 针对 具体 客户 把 它们 组 合 在 一 起 。 这 样 做 的 好 处 是 允许 细 
微 差别 化 的 存在 ， 这 能 使 每 个 企业 得 到 适合 其 具体 情况 和 特定 需求 的 产 
品 ; 次 端 却 是 牺牲 了 透明 度 。” 


在 工作 中 他 发 现 ， 大 型 企业 可 以 更 好 地 理解 它们 所 购买 的 金融 产品 ， 而 小 
型 企业 可 能 只 是 理解 了 一 部 分 ， 并 且 无 法 把 握 风 险 和 收益 特征 的 全 部 细 枝 
末节 。“ 因 此 ， 我 们 会 在 必要 的 时 候 介 入 ， 看 看 它们 都 买 了 些 什么 ， 并 进 

行 讲 解 。 随 后 ， 当 企业 高 管 认识 到 自己 购买 的 商品 都 是 些 什 么 东西 后 ， 他 
们 会 感到 气愤 和 诅 表 。 但 他 们 也 清楚 ， 自 己 对 此 也 负 有 责任 。 这 时 ， 为 了 
弥补 之 前 的 意 府 ， 他 们 也 只 好 人 迫 于 压力 继续 购买 我 们 的 销售 团队 提供 的 这 


些 工 具 了 。” 


能 够 理解 这 些 产 品 的 人 越 少 ， 产 生 曲 解 、 误 算 和 滥用 的 空间 就 会 越 大 。 尤 
其 是 还 有 更 糟 的 情况 ， 那 就 是 当今 金融 世界 中 的 任何 一 次 事故 都 会 变 得 极 
具 冲 击 力 和 一 发 不 可 收拾 一 一 请 想 想 F9 键 小 丑 和 伦敦 鲸 的 冒险 行为 。 某 些 
复杂 金融 产品 带 来 的 潜在 损失 几乎 是 无 法 计量 的 ， 这 可 与 你 展期 贷款 或 购 
买 股票 的 行为 不 同 ， 因 为 在 这 些 交 易 中 你 事先 就 已 经 知道 了 可 能 的 最 大 损 
失 是 多 少 ， 即 你 所 有 的 投入 是 多 少 。 然 而 ， 许 多 复杂 的 金融 产品 却 像 是 一 
个 开放 式 的 保单 。 例 如 ， 你 和 航空 公司 达成 协议 ， 到 明年 1 月 份 你 会 就 燃 
油价 格 超过 某 个 特定 水 平 给 予 其 一 定数 额 的 差额 补偿 。 如 果 在 新 年 前 夜 燃 
油价 格 最 终 低 于 这 个 特定 水 平 ， 你 可 以 获得 这 部 分 “保费 收入 ”一 一 这 有 点 
像 旅 行 保 险 的 承保 人 ， 在 一 个 安全 异 意 的 假期 之 后 他 就 无 须 再 为 此 承担 赠 
偿 责 任 了 ; 但 是 如 果 燃 油价 格 出 现 了 上 涨 ， 那 么 你 就 必须 履行 支付 义务 。 
这 里 面 关键 的 一 点 是 燃油 价格 可 能 会 上 涨 得 很 快 、 很 高 ， 而 你 则 要 接受 巨 
大 的 损失 。 


银行 家 们 对 我 的 分 析 又 做 了 些 修正 ， 并 指出 事实 上 ， 所 有 的 跨国 公司 都 是 
上 市 公司 ， 因 此 它们 也 受到 股东 价值 这 类 非 道德 范畴 准则 的 制约 。 尽 管 如 
此 ， 对 于 像 壳牌 和 麦当劳 这 类 公司 而 言 ， 肝 个 部 门 中 的 少数 几 个 员工 不 大 
可 能 致使 企业 损失 数 十 亿美 元 ， 而 在 投资 银行 这 种 可 能 性 却 非常 具体 。 前 
投资 银行 家 雷 纳 : 沃 斯 在 纪录 片 《宇宙 之 主 》 中 说 道 :“ 我 无 法 想象 在 另外 

一 个 行业 中 某 个 人 的 行为 能 够 让 他 的 公司 赔 掉 这 么 多 钱 。 ”再 看 看 反 转 的 

金字 塔 结构 ， 他 这 样 解释 道 : “那些 创建 和 交易 易 燃 易 爆 产品 的 人 们 坐 在 

离 顶部 很 远 的 地 方 。” 


一 小 部 分 人 的 所 作 所 为 就 给 公司 带 来 了 数 十 亿 的 损失 ， 过 程 却 又 由 于 复杂 
程度 的 原因 非常 难于 监管 ， 这 时 你 会 期 望 内 部 控制 能 够 站 在 最 高 处 掌控 全 
局 。“ 只 可 惜 那 几 乎 是 不 可 能 的 ”, 受 访 者 们 解释 道 。“ 作 为 一 名 首席 执行 
官 ， 你 不 可 能 清楚 地 了 解 你 银行 使 用 的 每 一 个 算法 和 交易 的 每 一 项 产 

品 ，” 一 位 刚巧 在 审计 一 家 大 型 金融 机 构 账 目的 会 计 师 说 道 “首席 执行 官 
们 让 某 人 告诉 我 们 ，' 别 担心 ， 一 切 都 在 控制 之 中 。?” 


一 位 内 部 财务 人 员 为 她 的 首席 执行 官 的 辩护 甚至 更 加 令 人 感到 忧虑 。 这 位 
年 轻 女性 发 现 自己 很 难 在 金融 行业 外 找到 合适 的 工作 。 她 在 一 家 混 业 银行 
负责 集团 财务 报告 的 编写 ， 其 所 在 的 部 门 “把 整个 银行 的 各 项 数据 整合 在 
一 起 ”, 就 像 她 所 说 的 那样 ， 这 种 报告 会 和 其 他 类 型 报告 一 样 按 季度 和 年 
度 公布 。“ 我 们 会 关注 数据 环比 和 同比 的 变化 情况 ， 基 于 此 形成 对 公司 收 
入 上 升 或 下 降 原 因 的 分 析 ， 并 最 终 把 它 提交 给 银行 的 最 高 管理 者 们 。” 


她 头脑 冷静 ， 说 话 从 容 不 迫 ， 这 种 自信 你 经 常 可 以 从 会 计 人 员 和 负责 数据 
的 那些 人 身上 找到 。 在 采访 中 ， 她 多 次 询问 我 她 并 不 想 和 某 位 前 台 部 门 银 
行家 分 享 数据 的 要 求 是 不 是 能 得 到 满足 。 对 此 ， 她 不 需要 太 担 心 。 


她 有 过 两 家 混 业 银行 的 工作 经 历 ， 但 无 论 二 者 的 企业 文化 有 多 么 不 同 ， 我 
最 终 却 只 归结 出 一 个 相同 的 问题 :“ 你 会 将 银行 出 现 的 丑闻 归咎 于 你 们 的 
首席 执行 官 吗 ? 在 给 定 银行 规模 的 前 提 下 ， 如 果 首 席 执行 官 的 全 部 罪责 只 
是 将 任务 委派 给 了 错误 的 对 象 ， 那 么 首席 执行 官 如 何 才能 够 有 效 地 监 具 
100000 名 员工 呢 ? ”她 目前 所 在 的 这 家 银行 业务 遍布 全 球 ， 一 天 24 小 时 每 
时 每 刻 处 理 的 都 是 价值 数 以 百 万 计 的 交易 。 在 其 庞大 的 资产 组 合 中 ， 既 有 
贷款 这 样 的 传统 产品 ， 也 涉及 各 种 存在 显著 区 别 、 特 点 多 样 的 业务 活动 以 
及 复杂 性 产品 。“ 问 题 不 仅仅 是 作为 一 家 银行 你 的 行为 承担 了 多 大 的 风 
险 , ”她 说 道 ，“ 而 是 你 应 当知 道 在 未 来 的 某 一 时 刻 你 到 底 拥 有 些 什 

么 。” 你 首先 看 到 的 是 交易 员 ， 他 们 会 把 关于 其 交易 的 信息 发 给 产品 控制 
经 理 ， 产 品 控制 经 理会 把 收 到 的 内 容 交 给 负责 投资 银行 运营 的 财务 小 组 ， 
后 者 随后 又 会 将 其 递 到 我 们 手中 。 这 里 有 很 多 的 层次 。” 


她 所 在 的 那 家 混 业 银 行内 部 既 有 传统 的 商业 银行 部 门 ， 也 有 投行 部 门 。 相 
应 的 ， 这 里 也 有 许多 的 层次 。 正 因 如 此 ， 和 她 实际 打交道 的 并 不 是 真正 的 
投资 银行 家 ， 而 是 他 们 的 财务 组 。“ 所 以 ， 准 确 地 讲 ， 他 们 只 是 会 计 师 而 
不 是 银行 家 ，” 她 解释 道 ，“ 投 行 部 门 的 财务 组 更 是 神 神 秘 秘 ， 永 远 摆 出 一 
副 ' 你 不 需要 知道 的 态度 ， 这 让 我 们 感觉 好 像 他 们 才 是 这 里 的 负责 人 。 他 
们 似乎 总 想 自 行 其 是 ， 让 所 有 的 事情 都 符合 他 们 部 门 的 意愿 。 在 大 多 数 公 
司 里 ， 集 团 财 务 报 告 首先 是 建立 在 公司 各 个 财务 组 工作 的 基础 之 上 的 ， 但 
是 在 某 些 银行 里 ， 情 况 却 截 然 不 同 。 由 于 投行 部 门 贡献 了 集团 的 大 部 分 利 
润 ， 因 此 更 多 的 时 候 我 们 更 像 是 在 为 他 们 做 辅助 工作 。 我 团队 中 的 成 员 总 
是 觉得 有 些 东西 太 过 微妙 以 至 于 无 法 正常 地 对 数据 提出 质疑 ， 他 们 会 想 ' 这 
不 是 我 该 问 的 问题 '， 在 2008 年 金融 危机 发 生 之 前 ， 我 对 投行 部 门 的 数据 
并 没有 什么 深入 的 理解 和 剖析 。” 


“ 自 危机 以 后 ， 很 多 事情 都 变 了 ”, 她 强调 道 ， 现 在 她 能 明显 地 感觉 到 自己 
在 遇 到 未 手 问 题 的 时 候 有 了 “客观 上 更 大 的 权限 ”。 但 是 困惑 却 依然 存 

在 ,“ 包 括 内 部 人 在 内 ， 没 有 人 能 再 真正 地 理解 银行 了 。 每 个 年 度 我 们 都 
做 着 相同 的 工作 ， 按 照 既 定 的 工作 计划 和 进度 表 开 展业 务 ， 最 终 得 到 的 却 
是 相同 的 结论 ， 而 银行 也 可 以 基于 此 堂而皇之 地 说 ; “看 ， 一 切 都 在 掌控 之 
中 。 :我 们 希望 理解 银行 ， 希 望 通过 数据 的 展现 更 好 地 诠释 其 内 涵 。 然而 事 
实 上 ， 我 们 几乎 在 背道而驰 。 我 们 的 工作 从 收集 数据 开始 ， 如 果 收 集 的 过 
程 和 随后 的 每 一 步 都 能 按部就班 地 得 到 恰当 的 执行 ， 那 么 最 终 的 结果 就 会 
被 认为 是 合理 合 规 的 。” 


前 工党 总 理 阿 利 斯 泰 尔 - 达 林 ( Alistair Darling ) 在 《走出 骨 溃 边缘 》 

( Back from the Brink ) 一 书 中 严肃 地 点 评 道 ， 在 他 的 印象 里 ， 他 经 常会 
听 到 有 关 人 金融 机 构 “ 大 而 不 倒 ”， 甚 至 “大 而 无 救 ”(too big to save ) 的 言 
论 。 但 尽管 如 此 ， 一 些 不 得 不 在 危机 期 间 对 许多 英国 银行 实施 “救助 > 的 人 
们 还 提供 过 另外 的 一 个 版 本 :“ 大 而 不 解 ”( too big to know what's going 
on ) 。 


“大 而 无 效 ”( too big to manage ) 是 业内 人 士 经 常用 到 的 短语 ， 对 此 理解 
尚 浅 但 体会 却 最 为 深刻 的 似乎 就 要 数 信息 部 门 了 。 “回想 一 下 ， 银 行 并 不 
是 通过 有 机 地 缓慢 发 展 形成 当前 的 规模 的 。” 在 银行 信息 部 门 工 作 的 人 们 
说 道 。 可 以 说 ， 它 们 都 是 跳跃 式 地 成 长 ， 通 过 在 全 世界 范围 内 兼并 和 收购 
其 他 银行 和 金融 机 构 实 现 自己 的 野蛮 生长 和 复杂 多 样 性 。 与 此 同时 ， 它们 
对 信息 系统 的 重视 却 经 常 是 不 足 的 一 一 仅仅 是 因为 这 种 长 期 投资 的 成 本 难 
以 比拟 短期 利益 的 诱惑 。 在 许多 银行 内 部 ， 前 台 、 中 台 和 后 台 部 门 使 用 的 
都 是 不 同 的 系统 ， 不 同 国家 之 间 的 系统 更 是 截然 不 同 。 这 些 系统 往往 很 多 
年 才 会 得 到 更 新 ， 而 且 是 一 个 个 地 实施 ， 过 程 缓 慢 。 信 息 专 家 们 设想 的 是 
将 各 式 各 样 状 态 相 异 的 系统 整合 在 一 起 以 便 为 新 产品 设计 “补丁 ”， 他 们 需 
要 的 是 变通 的 “解决 方案 ”， 而 不 是 当 某 项 工作 或 产品 不 能 正常 运转 时 的 临 
时 即兴 支持 。 他 们 需要 新 的 系统 能 够 使 现 有 的 所 有 系统 实现 统一 ， 而 这 些 
系统 又 可 以 为 所 有 的 业务 所 用 ， 等 等 。 


“要 是 你 的 读者 们 知道 信息 部 门 在 许多 银行 中 遇 到 的 尴 众 在 各 种 企业 和 政 
府 部 门 中 也 一 样 存在 ， 那 他 们 肯定 会 大 跌眼镜 ，” 一 位 在 某 软 件 公 司 有 着 
10 年 从 业经 验 的 人 对 我 说 道 ,“ 有 时 ， 我 们 会 受托 处 理 一 些 突 发 事件 ， 比 
较 经 常 的 情况 是 某 家 公司 由 于 ‘电脑 问题 ' 导 致 一 段 时 间 内 工作 无 法 开展 。 
你 会 发 现 ， 处 理 这 种 事情 所 花 的 时 间 通 常 要 比 之 前 预计 的 长 得 多 。 其 原因 
并 不 在 于 维修 的 复杂 程度 ， 而 是 要 明确 问题 出 在 了 什么 地 方 。 你 首先 要 逐 
本 溯源 ， 这 恰恰 总 是 最 耗 时 的 工序 。 事 实 上 ， 对 此 谁 也 没有 全 面 和 深入 的 
了 解 。” 


最 让 他 担心 的 是 某 一 天 银行 自己 的 数据 系统 会 出 现 致 命 的 问题 。 如 果 出 现 
这 种 情况 ， 那 些 依 赖 银行 支付 系统 的 人 们 会 怎么 样 呢 ?“ 那 会 引起 恐慌 ， 
而 银行 看 似 却 一 脸 无 束 。” 他 告诉 我 他 的 某 位 同事 把 在 互联 网 银行 上 的 陈 
述 和 对 话 都 做 了 复印 件 并 保存 了 下 来 。 我 给 他 讲 了 我 从 另外 一 位 IT 专业 人 
士 那里 听 到 的 信息 ， 他 对 此 会 意 地 笑 了 笑 ，“ 那 些 之 前 在 自动 化 上 取得 了 
突破 并 由 此 创造 了 计算 机 系统 的 人 们 现在 都 到 了 快 退休 的 年 龄 ， 于 是 我 们 
就 这 么 出 现 了 ， 我 们 被 银行 叫 去 解决 问题 ， 他 们 把 我 们 带 到 一 个 坐 在 办 公 
室 角落 里 的 老人 面前 ， 说 道 : 这 位 是 皮特 ， 你 们 认识 一 下 吧 ， 他 是 我 们 这 
儿 唯 一 一 个 还 对 散落 在 这 里 的 系统 有 所 了 解 的 人 。” 


虽然 很 多 的 银行 非 T 部 门 工作 人 员 都 认为 IT 人 说 话 总 喜欢 硅 大 其 语 


器! 


, 但 还 


是 有 两 种 人 认同 系统 的 多 变性 和 不 透明 性 正在 从 根本 上 使 大 型 银行 变 得 更 
加 脆弱 的 观点 。“ 人 们 总 是 期 望 银 行 拥有 一 种 超级 系统 ， 你 只 需要 简 简 单 
单 地 按 一 个 按钮 就 可 以 获得 所 有 你 想 要 的 东西 ，” 一 位 合 规 官 说 道 “但 实 
际 情况 是 ， 我 们 不 得 不 做 大 量 的 ‘人工 重 整 * 工 作 。 例 如 ， 我 想 了 解 一 下 我 
们 银行 的 客户 状态 ， 想 看 看 他 都 做 了 哪些 交易 ， 而 要 获得 这 些 内 容 是 异常 
困难 的 。 我 必须 自己 搜索 多 个 不 同 的 系统 ， 从 不 同 的 地 方 抓 取 零 散 的 信 

息 ， 随 后 再 把 它们 拼 兰 在 一 起 。” 


另 一 位 咨 等 询 师 甚至 对 我 说 : “下 一 场 全 球 化 金融 危机 十 有 八 九 就 是 由 IT 系 
统 骨 溃 引 发 的 。 


的 确 ， 投 资 银行 和 混 业 银行 如 今 的 运营 模式 是 否 还 在 可 控 的 范围 内 是 一 
很 难 准确 回答 的 问题 ， 但 是 随 着 采访 的 深入 ， 另 一 起 丑闻 背后 浮现 的 必然 
逻辑 却 开始 变 得 清晰 了 起 来 。 就 在 我 开通 博客 后 没有 多 久 的 那 段 时 间 ， 瑞 
银 不 得 不 公开 承认 其 内 部 一 位 名 叫 基 库 . 阿 杜 伯 利 ( Kweku Adoboli ) 的 交 
易 员 因 未 授权 交易 致使 集团 遭受 了 20 多 亿美 元 的 损失 。 不 同 于 伦敦 鲸 ， 阿 
杜 伯 利 ; 步 嫌 违 反 了 多 项 交易 规则 并 触犯 了 法 律 ， 是 名 副 其 实 的 所 谓 流 谍 
交易 员 ”。 事 实 上 ， 每 隔 几 年 ， 金 融 市 场 上 就 会 爆 出 一 次 类 似 的 丑闻 ， 最 
为 著名 的 就 是 英国 交易 员 尼克 - 里 森 在 1995 年 以 一 己 之 力 毁 掉 了 百年 老 店 
英国 巴林 银行 ; 其 后 是 ， 法 国 交易 员 热 罗 姆 凯 维 埃 尔 ( Jér6me Kerviel ) 


2008 征 给 法 周 关 业 银行 同 输 49 亿 欧 (8) 在 在 法 庭 上 ， 起诉 人 将 阿 
全 和 刘 大 吉 全 要 碍 的 六 、 会 癌 肥 村 


在 形容 金融 赌场 中 贫 殖 的 魔鬼 时 最 常 听 到 的 措 词 。 尽 管 如 此 ， 银 行业 工作 
人 员 和 专业 金 融 工作 者 们 却 有 更 多 更 加 精彩 的 故事 要 讲 。 


“很 多 人 都 对 我 们 敬而远之 ，” 一 位 帮助 银行 甄别 和 调查 流氓 交易 的 咨询 师 
说 道 “但 这 正 是 我 工作 的 价值 ， 我 其 实 就 是 现实 版 愤世嫉俗 的 夏 洛克 ` 福 
尔 摩 斯 。?” 她 的 公司 有 具备 审讯 技巧 的 前 警察 局 警 员 、 精通 交易 系统 的 IT 
才 俊 和 请 熟 市 场 产品 的 金融 专家 ， 而 她 就 是 其 中 一 个 小 组 的 负责 人 。“ 这 
种 项 目 制 的 工作 非常 重要 。 我 们 去 某 处 ， 解决 门 是 , 而 后 又 离开 去 执行 下 
一 个 项 目 。 再 强调 ， 她 并 无 意 为 流氓 交易 员 开 脱 ， 但 是 人 们 需要 知 
道 的 是 交易 室 是 一 个 极为 男性 化 的 地 方 。“ 那 里 就 像 一 个 只 许 男孩 进入 的 
游乐 场 ， 所 有 的 人 在 互相 控 和 外 是 。 因 此 ， 总 有 那么 个 交易 员 ， 他 只 要 
进行 风险 交易 就 可 能 面临 损失 。 这 时 ， 他 既 不 愿 承认 自己 失败 ， 也 不 会 向 
他 的 爱人 或 上 司 倾诉 。 他 会 尝试 实施 新 的 更 具 风 险 的 交易 来 掩盖 之 前 的 错 

误 ， 但 结果 他 又 把 事情 搞 古 了 。 ”虽然 如 果 这 时 内 部 控制 的 警报 铃 响起 ， 

一 切 就 都 能 得 到 控制 ， 但 是 流氓 交易 员 却 知道 如 何 让 高 级 计算 机 系统 保持 
平静 一 一 也 许 是 因为 他 最 开始 有 过 在 后 台 部 门 工作 的 经 历 。 他 会 设法 把 眼 


下 的 损失 隐匿 起 来 ( 由 于 认为 自己 很 快 就 能 弥补 已 有 的 亏损 ) ， 并 清除 所 
有 的 痕迹 ， 好 似 什么 都 没有 发 生 过 。 有 时 ， 这 种 方法 确实 起 了 作用 ， 但 更 
多 的 时 候 ， 逐 渐 扩 大 的 损失 将 会 被 累计 到 再 也 无 法 隐瞒 的 程度 。 


这 就 是 福尔摩斯 式 的 咨询 师 总 是 极为 关注 银行 内 部 文化 的 原因 。“ 在 这 里 
人 们 是 否 可 以 举 手 告 诉 别 人 我 犯 了 错误 ? 这 种 情况 下 ， 你 得 到 的 是 一 片 掌 
声 还 是 别人 的 嘲笑 ? 据 我 所 知 ， 在 银行 这 种 地 方 ，“ 允 许 自己 的 员工 做 错 
事 ' 可 不 是 什么 明智 的 选择 。” 


其 他 一 些 杀 身 参 与 处 置 该 类 事件 的 受 访 者 们 也 表达 了 相同 的 观点 : 流氓 交 
易 的 发 生 并 非 全 都 是 贫 禁 作 烷 ， 它 一 方面 源 于 绝望 ， 另 一 方面 也 和 当前 银 
行 的 组 织 结构 直接 相关 。 他 们 告诉 我 : “事实 上 ， 还 有 更 多 的 事情 都 是 你 
在 新 闻 中 听 不 到 的 。” 


一 位 负责 核实 交易 员 盈 利和 损失 状况 的 运营 风险 经 理 和 我 谈 到 了 他 所 在 银 
行 最 近 才 刚刚 填补 的 一 项 管理 漏洞 ( 而 且 它 仍 需 继续 完善 ) “每 个 交 
易 员 会 基于 其 全 部 交易 管理 一 个 或 多 个 所 谓 的 簿 记 ”， 但 当 交 易 员 离 职 

时 ， 这 些 秒 记 通常 会 保留 在 系统 当中 。 这 意味 着 多 年 前 就 已 经 不 在 这 里 工 
作 的 交易 员 们 会 给 你 留 下 数 以 干 计 的 旧 秒 记 ， 而 某 些 对 系统 非常 了 解 的 人 
就 有 可 能 把 某 些 交易 隐藏 起 来 。 客 观 上 ， 大 型 银行 交易 业务 极 大 的 规模 和 
极 高 的 复杂 程度 也 为 这 样 做 提供 了 机 会 。” 


面 对 来 自 媒体 和 议会 委员 会 (Parliamentary Committee ) 的 质疑 ， 精 英 

大 学 的 血统 、 庄 重典 雅 的 标识 、 大 气 的 职位 头衔 和 沉着 自信 的 态度 ， 这 些 
我 们 在 一 部 分 顶级 银行 家 身上 看 到 的 东西 非常 容易 给 人 留 下 这 样 的 印象 : 
银行 也 是 像 军队 和 空港 那样 行事 的 纪律 部 队 。 在 你 心目 中 ， 他 们 已 经 建立 
起 了 有 效 的 领导 层级 体系 ， 形 成 了 从 上 到 下 传递 命令 、 信 息 和 反馈 的 稳定 
机 制 。 但 在 这 些 虚伪 的 面具 背后 ， 你 看 到 的 是 激励 倒 错 、 各 自 为 战 、 恐 惧 
氛围 、 零 职业 保障 衍生 出 的 不 忠诚 ， 以 及 难以 掌控 的 规模 和 复杂 程度 ， 这 
完全 不 是 一 个 建立 在 理性 基础 上 结构 严密 的 执行 体系 ， 而 是 一 片 复 拥 在 一 
起 的 雾 中 小 岛 ， 上 面 站 着 唯利是图 的 雇佣 兵 。 

正 是 这 种 环境 给 人 们 带 来 了 极 大 的 诱惑 。 当 某 个 试图 利用 这 种 便利 的 倒 堵 
蛋 事 发 后 ， 这 究竟 是 “问题 人 员 ” 造 成 的 一 场 偶然 事故 ， 还 是 一 些 更 深层 次 
问题 的 外 化 呢 ? 这 是 否 足以 证 明 当 前 结构 下 的 温 业 银行 模式 是 无 效 的 呢 ? 


这 不 ， 最 终 ， 我 找到 了 一 个 亲临 2008 年 金融 危机 “事故 ”现场 的 人 。 


1. 选择 偏 倚 通 常 是 指 这 样 一 种 情况 ， 在 统计 研究 中 ， 由 于 某 些 原因 致使 


全 


总 


个 体 、 组 类 或 者 数据 的 选择 不 是 完全 随机 的 ， 从 而 使 获得 的 分 析 用 样本 不 
具有 充分 的 代表 性 ， 并 最 终 导 致 研究 结论 的 偏差 。 一 一 译 者 注 


领 英 是 一 家 创建 于 2007 年 的 全 球 最 大 的 商务 人 际 社交 网 站 。 一 一 译 者 
注 
贝尔 电话 实验 室 是 一 家 著名 的 美国 科研 公司 ， 创 立 于 1925 年 ， 由 美国 


贝尔 财团 和 美国 电报 电话 公司 共同 所 有 ， 主 要 负责 电信 设备 改进 和 军工 方 
面 的 研究 。 一 一 译 者 注 

原 书 中 的 全 句 是 这 样 表述 的 : 在 物理 学 领域 ， 我 们 是 在 和 上 帝 比 赛 ， 
而 上 帝 是 不 会 经 常 改 变 游 戏 规则 的 ; 然而 ， 在 金融 领域 ， 我 们 却 是 在 和 上 
帝 所 创造 的 人 比赛 ， 他 们 往往 是 基于 自己 瞬间 的 观点 来 做 出 某 种 决定 的 。 
一 一 译 者 注 

高 频 交 易 是 指 通 过 计算 机 的 程序 化 ， 利 用 无 法 人 为 观察 到 的 极为 短暂 
的 市 场 变化 ( 比如 ， 某 证 券 买 入 与 卖 出 差价 的 微小 变化 或 者 其 在 不 同 交 易 
所 之 间 的 微小 价差 ) 实施 交易 并 以 此 获 利 。 一 一 译 者 注 

CERN ， 全称 是 European Organization for Nuclear Research， 成 立 于 
1954 年 ， 是 世界 上 最 大 的 粒子 物理 学 实验 室 ， 位 于 瑞士 日 内 瓦 与 法 国 的 边 
境 接壤 处 。 一 一 译 者 注 

AS， 神 经 发 展 障碍 的 一 种 ， 属 于 孤独 症 谱系 ， 存 在 社会 交往 困难 、 兴 
趣 局 限 和 重复 、 生 活 方式 刻板 等 症状 ， 存 在 孤独 症 表现 出 的 语言 和 认 知 障 
碍 ， 被 认为 是 “没有 智能 障碍 的 自 闭 症 ”。 一 一 译 者 注 

《门口 的 野 变 人》 是 一 本 由 布 赖 恩 - 伯 勒 ( Bryan ”Buffough ) 和 约翰 : 海 
勒 (John Helyar ) 所 著 的 商业 经 典 著作 ， 描 写 了 1988 年 作为 华尔街 历史 上 
最 大 收购 案 之 一 的 美国 第 二 大 烟草 公司 RJR 融 资 收购 饼干 生产 商 Nabisco 的 
交易 过 程 。 一 一 译 者 注 

热 罗 姆 凯 维 埃 尔 后 被 指控 在 2008 年 1 月 由 于 擅自 投资 欧洲 股指 期 货 ; 
建立 虚假 对 冲 头 寸 的 欺诈 行为 致使 法 国 兴业 银行 损失 了 49 亿 欧元 。 一 一 译 
者 注 
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在 调研 过 程 中 ， 我 有 时 会 发 现 各 种 调查 线索 会 突然 汇集 到 某 个 关键 点 。 这 
次 ， 这 种 情况 发 生 在 我 和 一 位 银行 家 的 漫长 讨论 过 程 之 中 。 危 机 期 间 ， 他 
曾 就 职 于 两 家 声名 显赫 的 投资 银行 ， 在 其 交易 室内 从 事 拱 建 和 销售 

CDO (一 种 触发 了 2008 年 金融 危机 的 金融 产品 ) 的 工作 。 


CDO 银 行家 40 风 左右， 举止 温和 ， 说 话 谦 逊 ， 在 介绍 自己 的 时 候 上 略 带 一 点 
得 意 :“ 大 学 辍学 ， 机 缘 巧 合 地 进 了 银行 业 ， 最 后 却 发 现 我 非常 热爱 这 份 
工作 ， 而 且 很 有 此 方面 天 赋 。 我 还 远 远 没有 做 到 最 好 。” 


他 出 生 于 欧洲 大 陆 国 家 ， 并 在 那里 长 大 ， 之 前 在 那里 的 私人 银行 部 门 工作 
过 一 段 时 间 ， 帮 助 富 人 们 投资 和 管理 他 们 的 财富 。 在 2000 年 左右 ， 一 家 混 
业 银 行 说 服 他 来 到 了 伦敦 ， 在 这 里 ， 他 负责 向 高 净值 客户 销售 金融 产品 。 


根据 他 的 提议 ， 我 们 在 一 家 酒店 见 了 面 。15 年 前 ， 他 在 这 里 完成 了 应 聘 流 
程 ， 正 式 进入 了 他 现在 所 在 的 这 家 银行 。 在 交谈 中 ， 他 从 不 回头 ， 更 不 会 
怠 目 四 顾 ， 仿 佛 是 怕 被 往事 拨 了 心弦 。 他 想 对 年 轻 时 候 的 自己 说 些 什么 
呢 ? “怎么 说 呢 ? .….. 一 段 难忘 的 经 历 ?” 


他 告诉 我 ， 他 们 集 荣耀 于 一 身 ,“ 在 你 受 雇 之 前 ， 投 资 银行 就 已 经 把 你 看 
成 一 颗 希 望 之 星 。 之 后 ， 你 将 开始 你 的 工作 ， 成 为 他 们 中 的 一 员 。” 对 于 
第 一 次 踏 进 交易 室 的 情形 ， 他 至 今 历 历 在 目 。 那 是 完全 不 同 于 投资 银 
行 “ 客 户 经 营 ?” 部 门 的 另外 一 个 世界 ， 在 那里 满 是 “昂贵 的 西装 、 精 美的 饮 
食 、 卓 越 的 服务 和 墙壁 间 的 古董 ”。 在 交易 室 各 楼 层 里 ， 数 以 百 计 的 人 们 
坐 在 电脑 显示 器 前 ，“ 就 像 是 间 工 厂 。 你 会 有 属于 自己 的 计算 机 、 电 话 和 
部 培 loonbers ) (过 财经 数据 终端 , 一 应 俱全 。” 他 意识 到 : 这 就 是 一 
切 的 中 心 。 

他 的 银行 有 常 驻 的 现场 牙医 、 医 生 、 干 洗 服务 公司 、 旅 游 代理 、 和 餐厅 和 健 
身 房 一 所 有 的 东西 都 意 在 让 你 提高 效率 ， 专 注 于 赚 到 尽 可 能 多 的 钱 。 他 
的 交易 室 有 一 辆 专门 的 食物 手推车 ， 以 至 于 在 饥饿 难耐 的 时 候 你 也 根本 无 
须 起 身 离开 自己 的 办 公 桌 。 更 夸张 的 是 ， 甚 至 会 有 个 家 伙 在 交易 室 里 到 处 
乱 富 ， 帮 你 擦拭 皮鞋 ， 为 此 你 只 需 给 上 他 几 英镑 。 


CDO 银 行家 用 勺子 挠 了 搅 他 的 茶 ， 用 一 则 笑话 打破 了 片刻 的 沉 疝 “一 只 
重 800 干 克 的 大 猩猩 会 坐 在 哪儿 ? 只 要 它 愿 意 ， 坐 在 哪儿 都 可 以 ， 但 新 来 
的 人 就 完全 不 同 了 ， 你 不 得 不 自己 杀 出 一 条 血路 。 没 有 人 关心 你 的 死活 ， 


没有 人 在 乎 你 是 谁 ， 同 时 你 还 要 受到 人 预算 ?的 约束 。 这 是 你 必须 要 为 银行 
赚 到 的 钱 数 ， 否 则 就 走 人 。” 


他 的 银行 有 时 会 为 同一 份 工作 雇 两 个 人 ， 最 后 就 看 谁 能 幸存 下 来 了 。 部 门 
曾经 向 他 承诺 一 部 分 “客户 组 ”全 部 由 他 管理 ， 但 直到 他 开始 接手 工作 时 才 
发 现 ， 实 际 上 许多 同事 已 经 介入 到 “他 的 ”市 场 里 了 。“ 基 本 上 ， 他 们 不 允许 
我 给 这 部 分 客户 组 里 的 客户 打 电 话 。 ”更 粳 料 的 是 ， 将 他 招聘 进 银行 的 那 
位 经 理 在 他 几乎 是 刚刚 被 录用 后 就 跳槽 去 了 其 他 银行 ， 因 此 他 只 能 自己 照 
顾 自 己 了 。 


他 一 边 说 着 一 边 深 深 地 吸 了 口气 ， 并 自 言 自 语 地 说 道 ,“ 是 的 ， 这 比 我 曾 
经 设想 的 要 难得 多 。” 随 着 时 间 的 推移 ， 他 逐渐 认识 到 想 要 在 投行 里 获得 
成 功 ， 你 必须 明确 主张 ， 并 捍卫 你 的 领地 一 一 既 包 括 银行 批准 你 向 客户 销 
售 的 特定 类 别 的 金融 产品 ， 也 包括 你 的 物理 地 盘 。 那 时 ， 他 唯一 清楚 的 就 
是 他 不 得 不 做 一 些 引 人 注目 的 事情 以 标识 自己 的 势力 范围 。 


在 来 伦敦 之 前 ， 他 对 CDO 几 乎 一 无 所 知 ， 他 之 所 以 会 得 到 新 东家 的 青睐 ， 

纯粹 是 因为 他 在 做 私人 银行 家 时 积累 起 来 的 良好 声誉 以 及 和 客户 建立 的 积 
极 天 系 。 不 过 ， 他 在 数学 方面 也 有 较 高 的 天 赋 ， 能 够 尽 可 能 快 地 学 习 新 知 
识 ， 并 在 一 段 时 间 后 有 所 创新 。 他 看 到 某 位 客户 的 资产 投资 组 合 暴露 于 特 
定 的 风险 之 下 时 ， 就 会 想 : 所 谓 的 “混合 或 合成 型 CDO”(hybrid synthetic 
CDO ) 能 够 为 其 提供 避 险 保障 吗 ? 


为 了 找到 答案 ， 他 只 好 去 问 创造 和 搭建 复杂 工具 的 产品 设计 师 ， 并 探究 产 
品 背 后 的 计算 方法 .。“ 即 便 如 此 ， 你 也 别 想 轻易 地 接近 这 帮 家 伙 ，” 他 解释 
道 ,“ 每 个 人 每 时 每 刻 都 异常 繁忙 。 我 记得 那 次 在 某 个 电脑 屏幕 的 彭 博 终 
端 上 莫名 其 妙 地 出 现 了 一 个 最 新 版 《体育 画报 》 ( Sports Illustrated ) 、 
的 泳 准 特 辑 界面 ， 我 串 不 介意 看 一 下 漂 之 模特 们 5 图片 , 但 是 我 周围 没有 
任何 一 个 人 注意 到 了 这 些 ， 他 们 都 被 牢 牢 地 挫 在 了 他 们 的 电脑 显示 器 
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他 特意 点 了 一 份 奢侈 的 三 明治 ， 并 让 人 放 到 了 某 位 产品 设计 师 的 桌子 上 。 
随后 ， 他 起 身 走 了 过 去 并 说 道 ， 一 会 儿 你 吃 的 时 候 ， 我 想 告 诉 你 一 个 好 点 
子 。 虽 然 产 品 设计 师 也 党 得 有 些 莫名 其 妙 ， 但 是 不 管 怎 样 他 毕竟 听 到 了 。 
紧 接 着 ， 这 位 产品 设计 师 问 道 : “为 谁 ? 六 当 然 ， 我 只 能 给 他 一 个 内 烁 其 词 
的 回答 ， 因 为 交易 室 里 的 其 他 人 可 能 也 认识 我 的 这 位 客户 ， 而 他 们 肯定 会 
试图 盗 取 我 的 计划 。” 


他 的 方案 确实 起 作用 了 ， 这 位 客户 非常 满意 ， 而 他 ， 一 个 新 来 的 家 伙 一 夜 
之 间 搞 定 了 一 笔 200 万 美元 的 大 单 。 在 其 他 银行 了 解 这 些 之 前 ， 他 还 可 以 
做 成 更 多 的 业务 。 他 又 一 次 前 途 无 量 ， 在 整个 城市 里 他 都 是 这 方面 的 专 


家 ， 而 在 同一 个 领域 内 的 众多 其 他 竞争 者 只 能 望 其 项 背 。“ 我 猪 自己 应 该 
是 一 个 慢 节奏 的 学 习 者 。” 他 一 边 说 着 一 边 笑 了 起 来 。 


虽然 新 的 工作 环境 迫使 他 不 得 不 再 次 为 “生存 ”而 战 ， 但 是 这 一 回 他 已 经 清 
楚 了 游戏 规则 ， 知 道 自 己 将 要 面 对 些 什么 : 数 以 干 计 的 银行 家 虽然 专注 于 
各 自 不 同 的 领域 ， 但 全 都 努力 做 着 完全 相同 的 事情 一 一 为 客户 寻找 解决 方 
案 。“ 因 此 你 需要 尽 可 能 多 地 了 解 客户 的 需求 。 你 的 产品 必须 能 够 经 受 住 
其 他 银行 的 竞争 。 与 此 同时 ， 你 要 在 内 心 深 处 告诉 自己 : 我 必须 要 实现 盈 
利 目标 ， 赔钱 就 意味 着 零 奖 金 和 主要 的 裁员 目标 。” 


他 告诉 我 ， 为 了 能 在 这 个 世界 里 突出 重围 ， 你 需要 成 为 第 一 个 想 出 新 产品 
的 那个 人 一 一 以 保证 自己 可 以 在 产品 边际 利润 还 很 大 的 时 候 获 得 最 大 的 收 
益 。“ 你 心里 非常 明白 ， 用 不 了 多 久 ， 其 他 银行 就 会 拿 出 相同 的 产品 ， 那 
时 ， 边 际 利 润 就 会 下 降 ， 你 的 那些 东西 就 会 标准 化 或 商品 化 。 其 他 银行 怎 
么 做 到 这 一 点 呢 ? 最 简单 的 办 法 就 是 “复制 '， 它们 或 者 会 挖 走 你 的 某 些 同 
事 另 起 炉灶 ， 或 者 会 直接 来 挖 你 。” 


“你 是 如 何 看 待 投资 银行 所 拥有 的 一 系列 特许 经 营 权 的 呢 ? ”他 回答 道 :“ 这 
些 类 似 的 管理 都 是 相对 的 。 虽 然 银行 是 一 个 执行 交易 和 实施 业务 的 庞大 有 
机 体 ， 但 你 却 是 真正 能 使 其 有 效 发 挥 作用 的 关键 一 环 。 每 个 人 ， 真 的 是 每 
个 人 ， 都 聚焦 于 工作 ， 聚 焦 于 ‘收益 职责 。” 同 时 ， 在 他 曾经 供职 过 的 两 家 
投资 银行 中 ， 所 有 的 事物 也 都 是 < 供 人 竞争 的 "。 争 取 业 务 、 主 张 权力 、 确 
保 你 能 在 贡献 中 “生产 信用 ”是 永 无 止境 的 生存 之 道 。 


虽然 他 前 任 上 司 的 职位 头衔 是 “西欧 区 主管 ”， 但 是 甚至 连 他 都 必须 为 银行 
创造 收入 ， 每 年 大 概 在 1000 万 ~ 一 2000 万 英镑 . “你 知道 他 花 了 多 长 时 间 才 
坐 上 今天 的 位 子 ? 他 清楚 地 知道 如 果 他 不 能 完成 自己 的 5 预算 ,他 就 要 遇 
到 麻烦 了 。” 


这 时 ， 和 餐厅 服务 员 已 经 把 我 们 点 的 三 明治 摆 上 了 和 餐桌 ,CDO 银 行家 则 继续 
向 我 解释 在 过 去 的 许多 年 间 ， 他 们 的 交易 室 搭 建 和 销售 了 多 少 类 似 抵押 贷 
款 或 保险 计划 的 金融 产品 。 他 告诉 我 “事实 上 ， 你 在 产品 年 度 预 期 利润 
中 的 贡献 率 与 你 当年 的 奖金 密切 相关 。 很 显然 ,如 果 你 能 一 口气 锁定 未 来 
7 年 的 份额 ， 那 绝对 是 一 个 很 大 的 数字 ， 这 也 是 奖金 之 所 以 会 串 惑 行为 的 
原因 之 一 。” 


他 双眼 见证 了 这 种 奖励 机 制 是 如 何 使 人 们 变 得 更 加 “激进 ”的 。“ 比 方 说 ， 今 
年 你 获得 了 一 笔 巨 额 奖金 。 那 么 明年 呢 ? 没 错 ， 你 需要 继续 销售 这 些 产 
品 ， 年 复 一 年 ， 这 也 成 为 驱动 创新 和 开发 更 加 复杂 的 金融 产品 的 一 种 关键 
促进 因素 。” 基 于 这 种 逻辑 ， 你 对 你 客户 的 态度 也 将 随 之 发 生 改变 。“ 你 不 
需要 长 期 经 营 一 定 的 客户 关系 ， 卖 给 客户 一 项 产品 ， 搞 定 他 ， 你 就 赚 到 
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他 认识 的 不 少 同事 都 是 在 这 类 奖励 机 制 的 庇护 下 很 快 实现 了 财务 自 

由 。“ 首 先 ， 他 们 要 完成 一 些 大 额 业务 ， 随 后 他 们 便 引 来 了 其 他 银行 的 兴 
趣 ， 并 被 挖 走 ， 此 时 他 们 会 向 对 方 要 求 巨额 的 奖金 保证 。 新 东家 的 想法 则 
是 这 样 的 : 如 果 这 家 伙 确 实 能 给 我 带 来 每 年 1500 万 英镑 的 利润 ， 分 给 他 几 
百 万 倒 也 无 妨 。” 


与 此 同时 ， 他 的 交易 室 面 对 的 客户 也 都 是 “专业 投资 者 ”, 购 者 自 慎 不 言 而 
喻 。 大 部 分 客户 对 于 他 们 购买 的 产品 都 有 清楚 的 认识 ， 当 然 也 有 例 


外 ， “我 给 你 讲 讲 德国 州立 银行 的 故事 吧 ( 福 , 他 说 道 。 


在 采访 中 ， 他 一 再 强调 ， 他 的 绝 大 部 分 同事 都 是 非常 正派 的 人 。“ 你 想 找 
某 个 人 谈 谈 对 CDO 的 看 法 ， 这 绝对 办 不 到 。 这 并 不 是 我 们 的 工作 。 实 际 
上 ，CDO 是 一 种 中 性 的 金融 工具 ， 如 果 你 把 有 毒资 产 装 在 里 面 ， 那 么 它们 
自然 也 会 变 得 很 凶险 。 我 所 有 的 CDO 都 货真价实 。” 


直到 我 见 到 了 CDO 银 行家 ， 我 才 认 识 到 ， 如 果 你 不 能 首先 准确 理解 CDO 和 
其 他 “更 为 复杂 的 金融 衍生 产品 背后 的 交易 机 理 ， 你 就 无 法 真正 理解 这 场 
危机 。 于 是 ， 我 把 自己 扔 到 了 学 术 文献 当中 ， 用 心地 研究 了 一 下 这 些 让 自 
己 一 头 雾 水 的 新 名 词 。 渐渐 地 ， 我 简单 地 掌握 了 一 些 有 用 的 知识 ， 例 如 ， 
你 可 以 用 CDO 来 重新 分 配 一 组 “贷款 池 ” 的 违约 风险 。CDOs 后 面 的 “s” 意 指 
一 个 CDO 中 还 包含 有 其 他 的 CDO。 持 有 ”合成 型 "CDO 的 你 并 没有 真正 持 有 
任何 的 潜在 贷款 ， 但 是 你 却 负 有 当 贷 款 价值 上 升 的 时 候 向 交易 对 手 方 给 付 


补偿 的 义务 ; 反之 亦 然 。 而 一 个 “混合 型 "CDO 则 既 可 能 由 “合成 型 "CDO 也 
可 能 由 普通 CDO 组 成 。 


剔除 掉 术 语 ， 彻 底 简 化 并 归纳 出 事物 的 实质 ， 摸 清 CDO 和 其 他 “更 为 复杂 
的 金融 衍生 产品 ”背后 的 交易 机 理 ， 这 让 一 切 都 容 然 开朗 。 


我 一 边 听 着 CDO 银 行家 讲 的 内 容 ， 一 边 也 在 思索 : 所 有 这 些 到 底 有 怎样 的 
天 联 呢 ? 重点 并 不 在 于 外 部 人 是 否 能 够 切实 地 理解 这 些 复杂 金融 产品 的 工 
作 原 理 ， 而 在 于 为 什么 在 危机 发 生 之 前 几乎 没有 什么 内 部 人 意识 到 了 问题 
的 存在 。 


想 要 回答 这 个 问题 ，CDO 银 行家 的 故事 似乎 已 经 给 了 我 们 一 些 启发 : 在 一 
个 巨大 的 交易 室 里 ， 坐 着 的 都 是 手 拿 着 一 系列 复杂 金融 产品 ， 满 脑子 都 是 
购 者 自 慎 观念 ， 在 适用 丛林 法 则 的 环境 中 活 下 来 的 唯利是图 的 幸存 者 ; 他 
们 彼此 之 间 充 斥 着 严重 的 怀疑 和 猜忌 ; 每 个 人 都 专注 于 不 懈 努 力 以 实现 非 


道德 范畴 的 鳃 利和 “收益 职责 ”; 面临 的 却 是 近乎 无 情 的 录用 一 裁员 体 

制 …… 在 这 样 的 前 提 人 下， 交易 室 里 的 人 们 为 什么 还 要 天 心 自己 销售 的 复杂 
金融 产品 的 风险 特性 和 道德 底线 呢 ? 为 什么 还 要 理会 他 们 自己 银行 长 期 的 
财务 健康 状况 呢 ? 我 们 甚至 不 应 以 “他 们 自己 ”这 一 表述 来 形容 这 些 银行 ， 

因为 没 和 人 知道 5 分 钟 之 后 自己 是 否 还 会 站 在 这 里 。 是 被 之 无 征兆 地 扫地 出 

门 ? 还 是 被 其 他 的 行业 竞争 者 带 出 火海 ? 风险 管理 经 理 和 合 规 官 基于 这 种 
情况 为 什么 还 要 发 出 警告 呢 ? 如 果 一 切 都 能 完美 地 合理 合法 ， 而 你 又 肩负 
着 巨大 的 “目标 ”压力 ， 那 你 又 为 什么 不 锋 狠 地 从 你 客户 身上 敲 上 一 笔 呢 ? 


这 看 上 去 似乎 勾勒 出 了 一 张 短 期 效益 主义 的 思路 图 。 


事实 上 ， 我 还 设法 采访 到 了 银行 业 中 级 别 最 高 的 一 些 人 ， 例 如 董事 会 成 员 
或 者 CEO 等 ， 但 由 于 他 们 的 言谈 和 表述 通常 都 针对 性 较 强 且 极 具 特 点 ， 以 
至 于 披露 这 些 内 容 很 容易 暴露 他 们 的 身份 。 尽 管 如 此 ， 危 机 以 来 各 种 已 经 
公开 面世 的 报道 进一步 支持 了 这 样 的 观点 : 至 少 在 一 部 分 银行 内 部 ，CDO 
银行 家 所 述 的 短期 效益 主义 的 思维 倾向 在 高 级 管理 层 中 也 是 其 器 尘 上 ，, 尤 
其 是 在 2008 年 之 前 的 那些 年 。 在 自己 的 回忆 录 中 ， 阿 利 斯 泰 尔 : 达 林 写 

道 ， 在 危机 中 那 段 最 黑暗 的 日 子 里 ， 他 不 得 不 和 高 级 银行 家 们 商讨 救助 的 
事宜 : 


“他 们 并 不 理解 自己 所 做 的 事情 ， 更 不 理解 他 们 承担 的 风险 以 及 通常 情况 
下 他 们 销售 的 产品 。 在 危机 最 肆虐 之 时 ， 一 位 银行 管理 者 自豪 地 告诉 我 ， 
他 的 银行 刚刚 决定 今后 不 会 再 涉足 任何 他 们 无 法 理解 的 风险 性 交易 了 。 我 
想 他 这 是 在 有 意 消除 我 的 顾虑 ， 但 适得其反 ,这 番 话 恰恰 使 我 感到 更 加 不 
安 。 美 国 和 美国 银行 的 高 级 管理 者 们 完全 没有 认识 到 一 一 或 者 哪怕 是 问 一 
问 一 一 究竟 是 什么 让 他 们 变 得 如 此 富有 以 及 其 背后 都 有 哪些 风险 。” 


“他 们 没有 认识 到 且 没有 就 此 提出 疑问 。” 看 来 我 真 的 不 该 再 把 投资 银行 视 
作 赌 场 了 。 训 无 疑问 这 才 是 最 重要 的 依据 ， 因 为 在 玩 轮 盘 赌 的 时 候 ， 你 起 
码 还 知道 自己 的 胜算 : 投注 红色 或 黑色 的 概率 近乎 为 50%， 而 投注 单一 数 
字 的 概率 只 有 1/37。 


投资 银行 内 部 疯狂 莫 延 的 复杂 性 使 很 多 风险 因素 变 得 几乎 难以 计量 。 模 棱 
两 可 、 含 糊 其 辞 、 星 涩 难 懂 是 事物 经 常 呈现 的 状态 ， 业 内 人 士 往往 用 “ 缺 
乏 透 明度 ”这 类 词汇 形容 自身 遇 到 的 境况 。 一 项 新 的 产品 究竟 能 不 能 为 你 
创造 利润 ， 又 有 谁 会 知道 呢 ? 是 风险 管理 经 理 ? 还 是 西欧 区 主管 或 CEO ? 
但 与 此 同时 ， 为 获取 更 多 盈利 而 承担 过 度 风 险 销 售 这 些 产品 的 银行 却 被 巨 
大 的 短期 利益 冲 氏 了 头脑 ， 伴 随 而 来 的 又 是 股东 和 财经 媒体 们 的 狂热 追 
捧 。 没 准 是 一 时 踊 忽 大 意 ， 一 家 混 业 银行 一 一 花旗 集团 的 最 高 级 管理 者 坦 
率 地 概述 了 这 一 过 程 :“ 只 要 音乐 声 一 响 ， 你 便 会 起 身 舞 蹈 .…... 现 在 ,我 
们 还 在 热舞 。” 那 时 正 是 2007 年 7 月 。 


说 到 这 里 ， 似 乎 应 该 传递 一 些 好 消息 了 。 任 何 一 本 书 都 需要 积极 的 力量 ， 
它 应 该 占 到 全 部 内 容 的 60% 以 上 。 让 我 们 稍 事 休息 ， 从 这 些 负面 的 东西 里 
暂且 抽身 。 对 读者 们 而 言 ， 确 实 到 了 一 位 “形象 正面 ”的 主人 公 登 场 的 时 候 
了 ,他 应 是 一 位 为 了 普通 大 众 的 利益 和 信仰 而 抗争 的 人 。 


我 当然 也 需要 这 样 的 人 。 对 正 能 量 的 渴望 让 我 把 自己 的 目光 移 到 了 那些 本 
应 定位 于 约束 银行 行为 的 机 构 身 上 。 为 什么 信用 评级 机 构 要 为 如 此 多 的 
CDO 和 其 他 更 为 复杂 的 金融 衍生 产品 给 予 AAA 或 “非常 安全 ”的 级 别 呢 ? 为 
什么 负责 审计 银行 账目 的 会 计 师 事 务 所 没 能 找到 或 发 现 相关 的 蛛丝马迹 
呢 ? 监管 者 们 又 在 做 什么 呢 ? 


当 我 收 到 了 一 位 名 叫 威廉 本 哈 林 顿 ( William J Harrington ) 的 人 写 给 我 的 
邮件 时 ， 这 些 问题 的 答案 似乎 有 了 着 落 。 我 很 快 为 采访 安排 了 一 次 会 
他 是 一 个 美国 人 ， 40 寡 左右 ， 高 大 魁梧 ， 衣 着 讲究 , 非常 自豪 于 自己 的 新 


英 格 g 关 背景 注 ) 作 生 二 逢 用 的 仿生 区 吉 丰 下 全 和 (二 有 过 10 
多 年 现 工作 经 历 ， 也 正定 他 所 在 的 部 门 对 包 莫 着 抵押 贷款 的 CDO 给 予 了 


AAA 的 评级 。 哈 林 顿 离开 穆 迪 的 时 候 没有 索要 离职 补偿 金 ， 之 后 一 直 进 行 
着 他 所 谓 的 “对 抗 穆 迪 和 其 他 信用 评级 机 构 的 一 个 人 的 游击 战 "。 而 他 的 起 
器 就 是 : 公之于众 。 他 毫 不 避讳 我 在 书 中 使 用 他 的 真名 。 但 最 终 ， 我 还 是 
决定 对 这 位 受 访 者 的 身份 和 背景 做 些 粉饰 。 


在 校园 中 主 修 经 济 学 的 哈 林 顿 在 毕业 后 最 先 踏 入 了 投资 银行 美 林 证 券 
Mi nh 的 | “那里 的 人 们 似乎 从 不 满足 , ”他 说 道 ,“ 激 
dn 。 你 千 淹 所 有 的 人 看 上 去 都 比 实际 年 龄 大 得 多 ， 因 为 


他 们 最 关心 的 家 运 是 下 二 笔 生意 。 为 此 ， 他 们 失去 了 独一无二 的 天 性 ， 剩 
下 的 只 有 漫 无 边际 的 自我 膨胀 。 


他 告诉 我 ， 信 用 评级 机 构 在 行业 内 往往 被 视 作 落伍 者 和 失败 者 ， 而 他 自己 
却 并 不 在 乎 这 些 。 尽 管 之 前 对 金融 业 中 的 这 个 分 支 没有 什么 实质 的 了 解 和 
a 但 是 一 份 跨行 业 的 调查 显示 穆 迪 被 认为 是 同性 恋 者 最 理想 的 工作 地 
点 ， 一 定 程度 上 ， , 这 也 正 是 他 选择 来 1 这 里 的 原因 。 


“有 时 人 们 会 对 穆 迪 提出 这 样 的 疑问 : 你 们 这 里 为 什么 会 有 这 么 多 的 同性 
恋 ? ”他 说 道 。 而 当 我 告诉 他 金融 城中 的 监督 者 似乎 都 给 人 类 似 的 印象 
时 ， 哈 林 顿 点 了 点 头 说 :“ 我 猜想 可 能 是 因为 一 旦 有 谁 将 自己 标榜 为 是 包 
容 同性 恋 者 的 ， 那么 其 他 人 也 会 跟着 效仿 。 ”随即 ， 他 的 笑容 就 从 脸 上 消 
失 了 ，“ 我 怀疑 称 迪 里 那些 最 恶毒 的 管理 者 很 可 能 会 专门 雇用 一 些 能 力 欠 
佳 、 又 没有 什么 更 好 择业 机 会 的 人 ， 目的 就 是 为 让 这 些 并 不 排斥 同性 恋 的 


人 感觉 从 了 别人 的 人 情 。” 


对 于 同 像 穆 迪 这 样 的 强大 机 构 进 行 一 场 一 个 人 的 游击 战 ， 招 致 的 肯定 是 对 
手 方 激烈 的 反应 ， 其 中 不 有 乏 一 些 负面 的 东西 ， 这 使 得 整个 采访 过 程 中 ， 哈 
林 顿 看 上 去 都 很 紧张 。 他 谈论 前 任 雇主 时 流露 出 的 情绪 几乎 就 像 是 一 个 父 
亲 对 自己 孩子 的 奖 劣 与 不 争气 表示 着 深 深 的 失望 。“ 尤 为 严重 的 是 ， 银 行 

家 甚至 还 会 干涉 评级 的 过 程 ，” 他 说 道 ，“ 那 时 经 常 发 生 这 样 的 情况 ， 某 个 
经 理 人 会 决定 我 们 和 银行 家 沟通 协作 的 方式 和 规则 ，” 他 解释 道 “比如 ， 

我 们 是 否 可 以 义 正 词 严 地 和 他 们 交流 呢 ? ”为 了 泻 染 一 下 背后 的 畸形 逻 

辑 ， 他 刻意 停顿 了 一 下 说 ，“ 绝 对 不 行 。” 


在 ! 就 像 那些 由 于 无 法 被 证 实 而 更 加 鼓动 人 心 的 事物 一 样 ， 哈 林 顿 的 陈述 
又 一 次 柄 畅 淋 漓 并 极 具 爆炸 性 。 他 的 陈述 不 仅仅 包括 他 对 恶毒 管理 人 有 意 
聘用 同性 恋 员 工 以 利用 他 们 “可 能 ”存在 的 弱点 的 分 析 ， 也 包括 他 做 出 的 就 
穆 迪 的 业务 氛围 在 2006 年 已 经 被 毒化 的 判断 。 穆 迪 曾 拒绝 对 哈 林 顿 的 言论 
予以 评论 。 尽 管 如 此 ， 就 大 型 信用 评级 机 构 的 商业 模式 这 一 议题 而 言 ， 任 
何人 都 可 以 自己 验证 一 下 哈 林 顿 的 说 法 。 例 如 ， 理 应 对 复杂 性 金融 产品 和 
工具 的 风险 状态 给 予 独立 判断 的 信用 评级 机 构 ， 实 际 上 却 是 由 销售 这 些 产 
品 的 银行 提供 服务 报酬 。 此 外 ， 穆 迪 等 相关 机 构 也 一 再 辩 称 它们 给 出 的 级 
别 只 不 过 是 一 种 基于 言论 自由 的 “意见 ”， 它们 并 不 对 AAA 级 别 是 否 真 的 客 
观 、 准确 负责 。 哈 林 顿 一 本 正经 地 说 道 : “在 2008 年 ， 站 上 风口 浪 尖 的 穆 
迪 CEO 现 在 依然 坐 在 自己 的 位 子 上 。 去 年 ， 他 的 收入 还 是 有 600 万 美元 ，5 
年 来 基本 没有 什么 变化 ， 完 全 没有 受到 金融 危机 的 影响 。 信 用 评级 机 构 赚 
得 贫 满 钵 满 。” 

所 有 的 事情 都 可 以 得 到 证 实 ， 就 像 罕 密 3 家 信用 评级 机 构 却 控制 了 评级 市 
场 95% 的 份额 一 样 。 哈 林 顿 向 我 解释 了 为 什么 这 种 “垄断 ”会 导致 自由 市 场 
出 现 机 制 失灵 ,“ 如 果 市 场 上 存在 更 多 有 一 定 发 言 权 、 规 模 大 小 不 一 、 所 
有 制 结构 多 样 ( 而 不 是 3 家 同 质 的 大 型 企业 ) 的 评级 机 构 ， 而 且 一 些 人 能 
改进 一 下 自己 的 评级 方法 ， 那 么 剩 下 的 人 如 果 还 想 简 简单 单 地 继续 民意 地 
搭便 车 就 会 变 得 非常 困难 。 而 现实 的 情况 是 ， 目 前 的 这 个 系统 并 不 具有 自 
我 校正 的 能 力 。” 


我 还 记得 对 哈 林 顿 的 采访 是 某 天 下 午 在 《 卫 报 》 办 公 大 楼 里 的 自助 餐厅 中 
进行 的 ， 从 这 里 可 以 俯视 整个 伦敦 摄政 运河 ， 而 他 选 了 一 个 背 靠 着 玻璃 落 
地 窗 的 座位 。 随 着 他 讲述 着 自己 的 故事 ， 我 似乎 看 到 黑暗 正在 渐渐 地 笼 章 
着 他 身后 如 诗 般 的 城市 风光 。 我 想 我 应 该 非常 清楚 个 中 原因 ， 本 次 调研 以 
来 我 第 一 次 感觉 到 自己 真 的 生气 了 。 我 完全 不 愿 相信 自己 的 耳 打 ， 但 这 又 


什么 用 呢 ? 想象 一 下 这 样 的 场景 ， 米 其 林 指南 ( Michelin-guide ) (Ba 
员 的 工资 是 由 为 他 们 提供 膳食 并 等 待 季 们 评 鉴 的 大 厨 们 发 给 的 ， 你 觉得 


~ 


这 样 的 餐厅 最 终 会 获得 几 颗 星 ? 


还 有 更 令 人 发 指 的 ， 一 位 30 几 寡 的 外 部 会 计 师 告诉 我 ， 在 对 一 家 银行 (用 
他 自己 的 话说 即 “ 客 户 ”) 实施 审计 的 过 程 中 ,“ 你 需要 找到 一 些 能 够 拿 到 会 
上 和 客户 交换 意见 的 材料 ， 以 保证 我 们 可 以 说 ， 看， 我 们 发 现 了 些 问 题 ， 
你 能 给 我 们 解释 一 下 吗 ? 如 果 我 们 什么 也 提供 不 了， 我们 拿 什么 证 明 自 己 
工作 的 价值 和 所 得 报酬 的 合理 性 呢 ? 但是， 实践 中 却 是 另外 一 番 情 

形 “出 现 的 问题 越 多 ， 我 们 的 额外 工时 也 就 越 长 ， 这 在 客观 上 会 推 高 我 
们 客户 的 成 本 ， 或 者 挤占 我 们 的 利润 。 你 完全 可 以 这 样 认为 ， 就 个 人 而 
论 ， 会计师 有 不 愿 发 现 问 题 的 倾向 。” 


虽然 这 只 是 一 家 之 言 ， 但 是 一 个 无 可 辩驳 的 事实 却 是 金融 城中 的 审计 世界 
也 和 信用 评级 市 场 一 样 被 少数 几 家 公司 所 把 持 ， 它 们 是 毕马威 
( KPMG ) 、 安 永 (Ernst&Young ) 、 德 勤 ( Deloitte ) 和 普 华 永 道 


PwC 基 ) 门 甚 至 还 有 一 个 响亮 的 绰号 :“ ” 在 过 去 的 关 

由 ' 引 们 站 入 由 各 人 让 和 骆 沁 时 从 玉芝 时 开罗 站 
外 “更 有 趣 的 是 ，“ 四 大 ”不 仅 审计 大 型 银行 的 账 自 ， 它 们 还 通过 自身 拥有 
的 庞大 咨询 部 门 或 机 构 对 外 提供 高 价 的 咨询 服务 ..….. 当 然 对 象 还 是 相同 的 
那些 银行 ! 我 们 姑且 继续 用 餐厅 的 例子 来 做 类 比 ， 审 计 师 的 工作 就 像 健康 
和 安全 质 检 员 ， 他 们 不 仅 要 为 厨房 的 卫生 条 件 打分 ， 而 且 还 要 仰 仗 站 在 大 
师 的 立场 为 如 何 增加 盈利 提供 建议 而 谋生 。 


也 许 这 方面 的 因素 正好 解释 了 为 什么 两 年 多 来 我 所 结识 的 银行 家 或 银行 业 
从 业 人 员 中 没有 任何 一 个 能 茶 敬 地 评判 一 下 外 部 审计 机 构 。 这 让 我 想起 了 
那 位 负责 编写 集团 财务 报告 的 内 部 财务 人 员 ， 她 曾经 把 自己 的 工作 称 为 一 
种 “合法 化 的 程序 ”一 谈 到 外 部 会 计 师 ， 她 几乎 愤 渡 地 说 道 :“ 他 们 怎么 可 
能 对 我 们 做 出 独立 的 判断 ? 要 知道 我 们 可 是 他 们 最 大 的 客户 。 你 发 给 他 们 
一 份 报告 ， 上面 都 是 他 们 希望 得 到 的 数据 ， 而 后 ， 他 们 却 告诉 你 : 好 的 。 
我 的 意思 是 想 知 道 这 些 数 字 背 后 的 逻辑 关系 ， 你 必须 要 找到 依据 ， 你 需要 
将 这 些 数 据 分 解 以 反映 各 个 业务 单元 的 运营 情况 。 事 实 上 外 部 会 计 师 对 我 
们 的 干涉 是 无 孔 不 入 的 ， 我 们 怎么 可 能 在 这 些 家 伙 不 知道 的 前 提 下 拥有 一 
套 完备 的 相对 分 离 式 的 财务 系统 呢 ? ” 


虽然 身 处 《 卫 报 》， 但 我 依然 会 经 常 想 起 我 们 荷兰 的 一 句 谚语 :“ 再 给 命 
运 一 次 机 会 。” 此 刻 我 也 决定 试 一 试 。 一 位 交易 员 在 采访 中 言辞 颇 为 讲究 
地 说 道 :“ 我 们 的 社会 真 的 希望 一 群 年 仅 25 岁 的 年 轻 交 易 员 一 年 就 赚 到 100 
万 英镑 吗 ? 如 果 不 是 ， 那 么 你 就 需要 一 种 基于 全 球 视野 的 监管 力量 。 问 题 
是 ， 监 管 者 都 是 些 傻瓜 和 和 白 阁 。 请 她 我 冒昧 的 直言 ， 但 是 我 实在 找 不 到 其 


他 什么 更 贴切 的 词汇 了 。 一 个 聪明 、 积 极 进 取 、 上 有 具有 竞争 意识 的 22 寡 青 
人 为 什么 要 选择 监管 者 的 职业 呢 ?” 


于 是 我 们 把 部 分 内 容 稍 加 整理 放 到 了 网 上 ， 并 有 意 使 用 了 “问题 是 ， 监管 

者 都 是 些 傻瓜 和 和 白痴 ?的 大 字 标 题 。24 小 时 之 后 ， 两 位 监管 者 就 自告奋勇 

地 走 到 了 我 的 面前 : 一 位 职级 较 低 ， 另 一 位 职级 较 高 。 最 终 我 们 有 了 下 面 
的 这 些 对 话 。 


职级 较 低 的 监管 者 毕业 于 某所 精美 大 学 的 经 济 学 专业 ， 他 的 绝 大 多 数 同窗 
在 就 业 时 都 进入 了 银行 业 ， 他 们 的 起 薪 大 多 在 每 年 45000 英 镑 外 加 奖金 的 

水 平 。 相 比 之 下 ， 算 上 一 次 性 的 签字 费 补偿 2500 英 镑 ， 职 级 较 低 监 管 者 的 
起 薪 每 年 只 有 30000 英 镑 。 “我 知道 自己 想 要 什么 样 的 生活 ，” 他 向 我 解释 

着 自己 的 职业 选择 ，“ 我 有 多 彩 的 周末 时 光 。” 而 他 的 工作 则 有 比 单纯 追求 
更 多 利润 更 高 的 目标 一 一 “保护 投资 者 ， 并 使 金融 市 场 更 加 稳定 。” 


为 了 能 让 采访 更 加 深入 ， 我 使 出 了 惯用 的 一 招 一 一 “你 觉得 自己 更 像 哪 种 

动物 ? ”他 想 了 一 下 ， 似 乎 有 点 兴奋 地 大 声 说 道 :“ 我 们 虽然 人 数 不 大 多 ， 

但 都 有 硕大 的 身躯 。 我 们 的 记忆 力 很 棒 ， 虽 然 有 时 略 显 笨拙 ， 但 我 们 非常 
强大 。 我 们 虽然 不 是 掠 食 者 ， 但 是 当 你 听 到 我 们 的 脚步 声 时 ， 你 依然 会 随 
时 保持 警惕 .……. 我 想 我 们 应 该 是 大 象 。” 


“金融 监管 行业 也 吸引 着 顶级 大 学 的 高 素质 人 才 ，” 他 强调 道 “这 些 人 绝对 
不 是 交易 员 说 的 什么 傻瓜 和 白痴。 更 重要 的 是 ， 银 行 对 于 其 风险 的 认识 是 
有 误 的。 虽然 还 有 和 争议， 但 理论 和 实践 中 始终 存在 着 某 种 “宽松 的 监管 要 
求 ( 目 的 是 让 行业 自由 发 展 )， 因 为 人 们 知道 如 何 做 才能 实现 自身 效用 的 
最 大 化 。 人 们 总 是 责怪 监管 者 玻 于 管理 过 去 很 多 年 间 市 场 中 出 现 的 乱 象 ， 
人 们 把 这 些 都 归 和 谷 于 监管 的 无 能 。 但 事实 上 ， 最 先 意 识 到 这 些 问 题 的 其 实 
应 该 是 银行 内 部 的 高 级 管理 人 员 和 风险 管理 人 员 。 只 不 过 ， 在 那些 年 里 敢 
于 就 此 发 出 预警 的 风险 管理 人 员 可 能 都 已 经 被 裁 掉 了 。” 


“ 自 危 机 以 来 ， 监管 机 构 中 人 才 流 失 的 现象 非常 严重 ，” 他 说 道 “最 近 ， 又 
有 一 连 串 很 伤 士气 的 离职 事例 ， 一 些 在 监管 机 构 内 备 受 敬重 的 人 士 去 了 " 另 
外 一 边 ' (the other side， 监管 者 们 口中 对 银行 的 别称 ) 。 你 肯定 会 

想 ，' 连 上 司 都 跳 般 了， 我 留 下 来 还 有 什么 意义 呢 ? :金融 行业 中 的 某 些 职 
位 需要 受 雇 人 具备 特定 的 技巧 一 一 比方 说 合 规 或 者 风险 管理 。 我 也 很 想 知 
道 自 己 会 在 什么 时 候 不 再 说 'No"。 也 许 是 等 我 有 了 小孩 的 时 候 ? 伦敦 城 的 
生活 成 本 是 很 高 的 ， 改 善 生活 是 摆 在 很 多 人 面前 最 现实 的 问题 。” 


我 们 朝 着 地 铁 站 的 方向 走 去 ， 途 中 路 过 了 阿 伯 克 斯 (Abacus ) 一 一 一 个 年 
轻 女 士 们 “捕获 银行 家 ”的 绝 佳 地 点 。 我 冲 他 使 了 使 眼色 ， 他 笑 了 起 来 :“ 哈 
哈 ， 我 女 朋友 肯定 会 杀 了 我 !” 


当天 下 午 晚 些 时 候 ， 我 又 收 到 了 他 的 一 封 邮件 : “我 想 : 阿 伯 克 斯 的 女孩 
儿 们 对 我 的 名 片 显 然 不 会 太 感冒 ! 作为 一 名 监管 者 ， 我 有 更 高 的 人 生 目 
标 ， 当 然 ， 与 泡妞 无 天 !” 


当 危 机 发 生 时 ( 职级 较 低 的 监管 者 还 在 大 学 里 念书 的 时 候 ) ， 职 级 较 高 的 
监管 者 却 已 经 奋斗 在 工作 的 第 一 线 。 怀 揣 着 有 史 以 来 最 大 的 好 奇 心 ， 我 直 
奔 金 丝 八 码头 一 一 一 个 距离 他 办 公 室 较 远 的 会 面 地 点 。 他 35 岁 上 下 ， 温 文 
尔 雅 ， 言 语 间 平易 近 人 。 在 他 看 来 ， 他 的 政治 倾向 属于 “中 左派 "他 平静 
地 听 了 我 的 问题 ， 并 认真 地 做 了 解答 。 


他 觉得 ， 将 银行 家 视 作 “贪财 的 恶棍 ?的 这 种 说 法 其 实 并 不 准确 。“ 真 正 丑 陋 
的 不 是 那里 的 人 ， 而 是 缔造 了 那里 所 有 物质 预期 的 文化 。 人 们 来 到 那里 ， 
看 到 那些 所 谓 的 :成 功 人 士 ' 不 过 是 一 些 庸 才 ， 于 是 他 们 会 主动 模仿 这 种 偏 
执 和 自 大 ， 和 希望 有 朝 一 日 自己 也 能 取得 ' 成 功 '。” 


他 的 职业 生涯 始 于 一 家 大 型 投行 ， 只 不 过 他 并 不 喜欢 那里 自 吹 自 擂 的 氛 
围 。 他 告诉 我 ， 公 司 每 年 给 他 的 年 终 评定 基本 上 都 是 “超出 预期 >”。 尽 管 如 
此 ， 他 对 其 工作 性 质 的 困惑 和 内 心 的 矛 庄 却 与 日 俱 增 ， 他 渐渐 地 醒悟 了 。 
看 着 他 大 学 的 朋友 们 一 个 个 成 为 教师 、 医 生 和 和 警 员 ， 他 开始 相信 他 社交 图 
里 的 公共 服务 背景 正在 帮助 他 认 清 现实 、 获 得 内 心 的 慰藉 。 还 有 “我 只 
是 不 想 成 为 一 个 奢侈 品 购 物 狂 。” 


一 旦 他 意识 到 了 自己 并 不 想 待 在 银行 业 ， 他 的 思路 也 变 得 清晰 了 起 来 : 哪 
里 能 让 我 具备 的 这 些 知识 和 技巧 有 用 武之 地 呢 ? 答案 就 是 : 监管 机 构 。 后 
来 他 才 发 现 自己 的 很 多 同事 都 有 在 银行 工作 的 经 历 。“ 在 这 里 ， 你 要 有 归 
纳 总 结 的 能 力 ，” 他 解释 道 ，“ 那 些 对 行业 理解 尚 浅 的 外 行人 可 能 只 会 从 宏 
观 上 问 一 些 隔 靳 择 痒 的 问题 ， 而 像 我 这 样 的 前 业内 人 士 则 可 以 一 针 见 血 地 
戳穿 银行 塞 给 你 的 鬼话 。” 


据 他 估计 ， 今 天 的 英国 有 大 约 100 万 名 金融 服务 行业 的 从 业 人 员 ， 而 监管 
机 构 只 有 大 约 5000 人 。“ 我 的 判断 不 可 能 精确 到 人 头 ， 不 是 吗 ? 银行 总 是 
有 更 多 的 资源 。” 


“监管 机 构 会 向 每 个 大 型 银行 派驻 工作 小 组 ， 以 保证 从 根本 上 有 效 实施 检 
查 工 作 。” 他 说 道 。“ 近 距离 持续 监督 是 现在 最 时 兴 的 用 语 。 我 们 通常 只 和 
以 MD 为 代表 的 银行 高 级 管理 层 有 定期 的 例会 一 一 实际 上 我 们 和 行业 中 绝 
大 多 数 人 没有 实质 的 接触 。 工 作 的 目的 就 是 要 了 解 银行 所 承担 的 风险 。 你 
首先 要 确定 一 个 关注 的 范围 ， 然 后 通过 对 数据 的 挖掘 寻找 更 深层 次 的 逻 
辑 。 天 键 是 要 知道 银行 自己 是 否 能 够 理解 自身 的 风险 ， 并 确保 银行 可 以 准 
确 地 表述 它们 。 放 在 过 去 ， 监 督 银 行 是 件 很 容易 的 事情 .…… 当 然 ， 肯 定 不 
像 我 们 和 客户 的 关系， 但 是 现在 行业 中 多 少 存 在 着 一 定 程度 的 规制 俘虏 


( regulatory capture ) (EE , 所 以 一 切 已 经 没 那 么 轻松 了 。” 


2008 年 之 前 CDO 和 其 他 更 为 复杂 的 金融 衍生 产品 的 市 场 运行 情况 如 

何 ?“ 大 多 数 时 候 销售 人 员 对 自己 正在 出 售 的 商品 知之 甚 少 ，” 他 说 道 ，“ 相 
比 之 下 ， 那 些 创造 和 搭建 这 些 产品 的 人 则 要 清楚 得 多 。 但 他 们 呈现 给 风险 
管理 和 合 规 部 门 的 却 是 修饰 了 风险 边界 的 理想 版 本 ， 这 使 那些 产品 看 起 来 
更 标准 、 更 安全 。 随 后 ， 风险 管理 和 合 规 人 员 会 把 相关 的 资料 再 拿 给 我 们 
审阅 。” 


“最 终 ,监管 机 构 又 会 依靠 银行 内 部 管理 部 门 提供 的 这 些 ' 自 行 申报 ' 信 息 完 
成 核查 ， 麻 烦 也 就 这 样 产生 了 ，” 他 极为 平静 地 笑 了 笑 ，“ 通 常情 况 下 ， 银 
行 的 内 部 管理 者 们 并 不 知道 这 类 东西 对 他 们 意味 着 什么 ， 因 为 如 今 银行 的 
规模 已 经 变 得 过 于 庞大 了 ， 且 具有 高 度 的 复杂 性 。” 


他 认为 银行 并 没有 想 故 意 欺骗 谁 ， 但 是 他 也 承认 这 仅仅 只 是 他 个 人 的 观 
点 。“ 真 正 的 威胁 不 是 银行 的 管理 层 对 我 们 隐瞒 了 某 些 事实 ， 而 是 管理 者 
们 不 清楚 自己 的 风险 何在 ， 这 要 么 是 因为 确实 没有 人 真正 认识 到 问题 的 存 
在 ， 要 么 是 因为 某 些 人 在 他 的 上 司 面前 掩饰 了 真相 。” 


他 谈 到 了 银行 内 部 的 恐惧 文化 ， 谈 到 了 人 们 为 什么 在 其 银行 利益 的 驱使 下 
无 法 有 效 管理 自己 的 行为 。 事 实 上 ，“ 他 们 管理 的 是 自己 的 ‘职业 "。 如 果 你 
被 捧 为 金 童 ， 那 么 对 你 首当其冲 的 要 求 就 是 ' 不 能 掉 链子 '。 你 被 推进 了 一 
个 攀 向 顶部 的 洪流 ， 而 最 后 要 做 的 一 件 事 情 就 必然 是 让 自己 做 出 有 风险 性 
的 决定 。” 


这 就 是 为 什么 他 始终 相信 这 次 的 金融 危机 更 大 程度 上 是 一 场 “ 恐 慌 而 不 是 
阴谋 ”。 银 行 的 管理 者 们 也 处 在 矛盾 的 流 涡 当中 ， 他 指出 “那些 从 长 期 来 
看 对 银行 和 国家 有 利 的 东西 可 能 和 他 们 短期 内 最 优 的 职业 和 激励 目标 是 不 
一 致 的 。” 


我 有 意 提 到 了 把 监管 者 说 成 “傻瓜 和 白痴 * 的 评述 ， 他 只 是 答 了 管 肩 ，“ 有 那 
么 一 种 观点 将 监管 机 构 视 作 某 种 后 备 力量 ， 因 为 我 们 既 不 是 银行 ， 也 无 法 
真正 管理 银行 的 运营 。 客 观 地 讲 ， 监 管 者 完全 不 像 他 们 看 上 去 的 那样 。 那 
里 每 天 也 发 生 着 一 系列 光怪陆离 的 轶 事 ， 内 部 的 文化 也 绝 不 是 那么 墨 守 成 
规 。 至 于 我 们 到 底 是 不 是 后 备 力量 ， 你 只 有 去 问 问 银 行 的 招聘 人 员 了 一 一 
他 们 几乎 每 时 每 刻 都 在 向 我 们 传递 着 去 银行 工作 的 邀约 。” 


“你 不 需要 申请 ，” 他 继续 说 着 “招聘 人 员 会 想方设法 找到 你 的 简历 ， 并 通 
过 简历 找到 你 ， 基 于 银行 的 利益 为 你 提供 工作 机 会 。 这 很 容易 理解 。 我 确 
切 地 知道 监管 机 构 的 工作 流程 ， 知 道 它 们 想 让 银行 怎样 行事 ， 知 道 在 什么 
情况 下 银行 要 被 采取 强制 措施 ， 知 道 接 下 来 将 要 发 生 的 一 切 。” 


这 时 ， 他 的 脸 上 露出 了 些许 紧张 神情 ， 但 随即 被 一 个 善意 的 微笑 冲淡 

了 “监管 机 构 里 的 人 起 码 可 以 使 银行 的 工作 效率 提高 30% 一 40%。 如 我 之 
前 所 说 ， 我 曾经 也 在 那里 工作 。 如 果 我 在 那里 继续 干 下 去 ， 按 部 就 班 地 直 
到 现在 ， 那 么 我 的 收入 应 该 会 是 我 目前 收入 的 2 一 3 倍 。” 


只 可 惜 这 样 的 工作 和 削 尖 了 脑袋 向 上 扑 的 生活 方式 让 他 从 心底 感到 大 
倦 ,“ 是 否 能 够 在 3、4、5 或 者 更 多 倍 的 薪水 诱惑 前 敢于 说 ' 不 ,这 才 是 真 
正 检验 你 品 性 的 时 刻 。” 


时 至 今日 ， 我 依然 能 够 回忆 起 当天 的 很 多 细节 : 晴朗 的 天 空 、 金 丝 淮 码头 
le de 
如 何 坐 着 码头 区 轻便 铁路 ( DLR ) [ 注 j 乒 回 了 《 卫 报 》 的 办 公 室 ; 玻璃 大 
因 但 般 抽 如 光 哎 千代 从 并 4 最 只 的 办 公 

就 像 我 之 前 采访 哈 林 顿 时 的 情形 一 样 ， 气 愤 再 一 次 涌 上 了 心头 ， 只 不 过 这 
一 次 绝望 和 真切 的 恐惧 彻底 吞噬 了 我 。 我 本 以 为 与 职级 较 高 监管 者 的 这 次 
会 面 会 给 我 带 来 一 些 好 消息 ， 好 让 我 有 充分 的 理由 相信 能 导致 下 一 次 危机 
再 袭 的 所 有 问题 都 得 到 了 有 效 解决 。 


“危机 过 后 金融 行业 是 不 是 已 经 修复 了 自身 的 问题 ? ”我 的 问题 直截了当 ， 
而 他 却 回 答 道 :“ 我 想 没有 。” 


否认 与 拒绝 阶段 结束 了 。 


1. 彭 博 资讯 是 一 家 美国 的 商业 、 金 融和 财经 信息 提供 商 ， 成 立 于 1982 
年 ， 目 前 是 全 球 最 大 的 财经 资讯 公司 。 一 一 译 者 注 

和 《体育 画报 》 是 一 本 由 媒体 巨 掌 时 代 华 纳 (Time Warner ) 出 版 的 美国 
体育 周刊 。 一 一 译 者 注 

3. 德国 州立 银行 是 德国 所 独 有 的 一 种 地 方 银行 体制 ， 由 各 州 和 地 方 政 府 
负责 运营 和 管理 ， 业务 上 更 类 似 于 传统 的 零售 商业 银行 ， 但 其 法 律 目 的 、 
所 有 权 结 构 和 管理 模式 等 都 和 德国 银行 系统 中 的 另外 两 极 一 一 私人 商业 银 
行 与 股份 制 银行 有 着 显著 区 别 ， 通 常 被 认为 是 带 有 某 种 “公共 目的 ”的 机 构 。 
作者 这 里 的 意思 应 该 是 说 ， 对 于 那些 实在 无 法 理解 产品 特点 和 性 质 的 客 
户 ，CDO 银 行家 们 就 只 能 通过 给 他 们 讲 一 些 动听 的 “传说 ?来 加 以 敷衍 了 。 
一 一 译 者 注 

4. 新 英格兰 地 区 位 于 美国 大 陆 东 北角 ， 是 以 美国 马萨诸塞 州 首府 波士顿 
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为 中 心 的 一 片 特定 区 域 ， 由 北 至 南 包括 了 缅 因 、 佛 蒙特 、 新 罕 布什 尔 、 马 
萨 诸 塞 、 罗 得 岛 和 康涅狄格 6 州 ， 通 常 被 认为 拥有 全 美 乃 至 全 球 最 好 的 教育 
资源 。 一 一 译 者 注 

穆 迪 连同 标 普 ( S&P ) 和 惠 誉 ( Fitch ) 并 称 为 世界 三 大 信用 评级 机 
构 。 一 一 译 者 注 

美 林 证 券 曾 经 是 世界 上 最 著名 的 投资 银行 和 最 大 的 金融 管理 咨询 公司 
之 一 ， 名 噪 一 时 ， 总 部 位 于 美国 纽约 ， 但 由 于 在 2008 年 金融 危机 中 亏损 严 
重 ， 最 终 在 2009 年 1 月 被 美国 银行 以 330 亿 美元 收购 。 一 一 译 者 注 

米其林 指南 是 欧洲 历史 最 为 悠久 和 最 受 欢 迎 的 餐厅 评 鉴 媒体 。 一 一 译 
者 注 

毕马威 、 安 永 、 德 勒 、 普 华 永 道 是 世界 上 最 著名 的 4 家 会 计 师 事务 所 ， 
俗称 “四 大 ”。 一 一 译 者 注 

规制 俘虏 理论 认为 由 于 政府 在 做 出 某 种 决策 或 制定 某 些 政策 时 受到 了 
来 自 某 一 行业 势力 的 重大 影响 〈 立法 者 或 规制 机 构 被 所 规制 的 产业 俘 
获 ) ， 从 而 在 短期 内 做 出 了 违背 公众 利益 ， 使 少数 利益 团体 受益 的 行政 决 
定 ， 而 社会 中 的 某 些 人 却 可 以 在 “遵守 政府 规章 制度 ”的 名 义 下 开展 损害 性 经 
营 行 为 〈 此 时 的 规制 提高 了 产业 利润 却 牺 牲 了 社会 福利 ) 。 一 一 译 者 注 

DLR 是 英国 伦敦 城中 一 个 独立 的 铁路 系统 ， 主 要 服务 于 城市 东部 的 码头 
区 。 一 一 译 者 注 
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虽然 似乎 没有 做 过 什么 有 组 织 的 问卷 调查 ， 但 是 在 我 的 印象 中 ， 外 部 人 几 
乎 都 未 能 意识 到 在 2008 年 自己 曾 游 走 于 悬崖 的 边缘 。 


其 实 这 倒 也 正常 ， 毕 竟 没 有 人 会 在 亲历 威胁 后 还 有 兴趣 到 处 大 哇 宣 扬 ， 继 
续 增 加 恐慌 。 We 静 的 人 就 要 数 前 欧洲 理事 会 ( European 
Council ) 主席 赫 尔 曼 - 范 龙 佩 ( Herman Van Rompuy ) 了 ， 直 至 12014 年 
他 才 在 一 次 采访 中 承认 ，“6 年 前 我 们 离 全 面 崩 演 只 有 几 毫米 的 距离 。 


相 比 于 讲述 抽象 的 当前 全 球 金融 体系 及 其 结构 的 危机 ， 制 作 一 部 由 小 行 
星 、 大 冶 疫 或 是 外 星 侵略 导致 动荡 的 好 莱 坞 大 片 则 要 容易 得 多 。 同 样 使 你 
感到 无 助 的 是 来 自行 业内 部 死 我 般 的 织 默 之 规 和 扭曲 的 信息 ,以 及 在 学 校 
里 你 也 几乎 无 法 学 到 金融 系统 内 部 真实 理论 和 实践 的 事实 。 我 觉得 自己 在 
银行 业 或 货 和 币 创造 机 制 方面 懂得 导 的 东西 不 比 对 古 埃 及 社会 的 理解 多 多 少 ， 
在 这 一 点 上 ， 和 我 境况 相同 的 人 应 该 不 在 少数 。 


大 众 对 现今 金融 系统 引发 威胁 的 这 种 无 知 非常 显著 ， 而 且 随处 可 见 ， 尤 其 
是 每 当 我 在 聚会 上 、 晚 餐 中 或 者 校门 口 被 别人 问 及 “那些 银行 家 ?到底 有 什 
么 地 方 让 我 如 此 着 迷 的 时 候 ， 这 种 倾向 更 为 明显 。 这 样 的 问题 还 经 常 伴随 
着 怀疑 性 的 冷嘲热讽 ， 就 好 像 根 本 没有 什么 要 紧 事 迫 在 丑 睫 一 样 。 他 们 看 
似 早已 预料 到 了 我 的 回答 一 “ 贪 林 ”毒品 ”或 者 “傲慢 自负 ”。 许 多 人 会 和 


我 讲 起 1987 年 传奇 电影 《 华 各 人 1》 ( Wall Street (和 ) 中 的 吉 登 关机 
(Gordon Gekko ) 一 角 ， 并 引 i 述 他 妇 那 句 经 典 对 白 :“ 疫 有 比 ' 贫 梦 ' 更 好 的 
词语 了 。” 


对 此 ， 我 会 一 再 强调 戈 登 . 盖 柯 并 不 是 一 个 银行 家 ， 而 是 一 个 当 公司 违背 其 


意愿 时 接管 企业 的 “企业 狙击 5 动 派 股 是 此 同时 ,我 
二 尝 他 入 县 人 银 科 或 1 疡 鞋 诉 生 le 了 避 套 接 克 兰 福 


( Flemish ) ( 守 ) 表 达 的 那样 让 人 “大 开眼 界 ”。 


我 对 金融 行业 的 骨 溃 到 底 能 给 人 类 社会 造成 多 大 的 损害 完全 没有 概念 ， 更 
别 说 让 我 谈 谈 2008 年 时 我 们 的 形势 实际 上 有 多 么 严峻 了 。 尽 管 如 此 ， 在 思 
想 上 给 我 冲击 最 为 严重 的 是 ， 这 样 的 一 种 组 织 持续 受到 了 一 套 激励 机 制 主 
导 ， 而 这 套 激励 机 制 看 似 却 意 在 鼓励 短期 效益 主义 。 设 想 一 下 ， 华 在 你 对 
面 的 人 千 诉 你 ， 在 他 看 来 ， 银 行 不 过 只 是 一 个 “可 供奉 代 的 ”平台 或 皮 历 ， 

而 对 此 言论 他 却 没有 丝毫 的 顾虑 或 内 妆 。 就 像 一 位 供职 于 金融 城中 某 家 小 


型 银行 的 交易 员 所 说 的 那样 “你 需要 一 个 地 方 做 交易 ， 这 就 是 我 眼中 的 
银行 。 整 个 团队 都 可 能 随时 被 你 的 竞争 对 手 挖 墙 脚 ， 他 们 可 以 从 一 家 银行 
大 摇 大 摆 地 走 进 另 一 家 银行 。 这 里 根本 没有 忠诚 。 银 行 的 高 级 管理 者 们 完 
全 不 知道 正在 发 生 的 事情 难道 不 是 吗 ” 有 谁 会 告诉 他 们 这 些 呢 ? ” 


“这 是 一 个 人 吃 人 的 世界 ，” 交 易 员 继续 说 着 ,“ 每 个 人 都 奉行 人 人 为 己 ， 而 
对 手 就 是 自己 的 银行 。 即 使 是 管理 所 有 交易 员 的 (市 场 主管 ?也 站 在 交易 员 
而 不 是 银行 的 一 边 。 管 理 层 是 由 一 些 一 心 发 迹 的 交易 员 组 成 的 ， 你 认为 他 
们 都 是 些 什么 样 的 人 呢 ?” 


这 不 是 人 们 想 要 听 到 的 答案 ， 当 人 们 意识 到 问题 的 时 候 ， 很 多 人 会 显得 明 
显 焦 踩 不 安 。 还 有 一 些 人 进一步 探究 是 不 是 我 的 受 访 对 象 有 些 言 过 其 实 
一 一 他 们 是 不 是 用 夸张 的 改编 或 者 个 人 的 牢骚 蒙蔽 了 我 的 双眼 ， 以 至 于 掩 
盖 了 事实 的 真相 ? 


很 长 时 间 以 来 ， 这 也 正 是 我 热切 想 知 道 的 。 谁 想 生 活 在 这 样 的 一 个 世界 
里 ? 问题 巨大 却 错综复杂 ， 甚 至 连 公众 都 无 从 获悉 ， 更 别 说 为 它 找到 
有 效 的 解决 途径 了 。 对 于 那 段 时 期 ， 我 的 印象 非常 深刻 ， 我 一 直 试 图 否认 
自己 听 到 的 内 容 ， 我 现在 依然 清楚 地 记得 这 个 阶段 最 终 走 到 了 尽头 ， 而 真 
相 则 破门 而 入 一 一 就 像 海 堤 被 滚滚 拍打 的 巨 浪 育 开 了 缺口 。 


第 一 波 “撞击 是 一 次 新 闻 发 布 会 。2013 年 3 月 ，《 卫 报 》 曾 派 我 去 参加 3 家 
英国 “大 而 不 倒 ” 银 行 的 年 度 业绩 报告 发 布 会 。 这 可 有 别 于 我 所 有 的 私下 调 
研 。 突 然 ， 我 发 现 自己 已 置身 于 一 栋 巨 大 的 金碧辉煌 的 建筑 物 当 中 ， 整 个 
伦敦 城 的 美景 更 是 尽 收 眼底 。 那 天 来 了 大 约 20 名 记者 ， 大 家 都 坐 在 事前 被 
安排 好 的 座位 上 。 随 后 ，CEO 就 用 铺天盖地 的 数据 、 百 分 比 、 比 率 和 饼 状 
统计 图 表 把 我 们 埋 了 起 来 。 从 CEO 的 言语 中 不 难听 出 他 便 然 是 这 类 新 闻 发 
布 会 的 老手 ， 他 这 样 说 道 :“ 我 们 依旧 对 自身 的 资本 状况 很 有 信心 ， 而 且 
我 们 的 首要 任务 依然 集中 于 促进 股东 利益 的 最 大 化 。” 在 他 的 表述 中 ， 最 
近 爆 出 的 丑闻 中 所 涉及 的 潜在 罚单 被 表述 为 “遗留 问题 ”, 并 需要 “客户 理 
解 ”; 而 汇丰 银行 则 委婉 地 将 由 于 参与 洗钱 被 美国 政府 处 以 的 19 亿 美元 的 
巨额 罚款 表述 为 “监管 和 法 律 强 制 事 项 ”。 


革 会 议 开始 前 的 周末 ， 我 们 收 到 了 一 操 厚 厚 的 年 度 业绩 报告 ， 在 排除 附录 
的 情况 下 ， 苏 格 兰 皇 家 银行 ( RBS ( 滞 的 报告 有 289 页 , 汇丰 银行 的 报告 
有 550 页 ， 劳 埃 德 银行 (Lloyds ) .二 的 报告 有 165 页 . 


会 上 预 留 了 提问 时 间 。“ 这 个 2.5 亿 英镑 是 怎么 回 事 ? ”一 个 记者 首先 问 
道 。“CEO 的 薪酬 结构 是 什么 样 的 ? ” 另 一 个 记者 问 道 。 接 着 是 “请 问 CEO 
先生 RBS 和 劳 埃 德 什 么 时 候 能 重新 回 到 私人 股东 手中 以 保证 < 纳税 人 的 钱 可 


以 全 身 而 退 *?” 


CEO 们 先是 点 着 几乎 所 有 记者 的 名 字 感 谢 了 大 家 ， 随 后 长 篇 大 论 地 给 出 了 
一 堆 毫 无 价值 的 答案 。 会 议 结束 之 后 ， 等 待 我 们 的 是 美味 的 三 明治 蛋糕 和 
各 种 水 果 ， 就 在 这 时 ， 坐 在 我 身 旁 的 记者 对 我 说 道 : “就 在 最 近 我 转 做 政 

治 新 闻 了 。 最 搞笑 的 是 在 理论 上 财经 记者 即使 不 知道 实际 发 生 了 什么 也 可 
以 交差 度 日 。 你 手 里 永远 有 新 的 数据 和 报告 。 你 只 需要 收集 一 下 市 场 对 这 
些 信息 的 反应 ， 而 后 你 就 可 以 等 待 下 一 波 数 据 和 报告 的 到 来 了 。” 


两 家 依靠 政府 资金 救助 的 银行 在 发 布 会 开始 之 前 和 结束 之 后 还 安排 了 与 其 
CEO 和 董事 会 成 员 的 非 正式 会 谈 ， 而 汇丰 银行 的 情况 和 前 两 者 有 所 不 同 ， 
因此 ， 它 只 组 织 了 一 次 早晨 的 电话 会 议 ， 范 围 也 仅 限 于 被 选中 的 记者 ， 但 
其 间 一 多 半 的 时 间 都 被 银行 领导 照 本 宣 科 的 朗读 占 去 了 。 


劳 埃 德 和 RBS 的 新 闻 发 布 会 惊人 地 相似 。 整 个 周末 我 一 直 在 脑海 中 回味 着 
这 些 可 笑 的 场景 ， 终 于 ， 我 茅 塞 顿 开 : 我 见证 了 一 场 仪式 。 数 据 的 洪流 、 
公 天 部 门 精 心 雕琢 的 措 词 、 记 者 们 最 关注 的 奖金 派发 方案 ， 以 及 那些 无 天 
痛 痒 的 细节 .…… 有 意 或 无 意 间 ， 媒 体 连同 那些 CEOo 们 上 演 了 一 场 秀 ， 并 传 
递 出 了 某 种 微妙 的 信息 : 业务 恢复 了 它 往常 的 模样 。 


是 的 ， 银 行 还 是 那个 银行 ， 有 着 数 以 万 计 的 雇员 ， 商 业 触角 遍布 世界 各 
地 ， 在 全 球 范围 内 参与 着 完全 不 同 且 常 常 星 暗 的 、 难 以 皖 摸 的 活动 ; 是 
的 ， 在 过 去 的 5 年 当中 ， 那 些 屡 履 被 一 个 接 一 个 发 酵 丑 闻 缠 身 的 银行 依然 
经 营 着 它们 巨大 的 帝国 ; 是 的 ， 如 果 不 是 有 意 而 为 之 ， 正 是 这 些 银行 的 账 
目 和 报表 在 极端 不 严谨 、 不 准确 的 披露 过 程 中 误导 了 人 们 对 其 承载 风险 能 
力 的 判断 。 


但 是 所 有 这 些 都 已 经 成 为 过 去 ， 现 在 事态 又 安稳 地 回 到 了 控制 之 下 ，CEO 
的 暗示 开始 让 我 心中 一 颤 : 作为 一 个 普通 公民 或 听众 ， 我 也 愿意 沉浸 在 这 
样 的 幻象 当中 ， 欣 然 接受 金融 系统 又 一 次 回归 安全 的 “事实 ”， 并且 现在 我 
们 唯一 需要 拨乱反正 的 只 有 金融 行业 的 奖金 体系 一 一 因为 这 是 政治 家 和 财 
经 媒体 最 关注 的 问题 ， 只 可 惜 ， 无 知 阶段 已 然 过 去 ， 这 时 的 我 只 感到 无 比 
的 愤怒 。 


我 利用 短暂 的 假期 回 了 趟 荷兰 ， 原 因 是 我 意识 到 自己 不 得 不 去 求助 于 一 位 
老 朋 友 一 一 彼得 : 范 伊 思 ( Peter van Ees ) 。 作 为 邻居 ， 我们 从 小 一 起 在 阿 
姆 斯 特 丹 南部 的 城郊 长 大 。 年 轻 时 ， 我们 都 是 当地 足球 队 中 防守 能 力 不 那 
么 让 人 放心 的 后 卫 。 每 次 训练 结束 后 回 到 家 中 ， 我 们 两 个 书 呆 子 就 开始 反 
复 琢 磨 选 择 学 习 拉 丁 语 或 者 希腊 语 的 各 种 利弊 。 


虽然 20 多 年 来 我 们 见面 的 机 会 并 不 多 ， 兄 弟 情 深 却 从 未 改变 。 现 在 的 彼得 


已 经 成 为 瑞 银 阿姆斯特丹 总 部 内 一 名 非常 成 功 的 投资 银行 家 。 我 知道 即使 
| 
资 银行 最 有 价值 的 信息 。 我 们 在 阿姆斯特丹 莱 顿 广场 ( Leidseplei 

报 昂 芝 要 现价 蛛 外 重量 沾 线 人 我 的 旭 下 和 沉 窜 狐 规 是 芝 于 天 于 3 鸭 全" 作 注 一 
名 曾经 在 荷兰 本 土 投资 银行 工作 过 的 人 ， 彼 得 觉得 有 必要 直言 不 讳 地 聊 一 
聊 这 个 行业 ， 当 然 前 提 是 他 依然 要 承担 对 其 银行 和 客户 通常 的 保密 义务 。 


在 阿 克 迪 夫 足 球 俱 乐 部 (FC Actif ) 共同 拼搏 的 25 年 后 ， 两 个 大 男孩 儿 在 
阿姆斯特丹 最 棒 的 咖啡 馆 里 继续 着 他 们 的 成 长 故事 。 


进行 一 次 采访 其 实 是 一 件 怪 怪 的 事情 。 双 方 第 一 次 见面 ， 彼 此 都 会 感到 有 
些 拘束 ， 而 你 需要 刻意 营造 出 某 种 轻松 的 氛围 ， 并 尽 可 能 地 捕获 更 多 的 信 
息 和 资源 。 你 会 通过 电子 邮件 和 电话 持续 和 对 方 沟通 ， 调 整 最 终 的 文稿 ， 
但 之 后 你 们 可 能 就 再 也 不 会 见面 了 。 虽 说 我 还 和 一 部 分 受 访 者 保持 着 联 
系 ， 但 是 与 绝 大 多 数 人 都 仅仅 是 一 面 之 缘 ， 大 概 这 也 就 是 他 们 讲述 的 关于 
全 球 金 融 系统 和 金融 城 之 于 其 核心 作用 的 故事 于 我 而 言 依 旧 有 些 难以 理解 
的 原因 ( 就 好 像 这 些 内 容 都 仅仅 是 发 生 在 别人 的 世界 里 ) 。 然 而 ， 这 一 切 
在 我 和 彼得 坐 在 一 起 品 着 奢侈 的 咖啡 ， 吃 着 烘 烤 三 明治 的 时 候 全 都 烟 消 云 
散 了 。 


与 受 访 者 有 多 年 的 交情 意味 着 我 可 以 跳 过 塞 晕 ， 直 奔 主题 ， 在 双方 互信 的 
基础 上 开启 一 次 完全 真诚 的 对 话 。 这 也 正 是 我 迫切 地 想 要 见 到 彼得 的 原 

, 因为 在 此 之 前 ， 我 似乎 并 没有 勇气 对 外 发 布 这 些 信 息 。 受 访 者 们 所 说 
J 雷 曼 兄弟 破产 倒闭 之 后 每 一 分 每 一 秒 中 发 生 的 故事 是 真实 的 吗 ? 转 积 食 
品 、 持 有 现金 和 黄金 、 准 备 将 孩子 们 足 散 到 农村 ， 甚 至 声称 要 贮备 武 

器 .…… 如 果 有 谁 能 给 我 一 个 令 我 信服 的 答案 ， 那 他 只 能 是 彼得 。 我 需要 他 
坦率 地 告诉 我 这 些 轶 事 到 底 有 没有 被 人 为 硅 大 的 痕迹 ， 而 他 用 标准 的 荷兰 
语 回答 说 那些 绝对 是 客观 、 冷静 的 分 析 。 


“我 记得 我 当时 从 窗户 里 向 外 张望 ， 路 上 依然 是 车 水 马龙 ，” 彼 得 说 道 “ 街 
上 的 人 们 像 往 常 一 样 走 在 上 班 的 路 上 ， 我 觉得 他 们 并 不 知道 发 生 了 什么 。 
但 是 我 知道 ， 我 的 同事 们 也 知道 。 我 有 生 以 来 第 一 次 从 办 公 室 给 我 的 父亲 
打 去 电话 ， 并 告诉 他 将 他 所 有 的 存款 都 转移 到 更 加 安全 的 银行 里 去 ,他 也 
很 快 就 这 样 做 了 。 那 天 晚上 回 到 家 后 ， 我 就 瘫 在 了 那里 ， 我 真 被 吓 坏 了 。 
我 在 想 : 纵使 战争 的 威胁 肯定 也 不 过 如 此 吧 。” 


“去 他 的 ( Godverdomme ) ! ”如 果 让 我 来 概括 一 下 在 听 到 彼得 讲 给 我 的 
事情 后 自己 的 内 心 活动 ， 那 么 用 荷兰 语 中 的 这 多“ 恶 言 "来 形容 就 再 贴切 不 
过 了 。 那 一 切 都 是 真 的 ， 而 且 还 有 更 糟糕 的 : 之 无 疑问 ， 它 还 会 再 次 发 


生 。 


我 之 前 采访 的 受 访 者 们 也 表达 了 相同 的 观点 :“ 这 里 还 都 是 老 样 子 。”2008 
年 以 来 ， 有关“ 吸取 教训 ”和 “有 必要 重 拾 公众 信心 ”的 真诚 告慰 不 绝 于 丁 ; 
议会 委员 会 冲 在 第 一 线 ， 不 遗 余力 地 调查 、 探 究 危机 的 成 因 ， 并 为 此 制定 
了 一 系列 新 的 行业 规范 和 管理 制度 ， 目 的 就 是 防止 类 似 危机 的 再 次 出 现 ; 
银行 中 的 中 台 部 门 现在 在 一 定 程 度 上 有 了 更 大 的 权力 和 更 高 的 地 位 ， 银 行 
想 要 变 得 “更 大 ”阻力 重重 ; 许多 前 台 部 门 的 “大 佬 们 ”也 已 经 狠 下 心 来 开局 
了 迈 向 “文化 变革 ”的 漫漫 征程 。 但 是 ， 金 融 行 业内 部 潜在 的 激励 倒 错 却 几 
乎 没有 任何 改变 。 


今天 ， 银 行 必须 要 保有 更 高 的 资本 充足 率 ， 或 者 说 在 它们 需要 为 自己 承担 
风险 而 融资 的 资金 中 ， 更 大 部 分 必须 来 源 于 股权 注资 而 不 是 从 外 部 借入 。 

虽然 目前 的 资本 充足 率 标准 和 金融 历史 上 那些 最 高 的 时 期 比 起 来 仍旧 低 得 
多 ， 但 是 监管 机 构 正 在 试图 将 其 进一步 提高 。 尽 管 如 此 ， 要 实现 这 些 依然 
需要 很 长 的 时 间 。 

如 今 ， 美 国 的 银行 已 经 被 禁止 使 用 自 有 资金 从 事 市 场 投机 或 投资 活动 ( 即 
自 区 易 ， 无独有偶， 欧盟 委员 会 (European Commission ) “二 也 正 

在 或 多 或 少 地 强制 一 些 银行 收缩 或 干脆 出 售 自己 的 投行 业务 。 这 在 客观 上 
带 来 了 一 种 非 预期 的 结果 ， 由 于 新 的 竞争 者 进入 这 个 产业 愈 发 困难 ， 对 市 
场 中 现存 的 银行 来 说 ， 在 自己 内 部 拆 分 市 场 就 会 变 得 更 加 容易 。 


虽然 有 些 银行 已 经 削减 或 剥离 了 自身 的 投行 部 门 ， 但 是 银行 并 没有 被 分 害 
成 一 个 个 足够 简单 和 独立 以 便 进行 安全 处 置 或 退出 的 单元 。 相 反 ,一 旦 蘑 
家 银行 陷入 倒闭 的 境地 ， 那 么 欧洲 银行 联盟 ( European Banking Union ) 
( 洁 就 将 介入 ， 以 一 种 有 序 的 方式 化 解 冲击 ， 然 而 ， 欧 洲 银行 联盟 背后 的 
大 
单 人 呢 ? 没 错 ， 是 纳税 人 1 


二 
从 
今 
营 
三 
或 


事实 上 卡特 尔 (de facto Cartels ) (和 通过 独占 市 场 抽取 巨大 利益 的 “ 珍 
贵 * 商 机 在 行业 内 持续 依旧 。 虽 然 欧盟 CE Union 简称 EU 

向 症 贡生 科 生 全 估 昌 。 呈 箱 是 当 信 入 引 困 学 驾 让 各 此 通 老 各 竟 训 
固定 工资 降低 奖金 分 派 - 起 码 使 薪酬 发 放 不 像 直接 的 巨额 派 奖 看 上 去 
那么 扎 眼 。 


尽管 针对 性 的 矫正 措施 一 项 接着 一 项 ， 但 是 潜在 的 管控 思路 却 和 原来 如 出 
一 略 : 监管 机 构 对 2008 年 金融 危机 的 应 对 更 多 的 是 在 和 危机 的 影响 缠 斗 ， 
而 很 少 关 注 危 机 的 成 因 。 没 有 基于 清晰 、 有 效 立 法 的 狐 新 开始 ， 只 有 没完 


没 了 的 行业 新 规 。 今 天 ， 建 立 一 家 新 的 银行 已 然 难于 登 天 ， 要 知道 各 种 管 
理 制度 明确 要 求 银行 必须 拥有 一 支 人 数 庞大 的 风险 管理 和 合 规 人 员 队 伍 ， 
一 家 新 银行 要 怎样 做 才能 负担 得 起 这 些 高 昂 的 费用 呢 ? 


发 生 于 2000 年 左右 的 互联 网 泡沫 揭示 了 过 去 通常 由 独立 公司 各 自 运 营 的 各 
项 业务 ( 投行 、 交 易 与 资产 管理 ) 之 间 存 在 着 根本 的 利益 冲突 。 那 么 作为 
对 互联 网 泡沫 的 反思 ， 监管 者 们 是 否 颁 布 了 法 令 要 求 投 资 银行 不 得 在 同一 
个 “屋檐 下 ”实施 可 能 引起 利益 冲突 的 活动 呢 ? 完全 不 是 。 他 们 只 不 过 强制 
银行 设置 了 “中 国 墙 ”, 并 由 银行 自己 的 风险 管理 和 合 规 部 门 负责 落实 和 监 


在 2008 年 的 金融 危机 中 ， 混 业 银 行 中 的 投资 银行 家 们 被 发 现 使 用 了 普通 民 
众 委托 其 银行 的 商业 银行 部 门 管理 的 储蓄 参与 市 场 投机 活动 。 那 么 这 些 混 
业 银 行 是 不 是 应 该 被 强制 拆 分 为 两 个 不 同 包 险 较 高 的 投资 银行 
和 更 传统 的 商业 银行 呢 ? 它们 中 是 不 是 应 该 只 有 一 个 有 资格 保有 我 们 每 个 
人 的 储 荔 账 户 和 支付 账户 呢 ? 完全 不 是 。 监 管 者 仅 仪 是 在 两 个 部 门 之 间 推 


行 了 “电子 化 围栏 策略 >( electrified ring f ( 洁 ) 但 至 少 在 英国 ,这 
生物 度 这 要 这 光 主导 才 会 号 贰 证 谨 村 ?5 nee ) ES 


与 此 同时 ， 银 行 从 来 没有 向 自己 的 员工 敞开 过 心 雇 ， 告 诉 他 们 银行 自身 究 
竟 出 了 什么 问题 以 及 为 什么 ; 更 没有 哪 家 银行 会 说 “我 们 已 经 撑 走 了 那些 
最 近 拿 我 们 的 缓冲 资本 和 信誉 投 赌 的 人 ”。 它们 不 会 和 忽视 ( 或 者 选择 性 
忽视 ) 其 资产 负债 表 上 存在 瑕 瘦 和 误导 性 错误 项 目的 会 计 师 事务 所 撕 破 
脸 ， 得 到 同样 待遇 的 还 有 信用 评级 机 构 。 银 行当 然 不 想 手 拉 着 手 对 抗 全 球 
范围 内 强制 提高 资本 充足 率 的 呼声 。 但 是 ， 私 底下 ， 它 们 却 花 了 数 百 万 的 
资金 实施 游说 ， 将 不 可 避免 的 资本 充足 率 增 加 幅度 维持 在 了 尽 可 能 低 的 水 


事实 上 ， 所 有 的 大 型 银行 如 今 要 么 还 是 上 市 公司 ， 要 么 就 是 正在 尽 一 切 努 
力 以 期 能 够 尽快 地 重 返 证 券 交 易 所 。 零 职业 保障 、 购 者 自 慎 和 绒 默 之 规 依 
旧 牢 牢 主 衬 着 金融 城 。3 家 著名 的 信用 评级 机 构 和 4 家 会 计 师 事务 所 形成 了 
事实 卡特 尔 ， 而 后 者 甚至 还 在 为 那些 它们 本 应 诉 诸 独立 审计 的 银行 持续 提 
供 着 获 利 颇 丰 的 咨询 服务 。 


前 工党 领袖 托尼 .布莱尔 (Tony Blair ) a ee 获得 

至少 250 万 甘 镑 的 酬劳 ,而 赫 克 托 又 特 ( Hector Sant 位 曾 亲 
页 在 信 由 天 竹 交 生 和 008 生 旺 汉 币 鲍 的 尖 歇 设 晤 汗 ， 冯 收 芭 闻 晤 

克 菜 银行 首席 执行 官 的 遵 请 ， 据 估计 他 每 年 的 “补偿 


去 他 的 ! 


眼 
巴 


我 记得 曾经 采访 过 一 位 60 多 安 的 金融 界 人 士 ， 他 那 时 刚刚 从 一 家 规模 较 小 
的 信用 评级 机 构 退 休 ， 结 束 了 自己 几 十 年 的 职业 生涯 。 现 在 想 想 ， 他 真 的 
是 一 个 非常 真诚 的 人 ， 就 在 我 们 会 面 后 不 久 ， 我 就 收 到 了 他 执意 发 给 我 的 
一 封 电子 邮件 ， 上 面 写 着 他 对 今天 迟到 了 5 分 钟 感到 非常 抱歉 。 


我 问 他 ， 临 在 退休 前 夕 ， 看 到 金融 系统 几 近 瘫痪 ， 甚 至 差点 殊 及 池 鱼 ， 他 
的 心里 会 有 些 什么 感受 。 


“无 论 何 时 想起 这 些 我 都 会 非常 愤 灌 。” 他 说 道 。 能 在 信用 评级 机 构 找 到 一 
份 工作 在 年 轻 时 的 他 看 来 似乎 非常 完美 : 不 错 的 待遇 ， 而且 是 在 真正 做 一 
些 对 社会 有 益 的 事情 。“ 我 们 的 工作 就 是 通过 评级 告诉 大 家 某 家 企业 或 作 
为 投资 标的 的 债券 是 否 安全 可 靠 ， 其 违约 的 风险 有 多 大 。 如 果 你 不 相信 
它 ， 就 不 要 和 它 做 生意 一 一 就 这 么 简单 。” 


时 间 跳 到 2008 年 9 月 15 日 。“ 太 可 怕 了 ，” 他 动情 地 说 道 ，“ 真 的 太 可 怕 了 。 
我 们 距离 全 球 性 的 大 骨 溃 只 有 也 尺 之 遥 。” 雷 曼 兄 弟 破产 倒闭 的 当天 ， 我 
还 在 享受 周末 的 假日 时 光 。“ 我 记得 每 当 翻 开 报纸 ， 我 都 会 不 禁 吼 上 一 

句 : ' 哦 ， 天 啊 ! 随后 ， 我 会 打开 自己 的 黑莓 手机 进一步 了 解 事态 的 发 
展 。 混 乱 、 寒 迫 、 难以 置信 ..……… 你 能 想象 到 的 所 有 人 类 情绪 都 一 股 脑 涌 了 
出 来 。 有 时， 我 的 妻子 会 威胁 说 要 是 我 不 能 停止 看 手机 就 把 我 的 手机 扔 到 
大 海里 ， 但 是 我 根本 无 法 控制 自己 。” 


黑 每 强迫 症 患 者 并 不 是 唯一 一 个 在 危机 期 间 感 到 很 多 事情 都 近乎 疯狂 的 
人 。 事 实 上 ， 当 内 部 人 看 着 事态 一 步 步 恶化 和 失控 ， 说 他 们 内 心 深 处 进发 
出 了 丽 惧 和 困惑 我 觉得 一 点 也 不 夸张 。 那 些 用 言语 无 法 名 状 的 恐怖 一 路 攀 
爬 上 了 权力 链条 的 顶端 。《 纽 约 时报 》 用 “紧急 和 不 同 寻 常 ”? 这 样 的 字眼 形 
容 着 危机 期 间 在 华盛顿 召开 的 会 议 。 在 会 上 上， 美联储 主席 向 美国 国会 的 领 
导 们 详 述 了 危机 “极端 的 毁灭 性 的 后 果 ”。 民 主 党 参议 员 查 尔 斯 :E. 舒 默 

( Charles E Schumer ) 事后 回忆 说 :“ 你 看 到 作为 国民 经 济 命脉 的 美国 人 
的 信心 底线 凝固 了 。 历 史上 从 未 发 生 过 这 样 的 情况 。 那 是 一 个 需要 勇气 的 
全 新 世界 。 虽 然 我 们 身 处 未 知 的 领域 ， 但 是 你 需要 知道 的 是 你 无 法 对 这 种 
凝固 坐视 不 理 ， 否 则 经 济 就 将 以 前 所 未 有 的 速度 骨 溃 。 ”他 一 边 说 着 一 边 
泪 表 地 向 下 挥 了 挥手 。“ 你 知道 ， 我 们 很 幸运 ..…....” 他 说 着 ， 随 后 声音 却 弱 
了 下 来 ，“ 好 吧 ， 一切 听天由命 吧 。” 


2008 年 诺 贝尔 经 济 学 奖 得 主 保罗 - 克 鲁 格 曼 ( Paul Krugman ) 又 持 怎样 的 
观点 呢 ? 在 美国 前 财政 部 长 汉 克 : 保 尔 森 ( Hank Paulson ) 最 终 决定 让 雷 曼 
兄弟 进入 破产 程序 之 后 ， 对 于 必然 出 现 的 骚乱 ， 他 说 道 :“ 这 绝对 是 经 济 
决策 者 们 的 噩梦 。 在 你 看 来 ， 你 可 能 只 是 做 了 一 个 决定 ， 但 是 它 却 毁 了 整 
个 世界 。 最 血腥 的 时 刻 到 来 了 。” 


2008 年 金融 危机 已 经 过 去 很 多 年 了 ， 然 而 黑 菌 强迫 症 患 者 的 胆寒 和 气愤 却 
丝毫 没有 减退 。“ 每 当 我 看 到 一 些 新 的 金融 产品 ， 我 就 会 想 : ' 鹃 ， 又 来 
了 。 描述 每 个 新 产品 的 还 是 和 以 前 一 样 模糊 、 暖 昧 的 措 词 : 如 何如 何 优质 
以 及 如 何如 何 安全 ， 等 等 。” 这 正 是 银行 最 初 兜 售 CDO 和 其 他 有 毒 金融 资 
产 时 的 伎俩 。 


有 时 他 会 觉得 金融 行业 之 于 危机 的 反应 方式 可 能 就 像 旅行 中 汽车 驾驶 员 向 
过 了 一 次 近 在 眼前 的 事故 后 的 情形 。“ 当 你 真正 意识 到 刚才 有 可 能 出 现 的 

状况 后 ， 你 将 经 历 巨 大 的 心理 冲击 ， 但 在 幸运 地 逃 过 一 动 后 ， 肯 上 腺 索 激 
增 反而 会 让 你 体验 到 突如其来 的 兴 盏 。 然 而 随 荐 旅程 的 继续 ， 后 视 镜 中 的 
美景 也 渐 行 渐 远 ， 你 可 能 会 对 自己 说 : 也 许 也 没 那么 糟 吧 。 当 了 恐惧 的 记忆 
逐渐 褪去 ， 你 甚至 会 错误 地 重 构 曾 经 发 生 的 事情 ， 而 这 时 的 你 想 的 将 是 : 
真 的 有 那么 糟 吗 ?” 


说 着 说 着 ， 他 明显 有 些 生 气 了 ， 而 当 我 指出 这 一 点 时 ， 他 反而 变 得 更 为 气 
愤 了 “如果 你 在 危机 最 严峻 的 时 刻 告诉 人 们 几 年 之 后 我 们 不 会 做 出 任何 
实质 性 的 改变 ， 没 有 人 会 相信 你 。 这 不 ， 我 们 刚刚 经 历 了 一 场 大 危机 ， 但 
是 现在 我 们 的 处 境 还 是 和 之 前 一 样 。 我 们 只 不 过 从 和 我们 几乎 丧命 于 此 :过 
渡 到 了 我 们 幸存 了 下 来 :。” 


愤怒 是 一 种 复杂 的 情感 。 如 果 你 知道 为 何 而 战 ， 慎 怒 将 成 为 你 最 有 力 的 武 
器 ， 因 为 它 可 以 创造 无 限 的 力量 。 但 是 如 果 愤 怒 只 是 无 助 的 遮羞 布 ， 那 它 
不 过 是 一 条 指引 你 通 向 心 灰 意 冷 的 单行 道 。 


好 奇 心 则 更 像 是 一 种 释怀 ， 至 少 有 时 是 这 样 的 。 我 决定 重新 浏览 一 下 所 有 
的 采访 资料 ， 以 解答 接 下 来 的 这 个 新 问题 : 为 什么 你 们 没有 采取 任何 行动 
呢 ? 如 果 你 家 隔壁 正 运行 着 某 个 核反应 堆 ( 其 依据 就 是 类 似 大 型 银行 所 遵 
循 的 短期 效益 主义 原则 ) ， 你 难道 不 会 期 望 那 座 核电 站 里 的 工作 人 员 能 站 
出 来 披露 一 些 不 良 影响 吗 ? 诚然 ， 金 融 行 业 中 的 大 部 分 从 业 人 员 并 没有 接 
触 到 那些 能 左右 银行 命运 的 重大 活动 ， 或 者 说 他 们 都 是 更 宏观 体系 中 的 一 
员 。 但 是 ， 很 多 人 应 该 都 能 察觉 到 疑点 的 存在 ， 因 为 几乎 所 有 的 人 都 面 对 
着 大 量 根 本 上 的 利益 冲突 和 激励 倒 错 一 一 不 断 上 演 的 丑闻 、 闲 剧 足 以 证 明 


这 些 。 


为 什么 内 部 人 没 能 做 点 什么 呢 ? 或 者 大 概 我 该 更 具 建 设 性 地 表述 : 寄 希 望 
于 改变 能 够 来 自 银行 体系 内 部 是 否 现实 呢 ? 这 是 我 在 博客 中 列 示 的 最 后 一 
条 开放 性 问题 ， 而 许多 读者 在 评论 区 给 出 的 回答 看 起 来 似乎 早已 思虑 许 
久 : 那些 贪 要 的 恶棍 当然 不 会 去 改变 什么 。 他 们 为 什么 要 那样 做 呢 ? 


有 这 么 一 种 极为 流行 的 观点 认为 金融 城 的 人 们 都 是 纯粹 为 贪 楚 所 驱动 的 动 
物 。 毫 无 疑问 ， J 《华尔街 》 和 之 后 上 映 的 《华尔街 之 狼 》 ( The 
Wolf of Wall street) [ 注 J 所 展示 的 那样 “关于 奖金 神话 的 鲜 活 的 媒体 故 
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动机 之 后 ，“ 贪 楚 ” 这 个 概念 似乎 不 足以 完美 地 解释 他 们 的 行为 。 事 实 上 ， 


我 开始 相信 过 分 聚焦 于 贪 梦 是 雷 曼 兄 弟 破 产 之 后 的 一 段 时 期 内 外 部 人 所 犯 
的 最 大 的 错误 。 


在 一 次 伦敦 的 聚会 上 ， 我 和 一 位 男士 聊 了 起 来 ， 他 问 我 :“ 你 是 否 就 是 那 
个 正在 调研 银行 业 文化 的 荷兰 小 伙 ? "我 做 出 了 肯定 的 回答 ， 并 给 他 看 了 
我 手机 上 保留 的 一 些 采 访 信息 一 一 当然 ， 没 有 有 天 银行 和 银行 家 的 信息 。 
他 供职 于 一 家 全 球 最 大 混 业 银行 的 风险 管理 和 合 规 部 门 ， 一 听 到 我 的 回 
复 ， 他 就 首先 向 我 抱怨 了 本 国 、 欧 盟 和 全 球 范围 内 了 永 无 止境 的 持续 争论 和 
见 余 的 银行 业 新 规 。 他 不 止 一 次 地 拭 着 他 的 啤酒 ， 之 后 说 道 :“ 每 天 我 都 
会 看 到 违规 的 事情 。 虽 说 还 不 至 于 搞 震 银行， 但 绝对 能 让 你 坐牢 。” 


“比如 说 ?” 


他 犹 隐 了 一 下 ，“ 啊 ， 管 他 呢 。 例 如 在 还 没有 正式 上 市 之 前 股份 就 已 经 在 
我 们 的 交易 室 里 流通 的 ' 兄 弟 公 司 的 年 报 结果 .…… 针 对 我 们 希望 其 能 够 上 
市 的 公司 的 负面 评论 都 会 被 从 报告 中 删除 .……” 


换 名 话说， 他 的 工作 就 是 监督 中 国 墙 的 有 效 实 施 ， 但 他 却 气 冲冲 地 说 
道 ,“ 这 是 在 掩耳盗铃 。 ”我 又 给 他 要 了 几 杯 啤酒 ， 他 也 一 再 给 我 讲述 着 行 
业 老 兵 们 的 故事 。 多 年 以 前 ， 金 融 城中 的 工作 被 看 作 一 项 如 此 伟大 的 职 
业 ， 那 时 ， 人 们 会 把 那里 视 为 自己 的 家 。“ 我 知道 这 听 上 去 显得 有 些 触 景 
生 情 ，” 他 说道 ，“ 但 是 它 真 的 很 像 一 份 你 愿意 为 此 付出 的 正派 和 有 益 的 工 
作 。 在 最 开始 的 时 候 ， 一 切 确实 如 此 。 优 良 的 氛围 、 灵 活 的 机 制 ， 你 可 以 
有 很 多 的 时 间 和 孩子 们 在 一 起 ， 只 要 你 很 好 地 完成 了 自己 的 工作 。 然 而 后 
来 ， 美 国人 接管 了 这 里 ， 我 们 的 工作 进入 了 疯狂 的 时 代 。 裁 员 潮 一 波 接 着 
一 波 。 过 去 ， 同 事 们 每 周 都 会 来 几 场 聚会 ， 在 公司 待 了 20 年 或 者 30 年 的 人 
比比 皆 是 .……… 现 在 ， 一 切 都 结束 了 。 所 有 的 资深 人 员 都 被 "请 走 了 ， 新 一 
代 中 没有 任何 人 愿意 在 同一 家 公司 完成 自己 的 职业 生涯 。” 


你 可 能 认为 这 不 过 是 一 个 郁郁 不 得 志 的 酒鬼 在 发 牢骚 ， 但 是 他 所 述 及 的 实 
质 性 利益 冲突 的 存在 却 是 个 不 争 的 事实 。 在 我 们 随后 的 几 次 会 面 中 ， 他 在 
头脑 清醒 和 冷静 的 状态 下 和 我 分 享 的 故事 基本 与 原来 的 内 容 是 一 致 的 。 


风险 管理 和 合 规 人 员 不 仅 不 受 前 台 部 门 银 行家 的 待 见 ， 而 且 还 是 绝 大 多 数 
内 部 人 刁难 的 对 象 。 在 《交易 员 、 枪 和 钞票 : 衍生 品 花花 世界 中 的 已 知 与 
未 知 》( Traders，Guns and Money ) 一 书 中 ， 前 中 台 部 门 老兵 萨 蒂 亚 吉 特 


' 达 斯 (Satyajit Das ) 这 样 描述 着 这 类 部 门 : 那里 的 人 们 “为 了 以 防 万 一 保 
存 着 本 应 被 放 入 碎 纸 机 的 所 有 文件 清单 ”。 


这 几乎 和 我 从 聚会 中 认识 的 那 位 男士 口中 听 到 的 信息 完全 一 致 ， 而 另 一 位 
在 内 控 部 门 工 作 的 人 的 话 也 同样 印证 了 这 一 点 。 他 们 声称 ， 我 很 想 好 好 完 
成 工作 ， 但 银行 却 不 让 我 这 么 做 。 


那么 他 们 为 什么 不 愿 据 理 力争 呢 ? 我 又 一 次 拜访 了 那 位 我 在 聚会 上 认识 的 
男士 ， 听 清楚 了 我 的 问题 后 ， 他 的 脸 上 布 满 了 肖 表 的 悉 云 “已 经 41 岁 的 
我 还 能 做 什么 ? 我 有 贷款 、 有 孩子 .….. 离 开 了 银行 ， 我 还 能 在 哪儿 一 试 身 
手 呢 ?” 


“那么 ， 你 真正 的 顾虑 是 怕 被 解雇 ? ”这 时 ， 他 的 语调 立马 严厉 了 起 来 ，“ 我 
手头 上 保留 了 许多 他 们 过 去 这 么 多 年 所 做 勾当 的 证 据 ， 他 们 也 清楚 这 些 。 
要 是 他 们 敢 炒 掉 我 ， 我 就 会 把 这 些 东西 全 拌 出 来 ， 大 不 了 大 家 一 起 完 
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宝 。 


这 位 满腹 怨言 的 合 规 官 是 某 一 类 金融 工作 者 的 典型 代表 ， 你 可 以 把 他 们 称 
为 “另类 工作 狂 "。 他 们 之 所 以 会 继续 像 之 前 那样 在 行业 中 待 下 去 ， 真 正 的 
原因 并 非 出 于 “ 贪 禁 ”， 而 是 害怕”。 如 果 你 狠 狠 地 “ 压 一 压 " 他 们 ， 他 们 会 
说 : “我 没 的 选择 。” 


当 我 第 一 次 听 到 另类 工作 狂 的 故事 时 ， 我 还 只 是 觉得 他 相当 可 怜 。 但 是 随 
着 我 为 了 调研 来 到 伦敦 并 真正 地 融入 了 英国 人 的 生活 之 后 ， 我 开始 明白 了 
他 的 苦衷。 这 里 的 关键 是 教育 体制 。 作 为 一 个 外 来 人 ， 最 令 我 受 触动 的 
是 ， 这 个 国家 一 直 将 自己 视 为 “公平 竞争 ”概念 的 发 明 人 和 捍卫 者 ， 但 是 与 
此 同时 ， 他 们 却 也 似乎 接受 这 样 的 事实 : 富裕 家 庭 出 身 的 孩子 们 应 该 比 来 
自 贫困 家 庭 的 孩子 们 接受 更 好 的 教育 。 


在 英国 ， 只 有 7% 左 右 的 孩子 能 够 上 私立 学 校 ， 却 有 将 近 2/3 的 现代 医疗 、 
媒体 、 司 法 、 行 政和 社会 服务 精英 拥有 私立 教育 背景 。 这 些 学 校 的 收费 极 
为 高 昂 ， 每 人 每 年 达到 税 后 数 万 英镑 。 英 国 顶级 政治 家 们 ， 无论 是 左派 还 
是 右派 ， 毕 业 于 这 些 学 校 的 校友 数量 绝对 会 让 你 吓 一 跳 。 之 后 我 甚至 还 注 
ne on 
这 样 的 顶级 私立 学 校 。 当然 ,他们 的 下 一 代 志 都 被 送 往 了 这 里 。 或 i 

这 训 站 相关 是 公众 届 得 中 名 时 异地 路 训 局 风 原因 光一” 条 总 2 
煽动 人 们 反对 自己 亲 涉 其 中 的 事情 呢 ? 


对 望子成龙 的 英国 父母 们 而 言 这 是 一 个 陷阱 。 不 少 公立 学 校 也 都 足够 优 


秀 ， 不 至 于 毁灭 了 当事人 进入 顶级 大 学 的 机 会 。 但 是 为 了 有 资格 获得 这 种 
机 会 ， 你 必须 生活 在 有 资格 的 圈定 范围 内 一 一 就 像 英 国 读 者 们 熟知 的 那 
样 ， 这 些 地 区 的 房价 早已 成 了 天 文 数字 。 


而 更 加 粳 糕 的 是 ， 今 天 的 伦敦 已 然 吹 起 了 一 个 比 阿姆斯特丹 更 为 巨大 的 房 
地 产 泡沫 。 在 这 种 情况 下 ， 虽 然 银行 业 从 业 人 员 可 以 得 到 抵押 贷款 的 折扣 
优惠 ， 但 是 一 旦 他 们 被 免职 ， 就 将 失去 这 种 “福利 ”、 许 多 银行 业 雇员 并 不 

备 实体 经 济 中 其 他 行业 必需 的 职业 技能 ， 即 使 他 们 可 以 找到 新 的 工作 ， 
他 们 的 收入 也 会 至 少 比 原来 低 上 20%。 剔 除 这 么 多 的 “消耗 ?， 你 还 依然 能 
负担 得 起 那些 学 费 吗 ? 


这 就 是 那些 有 着 适龄 儿童 的 家 长 们 面临 的 困境 ， 在 伦敦 尤其 如 此 。 风 险 管 
理 和 合 规 人 员 到 哪里 能 挣 到 能 让 孩子 们 步 入 伊顿 或 其 他 顶级 学 校 所 必须 拥 
有 的 薪水 呢 ? 即使 你 把 孩子 们 送 到 那些 没 那么 出 名 的 地 方 念书 ， 每 个 孩子 
每 年 5000 英 镑 的 最 低 学 习 成 本 同样 是 一 笔 沉重 的 经 济 负担 一 一 特别 是 ， 以 
上 的 花 销 还 没有 包括 像 校 服 和 各 种 校外 活动 等 其 他 的 在 校 费用 。 


曾经 在 聚会 上 亲口 承认 对 同事 们 金融 违法 行为 视而不见 的 另类 工作 狂 也 踏 
进 了 这 个 陷阱 。 这 也 许 只 是 一 种 巧合 ， 因 为 一 些 后 台 和 中 人 台 部 门 的 受 访 者 
随后 在 电子 邮件 中 表示 ， 离 职 都 是 出 于 他 们 自身 的 意愿 ， 而 且 他 们 都 没有 
小 孩 。 


金融 城中 的 人 们 也 在 慷 悍 着 一 个 更 完善 的 系统 。 另 类 工作 狂 向 我 首先 传递 
了 这 种 思想 ， 而 相似 的 信号 还 来 自 另 一 种 类 型 的 金融 工作 者 。 虽 然 他 们 也 
与 该 行业 伦理 上 的 窘境 所 打 在 一 起 ， 但 是 他 们 选择 不 动 声色 的 初 袁 却 并 不 
是 因为 害怕 或 者 受 困 ， 而 是 另 有 原因 。 你 可 以 将 这 类 人 定义 成 “中 立 派 ”， 
而 我 则 要 再 次 进入 金融 城中 ， 搜索 银 行内 部 和 外 部 的 每 一 个 角落 ， 遍 寻 后 
台 、 中 台 和 前 台 部 门 ， 以 探 探 这 些 人 的 底细 。 


那 位 自告奋勇 要 和 我 探讨 一 下 “银行 中 往往 不 为 人 知 的 故事 ”的 人 力 资源 经 
理 就 是 个 很 好 的 例子 。“ 在 裁员 方面 ， 过程 十 分 随意 和 主观 ，” 她 一 度 指 
出 ，“ 我 会 和 相关 经 理 重新 看 一 遍 裁 员 清单 。 因 休 产 假 而 离开 的 女性 通常 
是 首当其冲 的 那 一 个 ， 之 后 是 由 于 生病 而 不 在 岗 的 人 。” 她 喝 了 一 小 口 葡 
萄 酒 ， 继 续 说 着 ,“ 天 啊 ， 每 当 说 到 这 些 的 时 候 ， 我 就 会 觉得 自己 的 工作 
似乎 听 上 去 有 些 龌龊 。 但 是 ， 我 确实 很 爱 这 份 职业 。 刺 激 、 挑 战 ， 和 非常 
优秀 的 雇员 律师 针锋相对 ， 就 像 在 下 国际 象棋 。 世 界 上 很 多 最 杰出 的 人 才 
都 在 金融 行业 中 从 业 。” 


她 每 年 的 收入 大 约 在 100000 英 镑 上 下 ， 对 此 她 的 看 法 是 “一 个 令 人 只 觉得 


展 愧 的 数字 ， 你 完全 可 以 雇 上 三 四 个 保姆 来 做 这 些 ”。 但 另 一 方面 ， 她 却 
认为 ，“ 我 会 和 一 些 比 我 挣 得 多 的 人 打交道 。 我 会 看 着 他 们 ， 看 看 他 们 都 
做 什么 ， 然 后 再 对 比 一 下 自己 的 能 力 ， 坦 白地 说 ， 我 时 常 党 得 自己 会 做 得 
更 好 些 。 我 生活 节俭 ， 因 此 也 存 了 很 多 钱 。 我 喜欢 继续 住 在 伦敦 ， 我 已 经 
深 深 地 被 这 座 城市 吸引 了 ， 这 意味 着 我 必须 要 赚 到 更 多 的 钱 。” 


职级 较 低 的 监管 者 也 是 一 名 典型 的 中 立 派 ， 当 然 ， 还 有 播 滚 交易 员 。 “我 
来 告诉 你 ， 像 我 这 样 有 经 验 的 交易 员 每 年 的 收入 应 该 在 30 万 一 100 万 英 
镑 ，” 他 说 道 “然而 与 此 同时 ， 那 些 在 战争 中 以 生命 为 代价 为 我 们 的 国家 
而 战 的 人 却 只 能 挣 到 22000 英 镑 。 真 的 是 太 荒 唐 了 ! 要 是 你 问 我 这 是 否 公 
平 ， 我 脑海 里 最 先 内 现 出 的 会 是 某 个 一 年 能 挣 到 500 万 英镑 的 家 伙 ， 而 且 
我 知道 我 比 他 更 聪明 。 生 活 从 来 都 不 公平 。” 


供职 于 财务 公司 的 那 位 经 纪 人 每 年 的 收入 有 100 多 万 英镑 ， 他 说 道 : “有 时 
我 也 想 知 道 ， 我 和 一 位 外 科 医 生 之 间 最 大 的 不 同 在 哪里 ? 外 科 医 生 对 待 工 
作 可 能 比 我 更 加 勤奋 和 努力 ， 但 是 他 (或 者 她 ) 客观 上 却 是 在 救死扶伤 ， 

那么 为 什么 我 的 收入 却 比 他 们 的 收入 多 得 多 呢 ? 原因 应 该 在 于 外 科 医 生 每 
天 为 病 患 进行 手术 的 数量 是 有 限 的 ， 他 们 的 工作 有 极限 ， 而 银行 则 是 按 所 
执行 交易 的 百分比 收费 。 处 理 一 单价 值 2 亿美 镑 的 交易 的 工作 量 和 处 理 一 

单价 值 10 亿 英镑 的 交易 的 工作 量 几乎 没有 什么 区 别 。 即 使 达 不 到 5 倍 ， 后 

者 能 给 我 们 膏 来 的 报酬 也 还 是 非常 高 的 。” 


这 就 是 中 立 派 对 他 们 所 获 劳动 报酬 的 解释 。 他 们 跨越 了 所 有 伦理 上 的 两 难 
困境 ， 得 出 了 这 样 的 结论 : 作为 一 个 孤立 的 个 体 ， 我 还 能 做 什么 呢 ? 是 
的 ， 如 果 没 有 纳税 人 的 帮助 ， 我 的 银行 以 及 我 的 工作 都 会 消失 ， 而 现在 我 
却 拿 着 丰厚 的 奖金 ， 这 确实 很 蕊 户 。 但 是 ， 如 果 换 做 你 坐 在 我 的 位 置 上 ， 
你 又 会 怎么 做 呢 ? 


百 万 美元 银行 家 的 工作 和 记者 的 工作 非常 相似 ， 唯 一 好 一 点 的 是 他 偏 左 的 
政治 立场 。 我 告诉 他 ， 我 认为 他 的 工作 是 一 项 很 有 意义 的 事情 : 沉浸 于 忘 
我 盏 斗 的 同时 又 可 以 满足 实体 经 济 的 真正 需求 。 然 而 ， 他 会 真 的 觉得 他 前 
一 年 的 付出 配 得 上 拥有 100 万 美元 的 奖励 吗 ? 


他 答 了 答 肩 ,“ 要 我 谈 谈 能 力 和 收入 是 否 成 正比 吗 ? 如 果 你 的 某 位 客户 正 
在 管理 着 一 只 规模 100 亿 英镑 的 基金 ， 而 你 在 关键 的 时 刻 将 他 从 错误 的 决 
定 中 拉 了 回来 ， 让 他 避免 了 2% 的 损失 ， 要 是 一 年 当中 你 能 做 到 那么 两 三 
次 …… 那 确实 值 了 。” 


他 望 着 远方 ， 好 像 若 有 所 思 ， 随 后 喝 完 他 的 啤酒 ， 并 问 道 :“ 你 和 我 理应 
生活 在 第 一 世界 吗 ?” 


中 立 派 和 另类 工作 狂 的 差异 并 非 是 他 们 在 对 金融 行业 次 端 问 题 的 认识 上 存 
在 着 实质 的 不 同 ， 而 是 前 者 在 当前 的 系统 结构 和 获取 的 奖金 面前 可 以 平和 
地 接纳 一 切 以 实现 心中 的 慰藉 。 他 们 会 像 这样 表 述 :“ 我 会 全 身心 地 投入 
自己 的 工作 中 ， 我 很 享受 这 些 ， 因 为 这 里 有 巨大 的 挑战 和 下 国际 象棋 般 的 
乐趣 。 就 我 个 人 而 言 ， 我 并 不 觉得 这 有 什么 可 耻 ， 因 此 ， 我 拒绝 为 此 道 
歉 。” 


当中 立 派 声称 他 们 没有 违反 任何 行业 规则 和 法 律 ， 更 没有 滥用 自己 的 权力 
损害 无 知 的 客户 时 ， 我 绝对 相信 他 们 说 的 是 实情 。 不 管 怎样 ， 中 立 派 都 是 
所 有 研究 者 最 梦 续 以 求 的 调研 资源 ， 他 们 不 带 有 那些 看 似 经 常 折磨 许多 另 
类 工作 狂 和 告发 者 的 怨恨 与 愤 灌 的 情绪 ， 更 不 会 有 恶性 循环 下 自 鸣 得 意 的 
强 词 夺 理 一 一 为 什么 没有 人 愿意 承认 我 们 工作 的 伟大 呢 ? 


随 着 我 接触 的 中 立 派 越 来 越 多 ， 我 渐渐 开始 明白 了 为 什么 对 他 们 来 说 随 波 
逐 流 是 如 此 简单 。 如 果真 的 要 他 们 站 出 来 伸张 正义 ， 这 又 有 多 大 意义 

呢 ?“ 我 会 丢掉 我 的 工作 ， 而 且 再 也 无 法 在 金融 城中 找到 新 的 安身 之 所 。 
与 此 同时 ， 这 又 什么 也 改变 不 了 。” 


“ 拿 你 的 二 氧化 碳 排放 量 打 个 比方 ，” 一 些 中 立 派 说 道 ，“ 你 可 以 彻底 改变 并 
重新 安排 自己 的 生活 方式 ， 以 使 它 对 环境 保持 中 性 。 这 就 能 解决 问题 了 
吗 ? 根本 不 可 能 。 但 是 你 的 生活 将 变 得 一 团 糟 。” 


中 立 派 会 这 样 说 “我 清楚 作为 一 个 个 体 ， 我 无 能 为 力 。 同 时 ， 我 所 做 的 
事情 起 码 可 以 保证 不 使 情况 进一步 恶化 。 交 贪 要 ?似乎 完全 不 足以 对 这 种 思 
维 方式 做 出 很 好 的 解释 ， 而 且 客 观 上 ， 许 多 中 立 派 也 都 向 我 表示 过 ， 虽 然 
他 们 能 够 挣 到 更 多 的 钱 ， 但 是 他 们 不 会 选择 那样 做 。 


摇滚 交易 员 每 年 至 少 可 以 挣 到 50 万 英镑 ， 但 是 他 告诉 我 有 时 他 觉得 做 自己 
的 工作 像 是 个 “沉重 的 刑期 >”。 即 使 金融 城 外 面 的 工作 只 能 付 给 他 很 少 的 薪 
水 (和 他 现在 的 收入 比 起 来 简直 微不足道 ) ， 他 最 终 依 然 可 能 会 选择 离开 
这 里 。 他 甚至 不 希望 自己 的 子女 今后 从 事 金融 工作 。“ 我 觉得 他 们 无 法 再 
为 这 里 注入 什么 新 的 东西 了 。 我 发 现 自己 更 喜欢 那些 能 够 创造 新 事物 的 人 
们 。 在 过 去 的 10 多 年 间 ， 我 的 生活 始终 在 和 屏幕 上 的 数字 打转 转 。 把 你 的 
一 生 奉 献 给 电脑 显示 器 上 的 数据 是 在 浪费 生命 ， 不 是 吗 ?” 

很 显然 ， 口 头 上 议论 议论 职业 切换 的 路 径 要 比 真 正 落 实 它 们 容易 得 多 。 另 
一 方面 ， 当 我 再 一 次 见 到 那 位 将 奖金 仪式 解读 为 “作秀 ”的 销售 交易 员 时 ， 
我 采 身 的 感受 是 ， 至 少 对 于 一 部 分 人 而 言 ，“ 贪 财 的 贪 杨 银 行家 ”这 一 陈腐 
论调 并 不 能 简单 地 适用 于 他 们 。 


早 在 我 第 一 次 采访 他 的 时 候 ， 这 位 销售 交易 员 就 给 我 讲述 了 他 是 如 何在 学 


生 时 代 以 旅游 的 契机 游 走 世界 各 地 ， 并 最 终 “ 随 着 大 溜 ”来 到 了 金融 行业 
的 。10 多 年 后 的 今天 ， 他 的 工作 就 是 为 一 些 像 养老 基金 这 样 的 大 型 投资 人 
提供 投资 建议 。 他 每 天 要 就 负责 的 “区 域 ” 进 行 研究 ， 像 百 万 美元 银行 家 那 
样 完成 分 析 报 告 ， 以 及 传递 建设 性 意见 。“ 比 方 说 ， 一 个 大 型 养殖 企业 突 
然 爆发 了 某 种 病毒 性 疾病 ， 这 种 疫情 是 否 可 控 ? 或 者 说 它 是 否 足以 压 垮 这 
家 企业 呢 ? 我 的 客户 每 天 会 和 10~15 家 银行 交换 意见 ， 并 随后 形成 自己 的 


在 2008 年 之 前 那 段 最 繁荣 的 日 子 里 ， 他 经 常会 在 自己 的 邮箱 中 看 到 来 自 房 
地 产 中 介 服 务 机 构 的 宣传 材料 :“ 金 融 城 的 宠儿 ， 你 不 知道 怎么 花 掉 自 己 
的 钱 吗 ? ”在 拿 到 一 大 笔 奖 金 后 ， 有 时 他 的 脑海 中 会 猛 地 闪现 出 这 样 的 念 
头 ，“ 你 会 想 ， 哇 哦 ! 这 就 是 我 的 价钱 ， 这 其 中 价钱’ 这 个 词 生动 地 说 明了 


很 多 问题 。” 


虽然 我 们 第 一 次 见面 的 地 点 是 在 一 家 和 餐厅， 但 是 这 回 他 直接 邀请 我 去 了 他 
的 住处 共 进 晚餐 ， 目 的 就 是 给 我 一 次 机 会 让 我 杀 眼 看 一 看 他 从 未 “升级 ”的 
生活 方式 一 一 尚未 拥有 一 所 更 大 、 更 豪华 的 房子 ; 同时 ， 也 没有 小 孩 。 茶 
余 饭 后 ， 他 谈 起 了 他 工作 中 最 精彩 的 部 分 ( 针对 他 所 负责 区 域内 的 公司 安 
排 差 旅行 程 ) ，“ 我 的 足迹 遍布 半 个 地 球 ， 而 和 我 在 一 起 的 是 多 年 来 早已 
相 熟 的 客户 。 我 可 以 看 到 很 多 国家 和 公司 的 发 展 变化 .…… 现 在 你 能 体会 到 
为 什么 我 会 如 此 热爱 自己 的 这 份 工作 了 吧 ?” 


对 于 一 个 像 他 这 样 的 权益 销售 交易 员 来 说 ， 与 客户 的 良好 关系 是 他 的 核心 
资产 。“ 当 你 更 换 雇 主 的 时 候 ， 你 会 把 他 们 一 起 带 走 。 因 此 ， 如 果 其 他 的 
某 个 银行 挖 走 了 你 ， 那 么 他 们 实际 上 也 就 挖 走 了 你 的 客户 。 ”他 说 道 。 


我 们 又 喝 了 一 会 儿 条 ， 我 问 他 这 种 事情 他 做 过 多 少 次 一 一 在 挖 他 的 银行 间 
变换 工作 ? 


他 先是 几 声 大 笑 ， 之 后 解释 道 ， 事 实 上 ， 他 还 没有 这 样 的 经 历 ， 一 次 也 没 
有 ， 在 他 的 银行 里 他 绝对 是 一 个 另类 。“ 回 想 一 下 我 刚 到 时 的 情形 ， 那 时 

的 交易 室 里 的 人 现在 没有 一 个 还 待 在 这 里 。300 多 位 研究 员 、 交 易 员 和 销 
售 人 员 ..….. 全 都 走 了 ， 要么 是 被 解聘 ， 要么 是 主动 离职 。” 


“更 换 雇主 只 不 过 是 ' 横 跨 了 一 步 '， 并 不 是 向 上 走 的 捷径 ，” 他 说 道 ,“ 人 们 
可 以 挣 得 更 多 ， 这 是 行业 的 规律 ， 更 好 的 机 会 必然 会 吸引 着 你 。 但 除了 这 
些 之 外 ， 你 还 能 获得 什么 呢 ? 我 用 了 18 个 月 的 时 间 证 明了 自己 ， 加倍 努力 
地 工作 ， 和 同事 们 打成一片 ， 并 和 他 们 建立 起 了 良好 的 私人 友谊 。” 


只 可 惜 , 他 对 自己 热爱 的 这 家 银行 的 忠诚 没什么 意义 ， 他 强调 道 ,“ 这 反 
而 使 你 看 上 去 有 些 ' 怪 异 '， 因 为 周围 的 人 都 在 跳 来 跳 去 。 更 可 能 出 现 的 情 


况 是 银行 的 高 管 们 会 看 着 这 个 人 的 简历 说 : “这 家 伙 什 么 情况 ? :在 晋升 方 
面 ， 提 倡 使 用 从 其 他 银行 来 的 外 部 人 员 是 这 里 的 又 一 种 偏见 。 道 理 很 简 
单 ， 某 个 家 伙 必 须要 在 晋升 机 会 面前 被 忽视 或 冷落 几 次 ， 这 样 当 升迁 真正 
到 来 的 时 候 就 好 像 是 在 告诉 人 了 他， 我 们 只 是 实在 找 不 到 更 合适 的 人 选 了 。” 


我 们 喝 完 了 最 后 一 杯 茶 ， 他 说 道 “金融 城中 的 工作 永远 是 嘲 杂 的 ， 但 同 
时 ， 它 确实 能 挑 起 每 个 人 心中 的 冷静 和 赛 智 。 迄今 为 止 ， 我 依旧 极为 享受 
这 里 的 一 切 ， 原 因 就 是 我 所 建立 的 友谊 以 及 我 所 学 到 的 东西 。 一 天 之 后 ， 
这 些 可 能 都 是 过 眼 云烟 。 为 此 ， 你 获得 了 有 车 种 风险 补偿 。 今 天 是 我 的 时 
代 ， 而 明天 也 许 是 其 他 人 的 。” 


对 中 立 派 的 采访 始终 在 最 愉快 和 最 轻松 的 气氛 中 进行 ， 我 的 收获 也 颇 丰 。 
通过 他 们 的 故事 ， 金 融 行 业 体 系 结构 中 存在 的 许多 缺陷 正在 变 得 傅 发 清 
晰 。 虽 然 他 们 没有 为 改变 做 出 任何 实质 性 的 努力 ， 但 是 在 认定 和 识别 系统 
问题 上 他 们 却 有 着 敏锐 的 目光 。 


和 “宇宙 主 军 ”银行 家 相 比 ， 就 “为 什么 他 们 没有 发 出 警告 这 个 问题 ， 他 们 
给 出 了 截然 不 同 的 回答 。 


1. 《华尔街 》 是 一 部 于 1987 年 上 映 的 美国 电影 ,由 好 莱 坞 著名 影星 迈克 
尔 :道格拉斯 ( Michael Douglas ) 主演 ， 描 述 了 年 轻 的 证 券 经 纪 人 巴 德 . 福 克 
斯 (Bud Fox ) 追随 传奇 “英雄 ”成 登 盖 柯 在 华尔街 上 不 择 手 段 博取 名 利 的 故 


事 。 一 一 译 者 注 

2 “企业 狙击 手 ? 即 恶意 收购 者 。 一 一 译 者 注 

3. 行动 派 股东 ， 原 书 为 “activist shareholder”, 作者 指 的 应 该 
是 “shareholder activism”, 即 股东 积极 主义 或 股东 行动 主义 。 一 一 译 者 注 

4. 佛 兰 德语 即 尼 德 兰 语 。 一 一 译 者 注 

5. RBS 全 称 苏 格 兰 皇 家 银行 集团 ， 创 建 于 1727 年 ， 总 部 设 在 英国 爱 丁 
堡 ， 全 球 知名 的 金融 服务 集团 之 一 ， 同 时 也 是 英国 最 大 的 银行 。 一 一 译 者 
注 

6. 劳 埃 德 银 行 于 1765 年 成 立 ， 总 部 设 在 伦敦 ， 是 英国 四 大 私营 银行 之 
一 。 一 一 译 者 注 


Z 莱 顿 广场 是 阿姆斯特丹 市 内 的 娱乐 产业 中 心 ， 该 广场 和 其 周围 的 街道 
上 布 满 了 酒吧 、 餐 厅 、 户 外 咖啡 厅 、 剧 院 、 俱 乐 部 等 休闲 放松 场所 。 一 一 


10. 


11. 


12. 


13. 


14. 


15. 


译 者 注 

欧盟 委员 会 简称 欧 委 会 ， 是 欧盟 的 常设 执行 机 构 ， 也 是 欧盟 唯一 有 权 
起 草 法 令 的 机 构 。 一 一 译 者 注 

欧洲 银行 联盟 是 一 个 与 货币 联盟 、 财 政 联 盟 并 行 的 概念 ， 目 标 是 建立 
基于 欧洲 银行 业 的 单一 监管 、 处 置 和 统一 存款 保险 机 制 ， 实 现 欧洲 金融 市 
场 的 一 体 化 。 一 一 译 者 注 

卡特 尔 是 一 种 具有 垄断 性 质 的 独立 的 公司 或 组 织 体制 ， 具 体 是 指 企业 
为 弱化 竞争 压力 和 获取 超额 利润 通过 缔约 或 协作 生产 的 方式 对 特定 商品 的 
市 场 环境 施加 影响 。 根 据 形式 和 目标 的 不 同 ， 卡 特 尔 可 以 被 分 为 基于 两 个 
或 两 个 以 上 公司 间 协 议 的 卡特 尔 和 基于 一 致 行动 的 卡特 尔 。 后 者 又 被 称 为 
事实 卡特 尔 ， 指 企业 间 虽 未 通过 缔结 协议 形成 统一 ， 但 其 客观 上 的 合作 却 
依然 存在 着 消除 或 减少 竞争 、 致 使 市 场 机 制 失灵 的 危险 。 一 般 认 为 卡特 尔 
有 巩固 参加 方 已 有 地 位 、 损 害 市 场 效率 ( 价格 水 平 、 销 售 条件 、 分 配 机 
制 、 生 产能 力 、 市 场 规模 等 ) 、 降 低 消 费 者 自由 选择 权 的 危害 。 一 一 译 者 
注 


欧盟 即 欧洲 联盟 ， 是 由 欧洲 共同 体 ( European Communities ) 发 展 而 
来 的 区 域 性 经 济 合 作 组 织 ， 集 政治 实体 和 经 济 实体 于 一 身 ， 常 设 有 欧洲 理 
事 会 、 欧 盟 委 员 会 和 欧洲 议会 (European Parliament ) 等 机 构 。 一 一 译 者 
注 


围栏 策略 是 离 岸 投资 中 的 一 种 常用 策略 ， 即 帮助 投资 者 分 离 若 干 金额 
的 资金 以 规避 外 部 风险 。 一 一 译 者 注 

赫 克 托 : 又 特 曾 是 英国 金融 服务 管理 局 ( Financial Service Authority ， 
FSA ) 的 一 名 高 级 官员 ， 后 者 是 英国 金融 市 场 的 统一 监管 机 构 ， 直 接 向 英国 
财政 部 负责 。 一 一 译 者 注 

《华尔街 之 狼 》 是 一 部 上 映 于 2013 年 的 美国 电影 ， 由 美国 著名 影星 莱 
昂 纳 多 . 迪 卡 普 里 奥 (Leonardo DiCaprio ) 主演 。 本 片 根据 华尔街 传奇 人 物 
乔丹 :贝尔 福特 (Jordan R.Belfort ) 的 个 人 回忆 录 改 编 ， 讲述 了 其 游 尺 在 法 
律 边缘 的 发 家 故事 和 沉沦 于 性 和 毒品 的 蝴 落 生活 。 一 一 译 者 注 

伊顿 公 学 (Eton College ) 是 全 英 最 古老 、 最 著名 和 最 优秀 的 贵族 中 
学 ， 素 以 严格 的 军事 化 管理 著称 ， 创 办 于 1440 年 ， 位 于 伦敦 市 郊 的 温莎 小 
镇 ， 与 英国 女王 的 温莎 宫 隔 泰晤士 河 相 望 ， 被 称 为 “精英 摇篮”, 是 英国 王 
室 、 政 经 界 精英 的 盛产 地 。 一 一 译 者 注 


110| 于 宙 主 衬 


“做 成 一 笔 大 生意 绝对 称 得 上 是 一 次 奇妙 的 旅程 ， 你 会 和 客户 以 及 参与 到 
相同 业务 中 的 其 他 银行 的 同事 建立 起 一 种 手足 之 情 .…… 最 开始 接触 你 的 客 
户 时 ， 你 的 团队 看 上 去 还 略 显 稚嫩 ， 华 而 不 实 的 外 表 似 乎 有 些 虚 张 声势 。 
然而 ， 之 后 的 谈判 如 期 而 至 ， 压力、 奔波 、 熬 夜 ， 你 觉得 还 想 再 抽 上 一 根 
se 几 个 月 过 去 了 ， 你 们 现在 要 在 办 公 室 里 24 小 时 备战 。 顾 不 上 站 遇 的 
衣着 和 身上 散发 着 的 难 闻 汗 臭 ， 你 又 要 不 可 避免 地 陷入 和 律师 们 的 最 后 会 
谈 之 中 ， 一 次 接着 一 次 ， 没 完 没 了 ， 但 终于 .…… 你 们 签字 了 。 如 果 你 真 的 
成 功 了 ， 那 肯定 会 让 人 垂 活 三 尺 ， 太 了 不 起 了 ， 就 像 一 场 战争 故事 一 一 ' 你 
要 记 住 要 是 客户 对 你 说 这 个 ， 那 么 你 要 告诉 他 .….….”” 


这 是 一 位 前 MD 给 我 讲述 的 公司 在 股票 交易 所 挂牌 上 市 的 整个 过 程 。 在 他 
心 灰 意 冷 毅 然 离开 银行 之 前 “他 曾经 是 一 名 典型 的 宇宙 主宰 银行 家 。 然 而 
令 我 感到 惊奇 的 是 ， 这 种 类 型 的 银行 家 看 起 来 好 像 非 常 乐于 接受 人 们 对 他 
ne dln 
Wolfe ) [ 注 ) 在 《虚荣 的 短 炎 9 杜撰 “故事 辛辣 地 刻画 了 一 个 自命 
ee 
宙 主 宰 银行 家 们 似乎 并 不 知道 自己 绰号 的 由 来 ， 也 根本 不 关心 这 些 。 在 实 
际 生活 中 ， 这 既 不 是 文学 作品 ， 也 不 是 讽刺 挖 益 。 


事实 上 ， 每 当 他 们 给 我 讲 起 他 们 的 工作 时 ， 我 都 会 情不自禁 地 感到 某 种 共 
鸣 ， 甚 至 是 杀 切 ， 至 少 在 最 初 是 这 样 的 。“ 做 成 一 笔 生意 就 像 是 在 球场 上 

破门 得 分 ，” 一 位 MD 级 别 的 经 纪 人 说 道 “或 者 对 记者 来 说 是 获得 了 一 份 

独家 新 闻 。” 人 们 谈 起 完成 生意 后 经 历 的 那些 杀身 体验 时 全 都 仿佛 “情绪 亢 
盏 "或 者 说 “有 些 麻木 痴 醉 "。“ 走 进 大 楼 的 那天 你 就 知道 嘉奖 的 邮件 已 经 被 
发 出 。 上 面 会 写 着 : ‘大 家 听 着 ， 某 某 某 干 得 太 棒 了 ! "简直 美妙 极 了 。 所 

有 的 人 都 会 在 走廊 里 为 你 驻足 。 祝 贺 的 邮件 如 潮水 般 涌 来 ， 你 感觉 自己 就 
是 世界 的 中 心 。” 


我 不 得 不 承认 ， 这 确实 和 我 看 到 自己 写 的 文章 第 一 次 登 上 《 卫 报 》 头 版 头 
条 时 的 心情 极为 相似 。 成 就 感 溢于言表 ， 甚 至 有 些 忘 平 所 以， 那些 之 前 忽 
视 我 的 存在 的 同事 们 突然 记 住 了 我 是 谁 。 


如 果 说 中 立 派 把 他 们 的 工作 比喻 成 每 日 解 谜 ， 认 为 那 最 终 只 是 一 份 工 
作 ”, 那么 在 宇宙 主宰 们 眼中 他 们 的 工作 更 加 关乎 生死 存亡 。 他 们 的 办 公 
室 人 格 与 他 们 的 自我 意识 和 自我 价值 高 度 相关 ， 他 们 把 自己 的 工作 看 作 他 
们 能 够 在 此 证 明 自 己 的 一 场 比赛 或 竞赛 。 


面 对 职 业 工作 中 高 度 的 竞争 压力 ， 他 们 乐此不疲 ， 并 且 好 似 很 欣慰 于 参加 
一 场 这 类 的 残酷 战争 。“ 努 力 工作 、 疯 狂放 纵 ” 是 他 们 的 座右铭 ， 在 他 们 的 
演讲 中 ， 你 经 常 可 以 听 到 这 样 斗志 旺盛 的 誓言 一 一 “如 果 你 想 在 这 里 取得 
成 功 ， 那 么 你 需要 更 积极 的 进取 心 ， 并 时 刻 准 备 着 让 你 自己 更 进一步 。” 


“我 们 从 事 的 一 部 分 业务 对 我 们 的 客户 来 说 非常 非常 重要 ，” 一 位 经 纪 老兵 
说 着 ,“ 粗 略 地 讲 ， 我 们 能 让 他 们 变 得 非常 富有 。 如 果 我 们 设计 的 协议 能 

够 使 他 们 获得 更 好 的 价格 ， 那 么 我 们 得 到 的 报酬 和 奖励 也 就 越 多 。 跨 越 多 
个 时 区 的 客户 往往 要 求 我 一 天 24 小 时 随时 待命 且 全 年 无 休 。 一 接 到 电话 ， 
我 可 能 就 要 径直 奔 向 机 场 ， 飞 到 世界 上 的 某 个 其 他 地 方 。 在 谈判 中 ， 我 们 
首先 会 打 一 场 消 耗 战 ， 只 有 到 了 最 后 时 刻 才 会 彼此 做 出 让 步 。 所 以 ， 大 多 
数 情况 下 谈判 总 是 要 持续 很 长 时 间 ， 而 结论 性 意见 只 有 在 晚上 、 凌晨 或 者 
周末 时 才能 产生 。 每 当 我 结束 一 天 的 工作 回 到 家 中 的 时 候 ， 正 好 可 以 赶 上 
我 妻子 和 孩子 们 早晨 起 床 的 闹 铃 。” 


宇宙 主 衬 们 认为 他 们 的 工作 是 “这 个 星球 上 最 具 挑 战 性 和 最 令 人 激动 的 ? 工 
作 ， 这 里 有 着 志同道合 的 同事 们 。 “友谊 ”这 个 词 在 此 很 少 出 现 ， 更 不 用 说 
什么 “团结 协作 > 了。 如 果 一 定 要 打 个 比方 ， 更 多 的 人 提 到 的 是 竞技 体育 和 
战争 。 为 一 次 业务 数 个 月 来 聚集 在 一 起 的 临时 小 组 是 一 支 “ 特 种 部 队 ”, 与 
此 同时 ， 交 易 室 里 那些 电脑 显示 器 就 像 是 他 们 的 “战壕 ” “子弹 会 擦 着 你 的 
头顶 飞 过 ， 交易 员 是 真正 的 枪手 ， 而 级 别 较 低 的 人 则 负责 医疗 和 补给 。” 


第 一 位 接受 我 采访 的 宇宙 主宰 有 着 辉煌 的 金融 行业 从 业 履 历 。 她 年 近 40 
安 ， 有 亚洲 血统 ， 在 英国 中 产 阶级 家 庭 长 大 ， 后 就 读 于 一 所 名 牌 大 学 ， 一 
毕业 就 获得 了 一 家 顶级 银行 的 邀请 。 


“ 像 我 这 样 的 人 要 训练 、 提 高 自己 短 时 间 内 处 理 信息 的 能 力 ，” 她 说 道 “我 
们 是 信息 奥运 会 的 参赛 运动 员 ， 这 是 一 场 比 一 比 谁 能 最 先 获得 信息 的 竞 
赛 ， 甚至 可 以 说 是 一 次 斗争 。” 她 的 职业 生涯 始 于 一 家 大 型 银行 的 研究 

员 ， 在 那里 她 要 在 5 分 钟 内 就 突 发 的 重大 新 闻 或 消息 给 出 自己 的 观点 。 随 
后 ， 这 些 内 容 将 通过 销售 部 门 以 最 快 的 速度 传 遍 整个 金融 投资 界 。“ 每 当 
我 听 到 一 则 重要 新 闻 的 时 候 ， 我 的 身心 状态 会 马上 改变 ，” 她 同时 又 补充 
道 ,“ 有 时 ， 甚 至 在 我 想到 这 些 之 前 ， 我 的 身体 就 已 经 感觉 到 了 它们 。” 


“你 需要 认识 到 一 个 就 职 于 一 家 世界 顶级 银行 的 分 析 师 所 具有 的 力量 和 影 
响 ，” 她 说 着 说 着 ， 语 调 也 变 得 越 来 越 轻快 “如 果 我 把 自己 跟踪 研究 的 某 
家 公司 的 针对 性 投资 建议 从 “中 性 调整 为 ' 买 入 ， 那么 它 的 股票 可 能 会 就 此 
上 涨 5%。 要 知道 ， 我 这 么 做 可 以 让 这 家 公司 的 投资 者 或 者 可 能 的 话 让 该 
公司 的 CEO 赚 上 数 百 万 。” 


她 看 着 我 的 眼睛 ， 问 道 :比方 说 ， 此 刻 你 听 说 石油 国 A 正 计划 黎 击 石油 国 


B ， 你 会 做 什么 呢 ? "我 想 了 一 会 儿 ， 回 答 道 : “我 不 确定 ， 打 个 电话 回 家 
看 看 我 的 亲人 们 是 不 是 安然 无 羡 ? "她 不 无 意外 地 笑 了 起 来 “仿佛 我 的 答 
oe oe 
里 。 我 想到 的 第 一 是 “ 买 油 的 看 涨 其 call option 因 关 
下 二 逢 二 闪 愉 外包 从 时 知 ;3 类 全 曲名 各 草 于 四 杰 半 久生 限 靶 入 机 和 其 亿 中 
能 将 获得 军工 订单 的 公司 的 股票 。 随 后 以 不 可 思议 的 速度 间 入 我 脑海 中 的 
是 另 一 个 与 此 衔接 的 问题 : 我 之 前 投资 策略 中 的 假设 和 定量 分 析 是 否 会 因 
受 此 影响 而 需要 做 一 些 修正 ? A 国 发 动 攻击 后 将 出 现 的 每 一 种 结果 都 会 反 
映 在 我 的 思路 中 ， 我 会 计算 它们 各 自发 生 的 概率 。 谁 会 负责 重建 工作 呢 ? 
如 果 那 里 的 新 政权 变 成 了 亲 美 派 ， 那 负责 重建 者 很 可 能 就 是 C 公 司 ， 如 此 
一 来 ， 现 在 将 是 买 入 该 公司 股票 的 最 好 时 机 ， 等 等 。， 


离开 这 家 银行 之 后 ， 她 又 来 到 了 一 家 对 冲 基 金 ， 帮 助 其 他 人 投资 和 管理 他 
们 的 资金 。 “金融 世界 中 最 聪明 的 人 都 在 这 里 ，” 她 说 道 “他 们 比 投资 银行 
家 们 更 有 优越 感 。 首 先 ， 对 冲 基金 里 的 高 管 人 员 们 赚 的 钱 比 银行 的 CEO 高 
得 多 ; 其 次 ， 投 资 银行 需要 对 冲 基金 帮助 他 们 做 交易 一 一 银行 家 们 因此 依 
赖 对 冲 基 金 为 他 们 辜 来 业务 和 佣金 ; 再 次 对冲 者 们 之 所 以 觉得 自己 比 
银行 家 更 优秀 是 因为 前 者 从 不 说 大 话 。 银 行 是 大 而 不 倒 的 ， 但 是 对 对 冲 基 
金 而 言 ， 赔 钱 就 意味 着 出 局 。” 


“金融 行业 是 这 样 一 个 充满 了 极限 挑战 和 刺激 工作 的 世界 ，” 她 高 兴 地 讲 
着 ，“ 聪 明 的 人 比比 皆 是 ， 所 有 的 角落 都 以 效率 为 先 。 我 21 岁 时 就 住 进 了 
五 星 级 酒店 ,出 门 都 是 公务 舱 ， 和 朋友 在 私人 飞机 里 约会 .…...” 


这 是 宇宙 主宰 滔滔 不 绝 的 真情 流露 ， 至 此 我 对 他 们 的 身份 认证 也 将 告 一 段 
藻 一 一 不 仅仅 在 于 我 没有 拥有 私人 飞机 的 女友 。 


天 键 的 差异 是 奖励 与 激励 机 制 。 记 者 可 能 会 担心 自己 的 文章 即使 受到 再 多 
人 的 追捧 也 并 不 是 梦想 开始 与 功 成 身 退 的 理由 。 但 是 在 投行 里 ， 情 况 却 恰 
恰 相 反 ， 你 的 业绩 总 是 可 以 被 概括 为 几 组 数字 。 你 做 了 几 单 IPO ? 你 的 团 
队 拿 下 了 多 少 桩 并 购 业 务 ， 银 行 又 因此 赚 到 了 多 少 钱 ? 你 做 了 多 少 交 易 ? 
你 创造 或 销售 的 复杂 金融 产品 为 公司 带 来 了 多 少 利润 ? 作为 一 名 资产 管理 
经 理 ， 投 资 人 委托 你 管理 的 资金 是 多 少 ? 


如 果 你 能 精确 地 计量 你 的 “表现 ”, 那么 你 就 可 以 将 自己 与 其 他 同事 进行 比 
较 ， 这 就 是 在 金融 城 里 时 刻 发 生 的 故事 。 还 记得 那些 曾经 听 上 去 像 代码 一 
样 的 职位 头衔 吗 ? 整个 金融 城 里 想必 会 有 10~15 位 有 着 “中 东 及 北非 地 区 
电信 行业 并 购 交 易 部 "总 监 级 别 的 银行 家 ， 负 责 欧 洲 市 场 的 “权益 类 衍生 金 
融 产 品 结构 部 ”的 副 总 裁 应 该 也 不 在 少数 。 几 乎 每 一 个 人 都 会 被 纳入 一 个 
类 似 的 标签 当中 ， 而 专业 化 的 公司 则 保有 一 张 “联赛 积分 榜 ”, 随时 发 布 每 


个 人 的 排名 : 每 一 家 银行 的 “表现 ?如 何 ， 那 家 银行 的 每 一 个 小 组 和 小 组 中 
的 每 一 个 人 做 得 怎么 样 。 正 是 这 种 无 处 不 在 的 等 级 排名 使 于 宙 主 定 银行 家 
们 感觉 到 他 们 的 工作 不 但 是 日 常 的 比赛 或 竞赛 ， 而 且 还 是 一 项 长 期 的 、 甚 
至 永久 性 的 锦标 赛 。 


金融 世界 奉行 的 是 一 种 精英 体制 ， 那 些 职 级 较 高 的 人 会 对 我 说 :“C 罗 、 梅 
西 和 其 他 顶级 足球 巨星 的 薪酬 也 都 是 天 文 数字 ， 不 是 吗 ? 嗯 ， 如 果 是 这 
样 ， 我 就 是 欧洲 医药 行业 并 购 界 的 梅 西 。” 


虽然 中 立 派 也 会 努力 辩 称 这 种 说 法 并 不 硅 张 ， 但 是 宇宙 主宰 们 却 会 不 带 有 
一 丝 伶 嘲 热 讽 地 把 它 挂 在 嘴 边 。 像 《华尔街 的 大 马 猴 投资 银行 家 的 双 面 人 
生 》( Monkey Business : Swinging through the Wall Street Jungle and 


D ,Jt Feels Good to Be a Banker ) “二 这 类 出 自 内 部 人 之 手 的 书 中 也 都 
并 汪 的 28 0 四 外 二 各 是 二 梳 阁 只 尿 局 


看 看 你 的 周围 ， 宇 宙 主 宰 们 得 意 扬扬 地 宣称 :“ 金 融 城 是 你 能 想象 到 的 每 
一 个 集体 和 每 一 个 社会 阶层 真正 的 家 。 在 这 里 ， 每 个 人 都 有 机 会 ， 但 是 只 
有 最 优秀 的 那些 可 以 幸存 下 来 。 我 就 是 其 中 之 一 ， 这 是 世界 上 最 棒 的 感 


当 我 把 对 其 行业 的 批评 搬 到 这 位 宇宙 主宰 面前 的 时 候 ， 中 立 派 曾 经 使 用 过 
的 反 驶 论据 又 一 次 出 现 了 : 我 正在 从 事 的 工作 是 有 益 的 、 合 法 的 ， 它 对 伦 
敦 乃 至 大 不 列 颠 的 经 济 都 是 至 关 重 要 的 。 当 然 ， 也 有 一 些 区 别 。 宇 宙 主 衬 
们 在 遍 数 论证 理由 的 时 候 几乎 有 些 心不在焉 ， 就 好 像 一 名 正在 全 神 贯 注 于 
训练 计划 以 备战 下 届 奥 运 会 的 运动 员 不 得 不 向 另 一 位 记者 解释 为 什么 面 对 
东道 国 侵犯 人 权 的 行为 不 应 该 以 拒绝 参赛 予以 抵制 。 


对 于 我 的 问题 ， 宇 宙 主 宰 们 经 常会 感到 不 悦 ， 甚 至 会 大 发 雷霆 。 而 最 让 人 
难以 理解 的 是 ， 他 们 会 问 :“ 你 是 嫉妒 我 们 吗 ? 还 是 说 那些 更 喜欢 生活 在 
平庸 环境 中 的 人 也 嫉妒 我 们 ? ” 


在 我 了 解 了 所 有 的 事情 之 后 ， 他 们 对 于 其 工作 的 自负 感 在 我 听 上 去 就 像 是 
一 次 次 彻头彻尾 的 否认 拒绝 和 自 欺 其 人 。 但 是 这 却 给 了 我 一 次 微妙 的 小 
机 ， 使 我 采访 的 效果 有 了 显著 的 改变 。 不 同 于 另类 工作 狂 和 中 立 派 ， 宇宙 
主宰 们 对 于 他 们 行业 的 批评 表现 出 了 很 强 的 针对 性 ， 而 且 反 应 极 快 ， 这 使 
得 我 们 的 谈话 有 时 更 像 是 在 打 一 场 口 水 战 或 者 是 在 下 一 盘 国 际 象棋 。 我 
先 “ 呈 上 ”一 种 批评 ， 随 后 他 们 便 会 用 反面 的 观点 给 予 回应 。 


之 前 讲 到 过 的 那 位 自 认 为 和 非 宽 客 之 辣 存在 着 巨大 误解 可 能 性 的 超级 宽 客 


就 是 一 名 标准 的 宇宙 主 衬 。 他 55 岁 左右， 幽默、 直率、 非常 谦逊 ， 每 当 提 
到 他 总 会 让 我 想起 阿姆斯特丹 最 大 的 蔬菜 、 水 果 和 纺织 品 批发 市 场 上 摆 捧 
的 小 贩 。 他 先是 大 口 大 口 地 喝 着 健 怡 可 乐 和 咖啡 ， 随 后 又 点 了 杯 莫 越 莓 果 
汁 ， 这 才 打开 话 匣子 和 我 聊 了 起 来 。 


“我 的 发 音 有 些 不 准确 ，” 他 解释 道 “要 是 我 在 一 所 很 差 的 学 校 念书 .…… 
40 年 前 ， 我 肯定 不 可 能 获得 走 进 金融 城 的 面试 机 会 。 今 天 的 金融 世界 是 一 
个 高 度 精英 化 的 社会 ， 你 到 底 是 不 是 同性 恋 、 黑 人 或 者 工人 阶级 ， 这 一 点 
也 不 重要 ， 只 要 你 能 比 其 他 人 做 得 更 好 ， 你 就 能 平步青云 。” 


“我 的 职业 生涯 基本 上 都 是 在 这 种 满载 荣誉 感 的 精英 体制 内 度 过 的 。 ”他 说 
道 。 这 就 是 他 认为 把 投资 银行 视 为 赌场 或 赌 高 的 陈 词 洲 调 总 是 让 人 感到 非 
常 不 快 的 原因 ， 他 之 所 以 自告奋勇 地 接受 采访 也 是 为 了 “提供 更 多 更 客观 
的 评价 ””， 他 对 将 投资 银行 家 比 作 一 帮 赌 徒 的 观点 噬 之 以 鼻 。 “如 果菜 些 人 
在 第 一 年 帮 银 行 赚 到 了 5000 万 英镑 ， 却 在 第 二 年 里 赔 了 相同 数量 的 钱 ， 这 
种 周而复始 的 下 注 对 银行 而 言 宫 无 意义 。 我 们 把 这 种 人 叫 作 ' 幸 运 小 丑 : ， 
在 这 方面 我 们 的 银行 会 花 非常 非常 大 的 力气 做 工作 ， 以 避免 雇 到 他 们 ， 或 
者 剔除 那些 漏网 之 鱼 。” 


他 继续 讲 着 ,“ 人 金融 行业 可 能 要 比 其 他 行业 有 着 更 多 的 内 省 。 你 知道 谁 最 
害怕 幸运 小 丑 吗 ? 交易 员 和 风险 承担 者 自己 。 为 了 避免 成 为 幸运 小 妖 ， 他 
们 要 不 断 地 问 自己 : 这 次 的 成 功 是 源 自 幸运 吗 ? 这 一 切 从 头 到 尾 是 怎么 回 
事 ? 我 是 不 是 忽略 了 什么 细节 ?” 


又 是 几 口 可 乐 “金融 服务 行业 的 绝 大 多 数 从 业 人 员 都 是 正直 和 高 尚 的 
人 ， 所 作 所 为 也 都 是 正直 和 高 尚 的 事情 。” 


这 几乎 就 像 是 在 有 意 挑 起 争论 。 只 不 过 这 一 次 ， 我 告诉 他 我 们 现在 就 身 处 
于 一 个 接 一 个 的 银行 业 丑 闻 流 涡 之 中 ， 这 其 间 许 多 银行 中 的 许多 交易 员 的 
行为 似乎 一 点 也 算 不 上 正直 和 高 尚 。 “不 过 都 是 些 问题 人 员 ，” 他 一 边 说 着 
一 边 答 着 肩 “我 的 银行 从 未 发 生 过 ， 也 不 会 发 生 类 似 的 事件 。” 


那么 对 于 2008 年 之 前 的 几 年 里 市 场 上 出 现 的 风险 程度 过 高 的 金融 产品 你 又 
aa 
非 压力 0 果 你 发 现 某 和 人 在 背地 里 承担 了 过 多 的 风 
ET DN 
1 亿 英镑 ， 我 们 的 奖金 就 打 水 漂 了 。”"“ 某 个 部 门 中 给 银行 造成 了 巨大 损失 
的 那些 银行 家 最 终 将 变 为 :贱民 '。” 他 说 道 。 


我 又 把 话题 转向 了 巨额 奖金 和 极 高 的 薪资 待遇 ， 我 说 道 “在 自由 市 场 
中 ， 价 格 的 竞争 会 逐步 压低 行业 平均 工资 水 平 ， 尤 其 是 只 有 那些 给 付 最 


少 ' 补 偿 的 银行 才能 在 市 场 上 向 其 客户 们 索要 最 低 的 服务 价格 ， 这 就 是 自 
由 市 场 的 运行 逻辑 ， 对 吧 ? ”对 此 ， 他 承认 今天 的 金融 行业 存在 着 高 度 

的 “进入 壁垒 ” (barriers to entry ) ， 这 意味 着 想 要 建立 一 家 新 的 银行 变 得 
非常 困难 ， 而 一 个 主要 的 原因 就 是 根据 监管 法 规 你 需要 配备 一 支 风 险 管 理 
和 合 规 人 员 的 大 军 。 他 谈 到 了 2008 年 以 来 制定 和 颁布 的 行业 新 规 和 法 

律 ,“ 平 心 而 论 ， 要 做 到 履行 和 符合 这 些 义 务 与 要 求 是 非常 昂贵 的 ， 而 其 
中 90% 的 部 分 都 完全 起 不 到 其 应 有 的 作用 。” 


“无 论 如 何 ，” 他 继续 说 道 ，“ 自 由 主义 在 我 看 来 是 这 样 的 : 如 果 办 银行 只 对 
很 少 的 一 部 分 人 而 言 具有 可 行 性 ， 那么 总 有 人 会 这 样 做 ， 而 这 就 是 这 个 行 
业 的 价值 。” 


最 终 ， 他 推翻 了 桌面 上 摆 着 的 对 金融 行业 的 每 一 条 批评 意见 : 这 不 是 这 个 
行业 的 错 ， 不 是 银行 的 错 ， 也 不 是 他 的 银行 的 错 ， 更 不 是 他 的 银行 内 部 像 
他 这 样 的 人 的 错 。 危 机 ? 不 过 是 一 场 归 因 于 扭曲 市 场 的 政府 政策 和 混 业 保 
险 巨 筝 美国 国际 集团 不 当 行为 的 完美 风暴 。 


“进一步 地 讲 ，” 他 说 道 ，“ 有 些 事件 的 出 现 概率 虽然 极 低 ， 但 一 旦 真 的 发 
生 ， 其 冲击 力 却 非常 巨大 。2001 年 9 月 11 日 上 午 8 点 45 分 ， 两 架 飞 机 迎面 
撞击 纽约 世界 贸易 中 心 大 楼 的 概率 无 限 趋 近 于 零 ， 然 而 它 确 实 发 生 了 。” 


宇宙 主宰 们 都 是 这 么 自信 满 满 吗 ? 一 封 意外 的 邮件 让 我 获得 了 唯一 一 次 撕 
下 他 们 的 面具 一 帘 其 真实 内 心 的 机 会 。 


“你 想 和 乐观 的 银行 家 聊 一 聊 吗 ? 你 的 采访 对 象 们 看 起 来 似乎 都 .….. 苦 大 
仇 深 。” 


人 们 有 的 陶醉 于 桌 上 的 美味 佳肴 ， 有 的 深情 地 望 着 坐 在 自己 对 面 的 亲人 ， 
还 有 的 在 低 着 头 看 手机 。 他 大 概 45 岁 上 下 ， 是 一 家 混 业 银行 总 监 级 别 

的 “资金 销售 ”( treasury sales ) 。 为 了 管理 自身 的 现金 流 ， 他 的 银行 开发 
了 一 系列 特殊 的 金融 工具 ， 而 乐观 银行 家 的 职责 就 是 向 企业 和 其 他 金融 机 
构 出 售 这 些 产品 。 


我 们 点 好 了 吃 的 东西 后 ， 他 便 开 始 说 道 “你 的 博客 让 我 有 一 点 担心 ， 读 
者 们 可 能 会 因此 曲解 金融 行业 。 事 实 上 ， 在 那里 还 有 很 多 乐观 的 家 伙 。 我 
爱 这 份 职业 ， 而 且 我 认为 资金 运营 是 有 意义 的 。 我 们 管理 和 对 冲 银行 的 风 
险 ， 甚 至 帮助 客户 实现 他 们 的 目标 ， 这 么 做 难道 有 错 吗 ?” 


他 答 了 答 肩 ， 接 着 说 道 :“ 你 博客 中 的 一 部 分 人 大 消极 了 .…… 不 客气 地 

讲 ， 他 们 完全 没有 说 到 点 儿 上 。 他 们 被 扫地 出 门 ， 于 是 就 在 媒体 面前 大 发 
抱怨 。 很 显然 ， 这 样 做 太 过 分 了 。 你 可 以 去 看 看 ， 他 们 原来 的 同事 们 依然 
坐 在 他 们 自己 的 座位 上 ， 因 为 他 们 确实 更 优秀 。 被 银行 解雇 的 那些 人 说 的 
话 就 像 是 被 女友 路 了 却 还 死 要 面子 地 说 : “是 我 忆 的 她 。”” 


“竞争 因素 ”是 吸引 他 投身 银行 业 的 重要 动机 之 一 。 在 他 看 来 ， 精 英文 化 具 
有 无 法 抗拒 的 魅力 。“ 我 深 知 ， 达 不 到 标准 的 人 将 被 无 情 地 抛弃 ， 但 是 我 
是 那 种 追求 与 状 共 舞 并 想 看 看 自己 能 不 能 最 终 率 存 下 玉 的 人 。 在 残酷 的 、 
以 成 败 论 英 雄 的 环境 的 激励 下 ， 我 感觉 自己 在 迅速 地 成 长 。 乐 观 的 银行 家 
们 从 来 都 不 是 为 钱 来 到 这 里 的 ， 他 们 要 的 是 获得 刺激 中 的 乐趣 。” 


虽然 他 很 早 就 从 大 学 辍 了 学 ， 但 是 他 的 银行 并 没有 要 求 他 提供 相关 的 学 历 
证 明 ， 他 也 从 未 遇 到 过 类 似 种 族 偏见 、 性 别 歧 视 或 是 同性 恋 排挤 这 样 的 事 
情 。“ 原 因 很 简单 ， 人 们 根本 就 懒得 理 巡 你 是 谁 ， 他 们 只 关心 你 能 做 什 
么 。” 


说 到 这 里 他 稍 事 休息 了 一 下 ， 我 也 正好 利用 这 段 空挡 赶紧 补 补 我 的 笔记 ， 

而 此 时 我 真正 想 的 却 是 : 太 棒 了 ! 一 个 绝对 难得 一 见 的 宇宙 主 字 。 几 乎 所 
有 在 他 银行 里 工作 的 人 都 是 友好 和 正派 的 代表 ， 他 强调 着 ,“ 当 然 ， 凡 事 

总 有 例外 。 为 什么 银行 要 把 一 些 人 捧 走 呢 ? 好 吧 ， 只 要 他 们 能 够 为 银行 市 
来 价值 ， 银行 就 很 难 那样 做 。” 


他 一 边 吓 嘴 笑 着 一 边 给 我 讲 起 了 他 在 某 次 聚会 晚 实 上 的 经 历 。“ 人 们 都 来 
自 不 同 的 行业 。 一 位 女士 问 到 了 我 的 职业 。 其 实 ， 我 知道 我 的 同事 们 都 会 
刻意 回避 他 们 是 银行 家 的 事实 ， 但 这 显然 不 是 我 的 风格 。 当 时 ， 我 们 围 坐 
在 一 起 ， 我 前 面 的 那个 家 伙 说 道 : ' 我 是 一 名 外 科 医 生 。 ' 想 想 都 知道 ， 不 
少女 士 都 向 他 投 去 了 敬佩 的 目光 。 轮 到 我 发 言 了 ， 我 告诉 大 家 ， 我 是 一 名 
银行 家 ， 随 即 人 群 中 就 炸 开 了 锅 ， 激 烈 的 讨论 接 蹊 而 至 。 在 人 们 眼中 ， 相 
比 于 一 位 银行 家 ， 刚 才 那 位 外 科 医 生 的 工作 似乎 才 更 有 意义 。 我 继续 说 
道 : 我 认为 银行 业 对 社会 也 非常 有 益 。’ 于 是 ， 华 在 我 身 旁 的 女士 便 开启 
了 一 番 指 责 银行 家 都 是 寄生 虫 以 及 我 是 什么 样 的 人 之 类 的 长 篇 大 论 。 她 话 
里 话 外 的 内 容 明 显 是 冲 着 我 来 的 ， 但 是 在 桌子 下 面 她 的 手 已 经 悄然 搭 上 了 
我 的 大 腿 。 有 些 女 士 就 是 这 样 一 种 让 你 百 思 不 得 其 解 的 混合 体 ， 估 计 在 她 
的 观念 里 银行 家 都 是 富有 和 兢 劣 的 坏 男 孩儿 。” 


这 就 是 那 位 乐观 银行 家 。 我 给 他 发 去 了 一 份 采访 他 时 记录 的 草稿 ,他 删 掉 
了 一 则 可 能 会 暴露 其 身份 的 失败 的 交易 案例 ， 但 是 就 在 我 正 准备 将 对 他 的 
采访 发 布 到 网 上 的 时 候 ， 他 又 给 我 发 来 了 一 封 邮件 。 我 是 不 是 应 该 等 等 
呢 ? 


我 们 相约 再 次 见面 。 这 一 次 的 目的 地 有 一 个 恰如其分 的 名 字 一 一 “ 银 

客 ”( Le Coq dArgent ) 。 这 是 一 家 豪华 的 露台 餐 吧 ， 可 以 俯视 旧时 金 表 
城 腹地 的 原 证 券 交 易 所 旧址 。 一 个 多 星期 以 前 ， 一 名 银行 家 正 是 从 这 里 跳 
楼 自杀 。 因 此 ， 整 个 屋顶 都 被 装 上 了 高 高 的 围栏 。 


自杀 可 不 是 那 位 乐观 银行 家 的 思维 套路 ， 但 是 现在 坐 在 我 面前 的 这 个 人 已 
经 完全 不 同 了 。 就 在 我 们 再 次 见面 的 几 周 前 ， 他 接 到 了 “那个 电话 ”。 他 站 
在 办 公 室外 给 他 的 妻子 拨 通 了 电话 ， 告 诉 她 他 被 公司 裁 掉 了 ， 也 唯 独 在 这 
个 时 候 他 终于 有 时 间 可 以 好 好 地 整理 一 人 下 自己 的 思绪 了 。“ 我 告诉 她 究竟 

发 生 了 什么 以 及 这 对 我 们 的 财务 状况 意味 着 什么 。 之 后 我 的 情绪 确实 变 得 
很 激动 ， 尤 其 是 当 我 想到 这 将 对 我 的 家 庭 造成 的 冲击 和 影响 的 时 候 。 几 天 
后 ， 我 回 到 办 公 室 与 其 他 人 交接 尚未 完成 的 工作 资料 ， 并 跟 他 们 讲 ， 安 奈 
和 打气 的 话 就 免 了 吧 ， 自 踏 进 这 里 起 所 有 的 一 切 我 都 会 铭记 在 心 。” 


我 们 又 点 了 些 咖 啡 一 一 他 现在 不 再 是 个 大 忙 人 了 。 “或 许 我 已 经 感 党 到 了 
什么 ， ”他 谈 起 了 我 们 最 初 的 那 次 采访 ,“ 可 能 银行 的 高 级 管理 层 早 已 经 做 
出 了 决定 ， 而 我 不 过 是 有 意 无 意 地 接受 了 它 ; 或 者 可 能 在 向 你 谈 及 我 的 生 
活 和 工作 状态 的 时 候 ， 我 在 精神 上 就 已 经 在 为 自己 找 退 路 了 。” 


他 说 道 ， 现 在 回头 看 一 看 ， 他 可 能 恰恰 成 为 这 种 “自私 自 利 观念 ”的 牺牲 
品 “我 们 可 以 掌控 自己 的 命运 ; 只 要 你 足够 优秀 ， 就 不 会 有 什么 不 好 的 
事情 找 上 你 ， 同 时 ， 也 正 是 由 于 没有 什么 不 好 的 事情 找 上 我 ， 因 此 这 暗示 
着 我 是 优秀 的 和 安全 的 ; 还 有 其 他 更 多 类 似 的 逻辑 。 从 某 种 程度 上 讲 ， 军 
人 们 也 会 时 常 告诉 自己 ， 我 们 死 不 了 ， 因 为 我 们 没有 犯错 。 但 即便 是 最 好 
的 士兵 也 逃 不 过 一 颗 地 雷 。” 


整个 离职 过 程 和 他 想象 的 没什么 出 入 。“ 我 的 上 司 给 我 打 来 电话 ， 言 语 中 
隐隐 夹杂 着 某 些 东西 。 他 问 我 是 否 可 以 先 去 一 下 一 楼 ， 一 路 上 的 感觉 就 好 
像 是 在 奔赴 刑场 。” 


如 其 所 料 ， 一 到 那里 ， 他 们 立刻 就 把 最 坏 的 消息 通知 给 了 他 ， 甚 至 会 用 到 
那些 久 经 验证 的 准则 式 客 套 一 一 “失去 你 是 我 们 的 损失 。 ”但 是 ， 银 行 里 像 
他 这 个 级 别 的 人 员 过 多 ， 公 司 需要 对 该 职位 进行 精简 ， 而 其 他 人 的 经 验 更 
丰富 一 些 。 


“那些 人 都 非常 轻车熟路 ，” 他 说 道 “相应 的 程序 被 清楚 地 一 步 步 提炼 出 
来 ， 随 后 一 切 都 会 按部就班 地 执行 。” 他 为 自己 能 像 绅 士 那样 保持 一 颗 平 
常 心 感到 自豪 。“ 直 面 痛苦 、 咬 紧 牙关 ， 既 不 要 感情 用 事 ， 又 要 拿 出 专业 
的 态度 。 事 实 上 ， 我 的 上 司 曾经 对 我 说 过 : ' 当 我 的 大 限 到 来 之 时 ， 我 希望 
自己 能 泰然 自若 地 接受 这 些 ， 而 且 希 望 你 们 也 能 和 我 一 样 。” 


就 在 他 和 自己 上 司 见 面 的 时 候 ， 银 行 便 开始 对 他 的 手机 和 电子 邮件 做 了 限 
制 ， 对 此 他 表示 了 理解 。 “我 可 能 会 干 出 出 格 的 事情 ， 比 如 给 我 的 客户 打 

电话 ， 向 他 们 或 者 CEO 发 一 些 疯狂 的 邮件 .…… 我 们 与 所 有 客户 的 合同 和 协 
议 都 存放 在 办 公 室 ， 相 天 的 资料 和 文件 也 在 那里 .…… 我 明白 为 什么 录 些 人 
会 在 被 解聘 后 的 第 一 时 间 被 隔离 在 警戒 线 之 外 ， 某 些 人 的 存在 只 可 能 带 来 


混乱 。” 


就 当 他 在 保安 的 严密 注视 下 收拾 私人 物品 的 时 候 ， 一 位 还 没有 得 到 消息 的 
同事 走 过 来 向 他 询问 业务 上 的 相关 问题 。“ 事 实 上 ， 我 不 得 不 对 他 说 : “你 


看 ， 我 刚刚 被 解聘 了 。 然后 ， 他 请 我 再 帮 他 处 理 一 些 事情 。 这 之 后 就 是 有 
效 交 接 。” 乐 观 银行 家 叹 了 口气 ， 如 释 重负 地 说 道 :“ 傻 吗 ? 当然 。” 几 分 钟 


后 ， 他 就 不 再 被 允许 接近 自己 的 工作 资料 了 ， 并 被 请 出 了 安检 通道 ， 这 时 
他 才 给 自己 的 妻子 打 去 了 电话 。 


他 说 ， 他 以 后 不 会 再 在 社交 层面 上 和 以 前 的 同事 们 保持 联系 了 。“ 即 使 一 
起 外 出 ， 大 家 主要 谈论 的 也 还 是 工作 ， 除 此 之 外 还 能 有 什么 话题 呢 ? 再 
者 ， 投 行 中 的 生活 需要 唯利是图 的 能 力 和 品质 。 在 行业 中 艰难 的 事物 面 
前 ， 人 们 会 非常 小 心 谨慎 地 维护 这 种 纽带 ， 但 它 也 随时 可 能 结束 。” 


楼 下 汽车 发 出 的 吐 杂 噪音 正 变 得 印加 清晰 ， 这 似乎 是 在 提醒 着 我 们 下 班 高 
峰 时 段 即 将 临近 。 鸡 尾 酒会 的 时 间 快 到 了 ， 在 我 们 周围 的 屋顶 露台 上 ， 第 
一 批 精 心 打扮 的 宾客 们 纷 至 省 来 。 我 又 点 了 一 些 咖啡 ， 服 务 员 还 为 我 们 端 
上 了 更 多 美味 的 饼干 ， 没 错 ， 更 刺眼 的 还 有 那 离谱 的 价格 。 


“发 自 内 心地 讲 ， 对 于 你 的 遭遇 我 表示 非常 遗 慑 ，” 我 开始 说 道 ， 小 心 收 引 
且 语 重心 长 ，“ 你 不 是 一 直 认 为 这 些 经 历 不 过 是 一 次 真正 有 趣 的 实验 

吗 ? ”我 犹 隐 了 一 下 ， 却 又 继续 说 道 ，“ 但 是 如 果 你 想 ' 与 状 共 舞 *， 那么 你 
就 应 该 具备 直面 创伤 的 勇气 。 当 初 你 也 说 过 ， 只 有 最 优秀 的 那些 人 才能 在 
投资 银行 中 幸存 下 来 。 既 然 你 已 经 放手 了 .….….” 


他 眼中 的 神情 几乎 让 我 后 悔 自己 说 出 的 话 。“ 我 依旧 觉得 投资 银行 业 的 职 
业 环境 没 那么 糟糕 。 诚 然 ， 并 不 是 每 个 人 都 认同 这 样 的 观点 ， 但 这 就 是 我 
的 天 性 。 研 究 表 明 野 生动 物 的 一 生 都 遭受 着 压力 、 巩 惧 和 痛苦 的 折磨 ， 那 
么 你 就 因此 相信 宠物 们 会 更 快乐 吗 ? 我 宁愿 做 一 只 野生 动物 。 ”他 说 道 。 


有 时 ， 当 我 看 到 宇宙 主宰 们 在 伦敦 各 处 大 手 大 脚 撤 钞票 的 时 候 ， 我 就 会 想 
起 乐观 银行 家 以 及 他 刹那 间 意 识 到 的 自己 内 心 的 脆弱 。 虽 说 我 们 一 直 保持 
着 联系 ， 但 我 始终 不 得 而 知 他 是 否 改变 了 其 关于 金融 行业 依然 健康 和 欣欣 
向 荣 的 判断 。 


事实 上 ， 更 有 趣 的 是 ， 宇 宙 主 宰 们 好 像 随时 准备 着 公开 捍卫 自己 的 行业 ， 

即便 是 那些 被 这 份 职业 搞 得 遍体鳞伤 的 人 也 不 例外 。 我 之 前 曾经 提 到 过 和 
某 位 宇宙 主宰 之 间 的 交流 最 后 似乎 变 成 了 一 场 淮 论 赛 ， 而 接 下 来 的 则 是 个 
更 好 的 例子 。 我 建议 那 位 超级 宽 客 在 有 时 间 的 时 候 去 看 看 我 博客 下 方 评论 
栏 中 的 内 容 。《 卫 报 》 的 编辑 挑选 了 “金融 行业 绝 大 多 数 从 业 人 员 都 是 正 

直 的 人 ”这 句 话 作为 标题 ， 这 个 说 法 显然 让 许多 读者 都 不 大 感冒 。 短 短 不 

到 一 个 小 时 的 时 间 “大 屠杀 ?就 开始 了 ，500 多 条 评论 挤 了 进来 ， 很 多 人 

表达 了 和 气愤 和 高 度 的 不 满 。 


评论 栏 持续 开放 了 72 个 小 时 ， 超 级 宽 客 也 亲自 投入 到 了 这 场 大 讨论 当中 。 
没有 诉 诸 人 身 攻 击 或 偏执 的 论断 ， 这 使 他 显著 区 别 于 他 那些 稍 显 缺乏 组 织 
和 纪律 性 的 反对 派 。 


事后 ， 我 给 他 发 去 邮件 ， 想 了 解 一 下 他 的 感受 。 他 回复 说 ， 客 观 地 讲 ， 这 
真 的 很 过 瘾 ， 只 可 惜 ， 凌 晨 2 点 的 时 候 ， 他 突然 想起 几 个 小 时 后 自己 还 要 
去 参加 一 个 重要 的 会 议 ， 于 是 便 只 得 设法 全 身 而 退 了 。 


虽然 使 用 了 “争论 ”这 类 词汇 ， 但 他 的 好 奇 心 丝毫 未 减 。“ 我 期 待 的 就 是 这 种 
发 自 内 心 的 逆 耳 感言 。 互 联网 使 滔滔 不 绝 的 齐 加 和 仇恨 成 为 一 种 低 风 险 和 
低 成 本 的 事情 ， 而 与 此 同时 ， 你 却 不 必 付 出 身体 上 的 杀 力 亲 为 。 尽 管 如 
此 ， 对 金融 行业 职能 和 作用 理解 的 缺失 正在 愈 发 令 我 感到 这 异 ， 打 个 比 
方 ， 我 们 本 来 的 论题 是 ‘ 净 击 是 不 是 一 种 应 予以 取缔 的 运动 项 目 '， 但 是 人 
们 的 表达 仿佛 是 在 说 ‘拳击 应 该 被 禁止 ， 因 为 它 在 水 下 进行 ， 很 多 选手 常常 
因 室 息 形 命 ' ,如 此 一 来 ， 论 题 沦 为 了 对 拳击 并 不 是 一 项 水 下 竞技 运动 的 讨 
论 ， 争论 的 焦点 已 经 完全 脱离 了 原本 真实 的 目标 。 因 此 ， 我 觉得 人 类 学 真 
正 洞悉 和 着 眼 的 是 人 们 的 反应 ， 而 不 是 银行 业 本 身 。” 


这 就 是 处 在 自己 最 佳 状态 的 宇宙 主宰 : 时 刻 准 备 全 力 以 赴 且 竭力 渴望 堂堂 
正 正 地 赢得 每 一 次 论战 。 超 级 宽 客 坚决 反对 银行 的 “大 而 不 倒 ”，, 这 是 他 唯 
一 认为 需要 尽快 付 诸 改 革 的 问题 一 一 一 场 一 方 永 远 不 会 输 的 比赛 有 什么 意 
义 呢 ? 


即使 金融 体系 的 变革 动力 来 自 内 部 ， 它 也 绝 不 会 出 自 宇宙 主 宰 们 之 手 。 不 
难 想象 这 样 的 场景 : 一 位 a 雄 性 级 别 的 、 崇 尚 竞争 的 典型 女性 宇宙 主宰 正 
在 试图 使 出 浑身 解数 尽 可 能 多 地 兜售 极度 复杂 的 金融 产品 ， 为 此 她 紧 锣 密 
鼓 地 布置 人 手 ， 她 一 边 斜 着 眼 盯 了 一 下 联赛 积分 榜 ， 哗 里 不 停 嘟 咕 着 “ 购 
者 自 慎 ”, 一边 狠 狠 地 从 小 型 养老 基金 或 “欧洲 某国 ”政府 的 身上 “ 敲 了 一 
笔 :5 


如 果 字 宙 主 衬 们 压根 儿 就 不 承认 整个 行业 存在 着 众多 的 利益 冲突 和 激励 倒 
错 ， 他 们 又 怎么 可 能 揭露 这 些 并 发 出 警告 呢 ? 


当然 ， 你 也 能 够 在 金融 行业 各 种 不 同 的 组 织 中 看 到 这 种 满足 型 的 银行 家 。 
毕竟 ， 驱 动 他 们 的 并 不 是 对 金钱 的 痴迷 ,而 是 对 某 种 “感觉 "的 民 避 。 他 们 
就 像 是 为 了 金牌 可 以 牺牲 掉 一 切 的 运动 员 ， 不 是 陶醉 于 那些 沉 旬 和 的 贵 金 
属 ， 而 是 追求 胜利 者 的 成 就 感 一 一 站 在 领 奖 台 上 ， 听 着 奏 起 的 国歌 ， 心 里 
想 着 : 我 是 最 棒 的 ! 


新 闻 行 业 也 有 自己 的 宇宙 主 衬 ， 他 们 可 以 把 自我 意识 嵌入 到 他 们 所 做 的 每 
一 件 事 中 ， 为 此 ， 他 们 能 够 忍受 工作 中 的 任何 苦难 ， 接 受 媒体 最 极端 的 人 
身 批判 ， 而 他 们 的 成 果 则 往往 是 新 闻 编辑 室 里 最 有 价值 的 作品 。 


对 于 宇宙 主宰 们 ， 我 不 得 不 说 至 少 他 们 还 觉得 有 必要 参与 到 对 话 中 来 证 明 
自己 ， 但 还 有 另 一 些 人 ， 他 们 看 起 来 似乎 一 点 也 无 意 与 外 面 的 世界 扯 上 关 
系 。 


1. 汤姆 沃 尔 夫 生 于 1931 年 ， 是 一 位 美国 记者 和 作家 ， 被 认为 是 “新 新 闻 主 
义 ” 的 鼻祖 。 报 道 风 格 大 胆 ， 善 于 通过 描述 时 尚文 化 以 捕捉 社会 人 文 心态 ， 
文章 往往 具有 较 强 的 讽刺 意味 。 一 一 译 者 注 


《虚荣 的 短 火 》 (Bonjfire of the Vanities ) ， 一 部 于 1990 年 上 映 的 美国 
电影 。 译 者 注 

看 涨 期 权 是 这 样 或 者 类 似 这 样 的 一 种 合约 : 合约 持 有 者 〈 即 期 权 买 
方 ) 有 权利 按照 约定 的 时 间 ( 即 合约 有 效 期 ) 和 价格 〈 即 执行 价格 ) 从 交 
易 对 手 方 处 ( 即 期 权 卖 方 ) 买 入 一 定数 量 的 特定 标的 金融 工具 。 相 应 地 ， 
与 之 对 应 的 合约 则 被 称 为 “看 跌 期 权 ”( put option ) 。 一 一 译 者 注 


《华尔街 的 大 马 猴 投资 银行 家 的 双 面 人 生 》 回 顾 了 作者 约翰 : 罗 尔 夫 

(John Rolfe ) 和 彼得 特 鲁 珀 (Peter Troob ) 在 华尔街 投资 银行 中 的 个 人 
历程 ， 从 最 初 兴奋 地 步 入 投行 到 最 终 拼命 地 挣脱 ， 两 位 作者 用 自己 的 亲身 
体验 展现 了 投行 从 业 人 员 ， 尤 其 是 底层 人 员 风 光 尼 后 的 心酸 和 苦楚 。 一 一 
译 者 注 

5. 同 韭 压 力 是 指 同辈 人 团体 对 个 人 施加 的 影响 ， 它 会 利用 互相 比较 导致 
心理 压力 的 方式 迫使 个 体 改 变态 度 、 行 为 或 价值 观 以 遵守 团体 准则 。 这 里 
的 同 非 压力 应 该 指 的 是 来 自 金融 行业 中 的 其 他 竞争 者 的 压力 。 一 一 译 者 注 
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对 于 典型 的 “狭隘 银行 家 ?而 言 ， 工 作 既 不 是 另类 工作 狂 眼 中 的 苦难 ， 也 不 
是 中 立 派 所 谓 的 “只 是 一 份 工作 ”, 更 不 是 能 够 涡 给 宇宙 主宰 们 荣光 的 殿 
堂 。 他 们 的 工作 仅仅 就 是 他 们 的 世界 。 


想 要 接触 到 这 类 人 通常 只 能 靠 运气 : 在 酒吧 里 或 者 飞机 上 偶然 间 开启 的 一 
次 攀谈 ， 或 者 是 在 英国 人 常 说 的 “聚会 晚宴 ”上 恰巧 坐 在 了 某 人 的 劳 边 。 更 
令 人 无 奈 和 泪 表 的 是 ， 即 便 是 如 此 短暂 的 交流 ， 一 旦 我 提 到 危机 和 丑闻 

( 更 不 用 说 讨论 一 下 金融 行业 对 社会 的 道德 责任 问题 了 ) ， 谈 话 便 会 即刻 
终止 。“ 没 有 人 强迫 人 们 去 贷款 ， 他 们 肯定 也 知道 这 远 远 超出 了 他 们 的 偿 
付 能 力 。” 要 么 是 ，“ 政 治 家 们 是 罪魁 祸首 ， 是 他 们 通过 向 房屋 所 有 权 人 提 
供 补贴 的 方式 扭曲 了 市 场 。” 还 有 就 是 ，“ 我 不 记得 人 们 曾经 在 房地产 价格 
上 涨 的 时 期 提出 过 抱怨 ， 你 呢 ?” 


每 当 这 个 时 候 ， 我 都 会 诚实 地 作答 ， 并 用 体现 着 倚 兰 人 率直 天 性 的 外 交 辞 
令 回 复 道 “是 的 ， 把 所 有 的 事情 都 归 和 于 “银行 家 ' 现 在 看 来 还 是 一 个 严肃 
且 尚 有 争议 的 话题 ， 但 话 虽 如 此 ， 人 金融 行业 也 可 能 确实 存在 着 更 深层 次 的 


问题 ..……... 


对 此 ， 另 类 工作 狂 和 中 立 派 会 用 观察 研究 和 详尽 的 分 析 纠 正 我 的 论断 ， 字 
宙 主 宰 们 则 会 心平 气 和 地 指出 我 这 是 听信 了 “银行 家 仇视 者 * 们 的 妖言 惑 
众 ， 而 狭隘 银行 家 们 却 不 会 做 任何 解释 。 这 就 好 像 某 家 足球 俱乐部 的 狂热 
球迷 听闻 你 来 自 其 球 队 直 接 竞争 对 手 所 在 的 城市 ， 那 么 即便 是 和 善 委婉 的 
批评 性 建议 也 足以 让 他 们 把 你 踢 出 圈子 。 当 然 ， 要 深入 了 解 这 类 银行 家 还 
有 其 他 可 行 的 方法 ， 那 就 是 通过 那些 和 他 们 工作 和 生活 在 一 起 的 人 ， 以 及 
那些 愿意 为 我 提供 帮助 的 人 ， 有 时 银行 家 们 会 说 : 我 过 去 也 很 喜欢 这 份 职 
业 ， 但 我 还 是 对 它 失 望 了 ; 我 被 裁 掉 了 ( 或 者 我 被 我 的 搭档 出 卖 了 ) ; 我 
最 终 挣扎 着 回 到 了 “真实 的 世界 ”。 


“这 个 过 程 使 用 的 是 带 有 一 定 迷 惑 性 的 渐进 方式 ，” 受 访 者 们 说 ,“ 最 初 只 是 
几 个 小 时 ， 但 许多 年 以 后 ， 你 就 将 遭遇 永久 性 的 睡眠 不 足 ， 几 乎 每 一 分 钟 
的 清醒 人 生 你 都 将 在 办 公 室 度 过 。” 许 多 人 曾 真 真 切切 地 告诉 我 :“ 干 这 份 
工作 你 甚至 连 生 病 的 权利 都 没有 。” 无 论 如 何 ， 你 感觉 自己 被 牢 牢 地 挫 在 
了 办 公 室 。 你 只 有 5 分 钟 的 空 闪 时 间 ， 而 工作 会 一 直 持续 到 第 二 天 凌晨 2 
点 。 对 于 职级 较 低 的 人 来 说 ， 这 经 常 意味 着 惊 声 尖 叫 。 


视频 时 间 (face time ) 在 这 里 指 的 是 确保 你 的 上 司 能 够 见证 你 一 心 扑 在 工 
作 上 的 时 间 。 尤 其 是 接手 大 生意 后 ， 你 常常 需要 “ 刷 通 宵 ”: 你 工作 到 早上 


7 点 ， 打 车 回 到 家 ， 站 了 淋浴 ， 换 了 身 衣 服 ， 然 后 坐 着 同一 辆 出 租 又 回 到 
了 办 公 室 。“ 我 记得 自己 从 来 没有 像 现 在 这 么 缺 觉 ，” 一 位 实习 生 说 道 ( 几 
个 月 前 他 刚刚 进入 一 家 顶级 银行 的 经 纪 小 组 ) ,“ 能 适应 这 种 生活 和 工作 
方式 太 让 人 惊奇 了 。 我 通常 凌晨 4 点 才能 上 床 睡觉 ， 已 经 习惯 了 。9 点 钟 我 
就 又 要 来 到 办 公 室 ， 而 且 一 干 就 到 午夜 ， 凌 晨 3 点 绝对 算 不 上 什么 例外 。 
要 是 我 能 连续 几 天 在 午夜 前 回 到 家 ， 我 就 会 对 自己 说 : 哇 ! 我 太 幸 运 了 。 
连 轴 转 地 工作 上 3 个 星期 是 家 常 便 饭 。” 


你 的 上 级 随时 都 可 能 召唤 你 ， 包 括 周末 ， 因 此 你 永远 也 不 要 奢望 把 计划 和 
工作 彻底 完成 以 为 自己 赢得 一 些 放松 的 时 间 。 你 会 慢 慢 熟悉 某 种 揪心 的 感 
觉 ， 尤 其 是 当 你 和 朋友 或 爱人 在 一 起 的 时 候 ， 黑 每 手机 上 的 提示 灯 开 始 内 
个 不 停 。“ 从 那 一 刻 起 ， 你 只 得 拿 起 手机 查阅 信息 ， 因 为 你 担心 自己 错过 
什么 重要 的 事情 。” 一 位 前 经 纪 银 行家 说 道 。 她 告诉 我 ， 她 已 经 决定 两 年 
后 不 再 在 这 里 工作 了 。 当 她 每 次 在 周末 的 晚上 和 投行 中 的 朋友 出 去 聚餐 的 
时 候 ， 大 家 都 会 心领神会 地 在 某 个 时 间 一 起 查看 自己 的 手机 。 


你 们 每 个 人 都 被 当 作 是 不 可 或 缺 的 ， 只 要 银行 需要 你 ， 你 就 必须 放下 手中 
所 有 的 事情 。 但 是 ， 在 下 一 分 钟 ， 你 却 有 可 能 被 炒 鲜 鱼 ， 在 5 分 钟 之 内 被 
逐 出 大 厦 。 银 行 难道 可 以 在 皮 眼 之 间断 定 你 是 否 还 有 利用 价值 ? 


“这 种 环境 带 来 的 唯一 结果 就 是 人 们 要 试图 胜 过 对 方 。 ”一 位 职级 较 低 的 银 
行家 说 道 。 这 就 像 斗 鸡 比赛 总 要 以 一 个 的 牺牲 为 终结 一 样 。 职 级 较 低 银行 
家 曾 对 他 MD 级 的 领导 说 ， 自 己 为 了 执行 一 笔 交 易 甚至 错过 了 他 奶奶 的 葬 
礼 ， 而 这 位 MD 却 立即 还 击 道 :“ 我 也 错过 了 我 岳父 的 葬礼 ! ” 


你 正在 因 公 出 差 ， 这 时 你 听 说 自己 家 中 的 某 位 亲属 遭遇 了 一 场 严 重 的 车 
祸 。 你 的 上 司 准许 你 坐 飞 机 返回 ,但 是 他 又 会 以 另外 一 种 方式 告诉 你 如 果 
你 在 这 里 继续 待 下 去 将 获得 多 大 的 赞誉 。 于 是 你 只 好 选择 留 下 ， 并 祈祷 你 
的 条 属 能 吉 人 天 相 。 你 可 能 会 错过 你 最 好 朋友 的 婚礼 ， 或 者 你 孩子 的 降 
生 。 你 的 父母 坐 着 飞机 大 老 远 地 从 澳大利亚 、 阿 根 廷 或 者 新 加 坡 跑 来 看 
你 ， 而 你 的 上 司 给 你 安排 了 如 此 多 的 工作 以 至 于 你 根本 无 暇 与 他 们 相处 。 


一 位 主动 离职 的 经 纪 人 近乎 平和 地 说 道 ， 她 度 过 了 两 年 极 有 价值 的 职业 时 
光 “我 学 会 了 如 何 处 理 压 力 以 及 完成 他 们 布置 的 让 你 喘 不 过 和气 来 的 那些 
工作 。 但 是 真正 的 人 生 经 验 只 有 当事人 自己 才能 明白 : 如 何 用 最 快 的 速度 
忘掉 你 自己 ， 如何 让 自己 更 容易 地 变 成 另外 一 个 最 恶劣 的 你 。” 


她 在 亚洲 长 大 ， 从 小 过 着 极为 贫穷 的 生活 。“ 你 可 以 想象 一 下 ， 那 些 和 我 
有 着 相同 背景 的 人 们 现在 依旧 是 老 样 子 。 ”她 反思 着 。 但 是 她 的 工作 却 令 
她 焦躁 不 安 ， 以 至 于 即使 是 一 些微 不 足 道 的 小 事 都 会 让 她 爆发 。 “周围 巨 
大 的 压力 从 来 没有 间断 过 ， 这 种 负面 情绪 渗透 到 了 我 生活 的 每 个 角落 : 巧 


克 力 被 自动 售 货 机 卡 住 ; 出 租车 由 于 堵车 迟到 了 一 一 只 是 那么 一 点 点 的 不 
顺心 也 足以 招致 我 激烈 的 反应 。” 


一 位 年 轻 投资 银行 家 的 生活 已 然 达 到 了 如 此 的 程度 ,“ 你 会 变 得 只 知道 热 
训 于 自己 的 想法 和 以 自我 为 中 心 ，” 她 检讨 着 ,“ 你 甚至 忘 了 外 面 还 有 一 个 
世界 ， 有 着 更 多 更 真实 的 问题 。” 


“这 是 持久 与 耐力 的 比拼 和 消耗 的 统一 体 ，" 受 访 者 们 说 道 “经 过 持续 几 征 
这 样 的 欺凌 和 洗礼 ， 到 一 切 结束 的 时 候 ， 你 会 发 现 自己 已 经 失去 了 行业 外 
所 有 的 朋友 ， 因 为 大 家 都 渐渐 意识 到 你 总 是 一 次 又 一 次 地 在 最 后 一 刻 旨 
约 ， 他 们 已 经 对 你 彻底 失望 了 。 其 他 关系 ? 是 的 ， 找 个 姘 头 倒是 可 能 ， 但 
是 生命 中 的 爱 呢 ?” 


一 位 供职 于 混 业 银行 的 年 轻 销售 交易 员 和 我 谈 到 了 “ 爱 ” 这 个 话题 ， 此 时 我 
们 正在 圣保罗 大 教堂 附近 的 一 家 简 食 寿司 餐厅 享用 着 午餐 。 他 25 岁 左右 ， 
数学 专业 毕业 ， 将 自己 的 家 庭 背 景 划 归 为 < 英国 工人 阶级 ”。 每 到 就 业 季 ， 
几乎 所 有 的 大 公司 都 会 来 到 他 的 学 校 抛 出 “橄榄 梳 ”。 他 看 到 了 银行 的 起 
薪 ， 又 考虑 了 身 负 的 20000 美 镑 学 生 贷 款 ， 于 是 就 选择 了 这 里 。“ 这 是 傻瓜 
都 知道 的 答案 。” 他 说 道 。 只 可 惜 那 时 他 对 银行 交易 室 里 的 工作 到 底 会 是 
什么 样子 完全 没有 任何 概念 。“ 我 仅仅 注意 到 了 数字 。” 


多 年 之 后 的 今天 ， 看 着 坐 在 他 身 旁 的 同事 ， 他 也 隐约 看 到 了 自己 的 未 来 。 
那 是 一 位 30 多 出 头 的 父亲 ， 他 每 天 早上 6 点 半 就 要 到 岗 ， 直 到 晚上 七 八 点 
钟 才能 离开 办 公 室 。 他 曾 和 这 位 销售 交易 员 说 ， 这 么 做 完全 是 为 了 让 他 的 
孩子 们 能 够 拥有 一 个 更 好 的 成 长 环境 。“ 据 我 所 知 ， 他 每 天 要 和 他 的 孩子 
们 通 上 3 次 电话 ， 这 就 是 他 们 联络 和 沟通 的 方式 。” 


他 告诉 我 “自从 干 上 这 份 工 作 ， 爱 我 的 人 们 都 说 他 们 党 得 我 像 变 了 一 个 
人 。 ”他 的 女 朋 友 怎 么 认为 呢 ?“ 我 们 交往 的 时 间 还 不 长 ”, 他 说 道 ， 因 此 她 
并 不 了 解 他 在 成 为 一 名 银行 家 之 前 是 什么 模样 。 虽 然 他 的 女友 并 不 在 金明 
圈 工 作 ， 但 是 她 的 工作 性 质 也 要 求 她 必须 坚持 到 “ 昏 昏 欲 睡 的 时 间 ”。 大 部 
分 的 雇员 在 晚上 9 点 之 后 都 会 打出 租 回 家 ， 这 经 常 是 他 们 倾诉 思念 之 情 的 
唯一 时 间 。 当 然 ， 是 用 电话 ， 在 他 们 各 自 的 出 租车 里 。 


这 种 维系 方式 可 能 长 久 吗 ?“ 没 门 ， 如 果 你 总 不 出 现 ， 你 的 女 朋友 会 一 直 
等 下 去 吗 ? ”他 解释 着 ,“ 除 非 她 喜欢 ' 交 换 : : 你 既然 没有 时 间 陪 我 ， 那 就 
给 我 买 些 奢侈 品 喘 。 但 这 样 的 感情 还 有 什么 值得 留恋 的 呢 ? 而 且 如 果 有 一 
天 你 丢掉 了 自己 的 工作 ， 她 就 会 甩 了 你 。” 


这 次 采访 后 不 久 ， 这 位 销售 交易 员 就 辞职 了 。 其 他 人 也 在 用 他 们 的 行动 继 
续 印 证 着 这 一 假设 : 这 里 没有 永远 。 他 们 是 对 的 。 而立 之 际 摆脱 了 “尖峰 


时 刻 ”， 你 终于 有 机 会 重 塑 你 的 友谊 和 与 世界 的 联系 。 除 此 之 外 ， 金 融 行 
业 与 真实 社会 之 间 的 鸿沟 将 变 得 无 法 逾越 。 


职级 较 低 银行 家 说 道 ，“ 你 可 以 设想 一 下 : 你 只 有 22 岁 ， 却 有 45000 英 镑 
的 薪水 外 加 奖金 ， 所 有 这 些 不 过 是 发 生 在 你 刚刚 大 学 毕业 一 年 以 后 。” 


“可 怕 的 是 ， 用 不 了 6 个 月 你 就 会 习惯 这 一 切 ， 一 晚上 我 就 要 人 花 掉 250 英 
镑 ， 根 本 没什么 大 不 了 ，? 另 一 位 入 职 两 年 后 便 辞 职 的 经 纪 人 说 道 “在 为 
一 顿 晚饭 支付 了 100 英 镑 后 ， 我 会 自 言 自 语 地 由 衷 说 道 : 好 吧 ， 其 实 也 并 


不 是 太 贵 。” 


CDO 银 行家 说 ， 他 一 年 的 收入 比 他 父亲 25 年 来 挣 到 的 还 要 多 。“ 那 他 的 反 
应 如 何 呢 ? ”我 问 道 。 “我 从 未 告诉 过 他 ， 我 不 可 能 那样 做 。 我 成 长 在 一 个 
蓝领 家 庭 ， 父 亲 在 航运 码头 工作 。 要 是 我 和 朋友 们 说 了 这 些 ， 他 们 肯定 会 
认为 我 在 撒谎 。” 


你 的 收入 将 你 和 其 他 人 区 分 了 开 来 ， 人 们 说 道 ， 同 样 的 还 有 你 奢华 的 生活 
方式 。 身 为 一 个 单亲 母亲 ， 为 了 能 让 自己 的 收入 翻 上 一 番 而 选择 到 金融 城 
工作 的 那 位 业务 主管 说 道 :“ 你 的 挑剔 到 了 无 可 救 药 的 程度 ， 你 会 经 常 想 
要 乘坐 哪 家 航空 公司 的 飞机 ， 要 到 哪里 就 餐 。” 


一 位 自愿 离职 的 职级 较 低 的 经 纪 人 向 我 讲述 了 他 同事 们 常常 在 电话 中 预约 
订 位 的 经 过 ,“ 这 里 要 个 4 人 桌 ， 那 里 要 个 6 人 桌 。 伦 敦 的 餐饮 行业 最 爱 的 
就 是 银行 家 。 从 周一 到 周末 ， 那 些 拿 着 支票 走 进 来 的 家 伙 趋 之 若 敖 。 一 晚 
上 扔 出 1000 英 镑 绝对 不 足 为 等 。” 
在 完成 那 本 批判 奖金 文化 的 书籍 和 转 入 学 术 及 教育 界 之 前 ， 基 利 恩 . 沃 瓦 
Kilian Wawoe ) 曾 在 价 兰 和 摩纳哥 担任 过 从 兰 银行 (ABN AMRO 
A DD ER A 
令 他 产生 了 浓厚 的 兴趣 “站 在 那 边 的 是 一 队 队 寒酸 的 普通 候 机 者 “你 
从 他 们 的 身边 走 了 过 去 ,出示 了 你 的 白金 卡 .,.，. 你 是 否 注 意 过 商务 舱 的 乘 
客 甚至 更 希望 看 着 其 他 磁 客 们 走 进 他 们 的 经 济 舱 呢 ? 因为 他 们 想 让 所 有 的 
人 看 着 他 们 坐 进 商 务 舱 。>” 


许多 年 以 来 ， 沃 瓦 正 是 那个 给 银行 家 们 发 奖金 的 人 。“ 发 放 奖 金 之 后 ， 人 
们 就 变 了 ， 我 看 到 他 们 都 很 不 开心 。 突 然 ， 他 们 的 参照 物 就 改 了 ， 他 们 会 
开始 拿 自己 和 所 有 其 他 人 做 比较 。 当 我 刚刚 进入 银行 的 时 候 ， 我 还 没有 拿 
过 奖金 ， 更 没有 奢望 过 什么 。 后 来 ， 公 司 发 给 了 我 1000 欧 元 ， 我 真 的 很 高 
兴 。 毕 竟 收 入 又 多 了 一 些 。 几 年 之 后 ， 我 转 到 摩纳哥 工作 ， 他 们 向 我 承诺 
只 要 我 能 好 好 干 就 能 得 到 5000 欧 元 奖金 。 待 到 最 后 分 配 的 时 候 ， 我 竟然 拿 
到 了 30000 欧 元 。 你 知道 吗 ? 我 感觉 自己 被 骗 了 。” 


给 我 手舞足蹈 地 讲述 解雇 银行 家 过 程 细 枝 未 节 的 员工 天 系 经 理 之 前 有 过 在 
不 同行 业 的 工作 经 历 。“ 一 旦 你 被 解聘 ， 在 别 的 地 方 挣 得 要 少 得 多 ，” 她 讲 
着 ，“ 银 行 里 的 人 们 曾经 对 我 说 : ' 你 30 万 英镑 的 年 收入 真 的 快 把 人 气 疯 
了 。 "人们 还 说 ， 某 个 人 一 年 的 工资 有 125000 英 镑 ， 外 加 300000 英 镑 的 奖 
金 ，: 我 完全 想不到 这 帮 家 伙 是 怎么 落 到 今天 的 '， 这 话说 到 点 儿 上 了 。” 


“金融 行业 中 的 绝 大 部 分 人 都 已 经 被 这 个 系统 模具 化 了 ，” 她 总 结 道 “他 们 
都 彻底 变 了 ， 我 也 变 了 。 有 一 天 我 的 男 朋友 偶然 听 到 我 在 电话 里 和 某 人 聊 
到 工作 上 的 事情 ， 事 后 他 对 我 说 : “你 听 上 去 就 像 另 外 一 个 人 。” 


对 于 前 述 的 狭隘 银行 家 们 而 言 ， 他 们 吹 起 的 泡沫 如 今 已 被 刺 破 ， 但 他 们 认 
为 金融 城 在 很 大 程度 上 就 意 在 将 你 和 实际 的 社会 隔离 开 来 。 很 显然 ， 并 不 
是 每 个 人 都 会 失去 自我 : 一 些 成 功 的 银行 家 依然 能 够 脚踏实地 和 客观 独 
立 。 更 令 人 意 想 不 到 的 是 这 些 人 中 又 有 这 么 多 虔诚 的 教徒 ， 他 们 会 说 他 们 
从 来 不 进 教 堂 或 者 寺庙 ， 一 时 间 ， 他 们 在 金融 层级 体系 中 的 身份 、 状 态 和 
地 位 突然 失去 了 所 有 的 依托 。 


百 万 美元 银行 家 在 谈 到 奖金 问题 时 也 保持 着 近乎 冷静 和 客观 的 心态 。“ 很 
多 人 都 依赖 奖金 维持 精神 和 物质 上 的 收 支 平衡 ，” 他 说 道 ，“ 它 会 改变 你 的 
心理 ， 影 响 你 的 判断 。 你 会 受 其 串 惑 告诉 自己 市 场 将 会 上 行 一 一 因为 只 
牛市 才能 增加 你 获得 更 多 奖金 的 机 会 。” 


“金钱 来 又 去 ， 生 活 永 不 变 。” 中 立 派 异 口 同 声 地 唱 着 ， 在 他 们 看 来 ， 由 俭 
入 奢 易 ， 由 奢 入 俭 难 。 


一 切 听 起 来 是 如 此 的 合理 和 不 言 而 喻 ， 以 至 于 行业 中 对 收入 不 能 持续 增长 
的 赛况 存在 着 固有 的 说 法 :“ 没 能 进 阶 ”。 但 是 ， 现 在 你 要 为 你 的 孩子 们 挑 
选 学 校 了 。 你 要 把 他 们 送 进 费 用 最 昂贵 的 那 所 吗 ? 毕竟 ， 这 对 你 来 说 不 在 
话 下 。 还 是 说 ， 你 会 让 他 们 去 那些 看 上 去 不 那么 优秀 但 学 费 却 更 加 低廉 的 
学 校 ? 如 此 这 般 ， 即 使 你 不 得 不 换 一 份 薪水 少 得 多 的 工作 ， 你 也 能 负担 得 
起 。 


“这 是 个 艰难 的 决定 ，” 一 位 有 意 在 几 年 之 后 离开 金融 行业 的 宽 客 说 道 “我 
的 妻子 早已 经 习惯 了 目前 的 生活 标准 ， 而 我 知道 不 管 我 接 下 来 将 要 做 什 

么 ， 我 依旧 会 全 身心 地 努力 工作 。 既 然 如 此 ， 我 为 什么 不 留 下 来 继续 这 份 
待遇 不 错 的 职业 呢 ? 至 少 可 以 先 静观 其 变 。” 


许多 职级 较 低 的 银行 家 对 我 讲 道 ， 他 们 实际 上 经 常 收 到 有 关 增 加 其 衣着 、 
汽车 和 假期 方面 消费 的 建议 。 这 是 你 向 你 的 上 级 展示 你 能 动 性 的 最 好 方 


式 。 使 劲 存 钱 就 意味 着 你 在 留 后 路 ， 让 自己 在 今后 有 更 多 的 选择 。 德 国 金 
融 社会 学 家 贝 恩德 . 安 肯 布 兰 德 (Bernd Ankenbrand ) 是 这 样 表述 的 :“ 看 
看 你 的 手表 。” 手 腕 上 100 英 镑 的 手表 如 何 能 向 别人 真切 地 昭示 你 有 追求 更 


高 奖金 的 欲望 呢 ? 


一 位 时 不 时 和 我 一 同 出 去 吃 午饭 的 招聘 人 员 几 乎 随时 随地 都 在 和 高 级 银行 
家 们 打交道 。 他 强调 说 ， 在 一 些 世 界 上 最 顶级 的 投资 银行 的 办 公 室 里 ， 你 
关注 的 汽车 、 房 子 或 者 第 二 居所 、 学 校 、 游 艇 、 度 假 目 的 地 在 映衬 你 正确 
的 立场 、 形 象 和 心态 方面 都 具有 至 关 重 要 的 意义 。 他 一 丝 不 苟 地 表 

示 “假如 你 在 高 盛 工作 ， 但 从 不 出 去 玩 儿 ， 住 的 是 埃 塞 克 斯 (Essex ) 


© 某 处 荒凉 冷清 的 简陋 小 屋 ， 那么 你 显然 还 远 远 没有 到 达 破 釜 沉 舟 的 境 
J1 


在 调查 中 我 发 现 许 多 外 部 人 怀 着 强烈 的 无 奈 勉强 接受 了 这 样 一 种 事实 ， 那 
就 是 在 很 大 程度 上 ， 人 生活 于 金融 世界 中 的 并 不 是 蓄意 作恶 的 杖 端 分 子 ， 而 
是 一 群 因循守旧 的 人 ， 他 们 不 过 是 不 愿 简单 地 用 对 或 错 来 回答 问题 。 在 他 
们 看 来 ， 身 边 的 一 切 都 很 不 错 。 在 自己 的 幻象 中 ， 他 们 仅仅 和 志同道合 的 
伙伴 们 混在 一 起 。 


前 投资 银行 家 雷 纳 : 沃 斯 多 年 前 也 有 着 同样 的 生活 经 历 。“ 你 会 直接 把 车 开 
进 地 下 停车 场 ，” 他 在 自己 那 本 著名 的 自 叙 性 纪录 片 《宇宙 之 主 》 中 谈 
道 “再 伶 上 几 层 楼 就 来 到 了 办 公 室 。 你 确实 不 需要 挂念 和 关心 外 面 的 世 
界 。 照 看 你 们 孩子 的 是 同一 类 保姆 ; 你 们 的 度假 地 在 大 体 相 同 的 区 域 : 要 


么 去 格 施 塔 德 ( Gstaad ) [ 注 ) 渭 下， 要 么 奔赴 塞 舌 尔 注 成 毛里 求 斯 ， 这 是 
公 东 村 你 和 和 提 姑 名 失地 赴 还 过 夫人 全 的 生存 


沃 斯 在 金融 圈 外 有 朋友 吗 ?“ 当 你 一 个 月 可 以 挣 到 10 万 英镑 的 时 候 ， 你 基 
本 就 不 会 再 和 你 的 朋友 们 有 什么 共同 语言 了 。” 


在 他 的 回忆 录 中 ， 前 财政 大 臣 阿 利 斯 泰 尔 ' 达 林 曾 详细 讲述 了 2008 年 金 届 
危机 发 生 时 他 与 一 位 银行 最 高 级 管理 者 之 间 的 对 话 。 对 接 下 来 将 要 发 生 的 
事情 他 早 有 准备 : 在 得 知 工党 计划 对 金融 业 奖 金额 外 征 税 的 提案 后 ， 这 位 
银行 家 愤怒 至 极 。 


“我 还 是 被 他 的 反应 吓 了 一 跳 。” 达 林 写 道 。 他 的 奖金 大 约 有 100 万 英镑 ， 
而 与 此 同时 ， 这 个 国家 绝 大 多 数 的 人 都 在 饱 受 着 危机 带 来 的 阵痛 。“ 要 是 
你 告诉 隔壁 的 邻居 在 现在 这 种 情况 下 你 依然 能 拿 到 100 万 英镑 的 奖金 ， 你 
觉得 他 们 会 怎么 想 呢 ? ” 达 林 问 道 。 


“他 不 会 介意 的 。” 那 位 银行 家 回答 道 。“ 你 的 邻居 是 做 什么 的 ? ” 达 林 又 问 
道 。“ 他 也 是 一 个 银行 家 。 而 且 ， 他 挣 得 比 我 还 多 。” 


设想 着 狭隘 银行 家 们 某 一 天 早上 起 来 突然 醒悟 决定 从 内 部 实行 对 金融 行业 
的 改革 根本 是 一 厢 情 愿 。 事 实 上 ， 我 不 由 得 想 彻 彻底 奈 甚 至 “ 泥 灭 人 性 

地 ”斥责 一 下 狭隘 银行 家 们 一 一 一 群 扣 有 特权 的 自私 自 利 的 盲从 者 和 胆 小 
鬼 。 


但 是 ， 这 似乎 并 不 符合 读者 们 在 邮件 中 对 狭隘 银行 家 们 的 描述 。 在 他 们 眼 
中 ， 有 时 狭隘 银行 家 们 好 像 也 在 工作 中 失去 了 自己 的 儿女 和 最 好 的 朋友 。 


这 些 读者 在 博客 中 表达 了 他 们 对 曾经 所 爱 之 人 以 及 其 为 之 奋斗 的 世界 的 理 
解 ， 有 些 人 还 提出 要 和 我 见面 。 例 如 ， 我 曾经 采访 过 一 位 女性 读者 ， 她 25 
寡 左 右 ， 亚 洲 移民 后 裔 ， 和 一 位 银行 家 谈 过 一 段 时 间 的 恋爱 。 在 我 把 对 她 
的 采访 内 容 发 布 到 网 上 之 后 ， 评 论 栏 也 出 现 了 部 分 类 似 气 愤 和 轻 蕊 的 非议 
之 声 : 接 下 来 是 谁 ? 银行 家 的 匿名 邮差 ? 虽然 评论 者 们 有 自己 的 立场 ， 但 
看 起 来 站 在 类 似 她 的 角度 上 的 某 些 事实 和 观点 确实 切中 了 要 害 ， 毕 竟 在 我 
的 博客 中 从 没有 什么 其 他 采访 在 社交 媒体 上 引起 了 如 此 广泛 的 关注。 很 显 
然 ， 她 所 描述 的 这 种 行为 方式 让 许多 人 产生 了 共鸣 。 


在 我 们 将 注意 力 转向 最 后 的 两 类 银行 家 之 前 ， 她 下 面 所 讲 的 内 容 可 能 是 迄 
今 为 止 最 让 人 忌 翌 的 故事 了 : 


他 总 是 想 要 到 银行 业 工作 。 那 时 ， 我 并 不 知道 这 将 对 我 的 生活 带 来 什 
么 样 的 冲击 。 整 个 夏天 ， 一 切 还 尚好 ， 他 每 天 要 从 上 午 9 点 一 直 工 作 
到 晚上 7 点 。 我 觉得 没 问 题 ， 我 可 以 处 理 好 这 些 。 但 是 他 却 已 经 变 
了 。 他 谈 笑 间 都 议论 着 他 同事 们 的 妻子 是 如 何如 何 花 钱 的 ; 他 还 给 我 
讲 他 某 位 同事 的 女友 是 怎么 为 了 见 他 一 面 不 得 不 等 到 第 二 天 凌晨 4 
点 。 他 把 这 些 都 当 玩笑 似 地 讲 给 我 听 ， 而 我 也 开始 意识 到 他 这 是 在 向 
我 暗示 着 什么 。 


正式 工作 开始 后 的 第 一 个 星期 他 就 每 天 工作 到 午夜 。 太 让 人 抓 狂 了 ! 
如 果 有 哪 天 他 晚上 10 点 钟 就 能 结束 工作 回 到 家 里 ， 我 会 对 自己 
说 :“ 哇 ! 真是 太 好 了 。” 


大 学 毕业 后 ， 我 搬 回 了 我 父母 家 住 。 父 母 并 不 了 解 我们 之 间 的 情况 ， 
却 不 得 不 对 我 凌晨 一 两 点 钟 打 电 话 的 时 间 感 到 疑惑 。 过 去 ， 我 们 每 天 
晚上 睡觉 之 前 都 会 通 上 至 少 40 分 钟 至 1 个 小 时 的 电话 ， 但 现在 我 只 能 
给 他 发 个 短信 ， 因 为 我 知道 即使 拨 通 了 电话 也 没什么 意义 ， 他 根本 就 
不 会 接 。 我 会 先 上 床 睡 党 ， 等 第 二 天 醒 来 后 再 去 查看 他 昨天 晚上 回复 


的 信息 。 


周 五 晚上 我 会 住 在 他 最 近 刚 和 他 一 位 同事 合租 的 公寓 里 。 条 件 简直 一 
塌 糊 涂 ， 房 间 里 只 有 床 和 衣柜 ; 厨房 令 人 作 哎 ， 而 且 从 未 使 用 过 。 有 
一 次 ， 我 在 那里 一 直 等 他 到 凌晨 3 点 ， 进 屋 后 他 已 经 不 愿 再 看 一 眼 什 
么 电视 和 网 络 之 类 的 东西 了。 我 现在 要 做 的 就 是 找 点 事情 填充 我 的 休 
息 日 和 夜晚 时 间 ， 因 为 我 不 想 就 这 样 坐 在 他 的 公寓 里 等 着 他 。 


每 当 很 晚 他 回 到 家 后 ， 他 会 喝 上 几 鲍 红牛 饮料 补充 一 下 体力 ， 希 望 坚 
持 和 我 出 说 上 几 句 。 但 是 我 实在 太 困 了 。 我 会 想 明 天 早上 我 们 可 以 睡 
会 儿 懒 觉 ， 再 聊 聊 天 。 谁 知 就 在 这 时 他 收 到 了 一 封 邮件 ， 上 面 

说 :“ 请 在 明天 上 午 9 点 前 到 达 办 公 室 。” 


我 多 想 再 次 回 到 我 们 的 大 学 时 光 啊 ， 我 们 两 个 之 间 的 事情 永远 排 在 最 
优先 的 位 置 。 能 和 自己 所 爱 的 人 在 一 起 ， 我 感到 很 幸福 。 但 对 今天 的 
他 而 言 ， 那 些 都 只 能 退 而 求 其 次 了 ， 因 为 工作 是 第 一 位 的 。 他 曾经 是 
世界 上 最 体贴 的 人 ， 而 现在 我 终于 明白 了 他 想 要 的 是 什么 ， 这 份 工作 
才 是 他 真正 渴望 的 东西 。 


当 他 发 现 自 己 有 可 能 在 晚上 8 点 左右 离开 办 公 室 的 时 候 ， 他 会 提前 给 
我 打 来 电话 ， 这 时 我 会 用 最 快 的 速度 完成 我 手头 的 工作 ， 因 为 我 想 也 
许 我 们 整个 晚上 都 可 以 在 一 起 了 ， 甚 至 没准 一 起 去 餐厅 吃饭 。 但 该 发 
生 的 还 是 会 发 生 ， 面 对 残酷 的 现实 ， 我 感觉 自己 的 想法 真 的 太 天 真 、 

太 愚 春 了 ， 为 了 他 我 抛 下 了 我 的 朋友 ， 放 弃 了 一 切 。 我 们 之 间 的 平衡 
已 经 完全 被 打破 了 。 


他 是 一 个 好 人 “， 大 学 的 时 候 我 们 情 投 意 合 。 他 现在 的 压力 很 大 ， 父 母 
面临 着 财务 困境 ， 需 要 他 帮忙 偿还 债务 。 他 是 个 非常 度 诚 的 人 ， 而且 
从 不 喝酒 。 但 是 银行 的 工作 却 并 没有 让 事情 变 得 简单 起 来 。 事 实 上 ， 
他 的 父母 曾 对 他 说 如 果 在 银行 中 为 了 获得 成 功 和 晋升 喝酒 是 必需 的 过 
程 ， 那 么 这 也 没什么 大 不 了 。 但 是 他 依然 不 会 这 么 做 。 同 样 的 窘境 和 
乾 从 还 会 出 现在 脱衣 舞 夜 总 会 。 我 知道 ， 以 我 目前 的 身份 这 么 说 还 不 
受 ， 但 是 只 要 我 们 没有 结婚 ， 如 果 工 作 需要 他 这 么 做 我 没有 任何 意 
见 。 然 而 如 果 我 们 已 经 结婚 了 ， 那 我 绝对 不 能 接受 这 些 。 


他 接 到 工作 邀请 电话 的 那天 我 就 在 他 的 身边 。 当 时 我 们 在 火车 站 ， 他 
是 那么 的 兴奋 和 激动 以 至 于 他 跑 向 我 把 我 抱 了 起 来 。 那 一 刻 ， 周 围 的 
人 们 都 情 住 了 ， 但 我 们 恰恰 沉浸 在 幸福 之 中 一 一 他 用 自己 考勤 的 汗水 
最 终 赢得 了 属于 他 的 机 会 。 


他 是 一 个 极为 争 强 好 胜 的 人 。 有 一 天 我 们 正好 谈 到 了 他 的 一 位 也 在 金 


融 圈 工作 的 朋友 ， 几 乎 每 天 都 把 自己 泡 在 工作 当中 。 我 特意 提醒 了 
他 ， 而 他 却 对 我 说 :“ 哦 ， 不 会 ， 他 那 是 在 胡说 八道 ， 我 可 不 想 那 
样 。” 


这 份 工作 给 他 融 来 快乐 了 吗 ? 前 不 久 ， 我 们 一 起 吃饭 的 时 候 ， 他 突然 
收 到 了 一 条 信息 ， 内 容 是 说 他 的 工作 出 了 一 些 丝 漏 ， 这 让 他 一 下 子 像 
丢 了 魂 一 样 ， 心 烦 意 乱 ， 坐 立 不 安 ， 根 本 听 不 进去 我 说 的 话 。 之 后 的 
整个 晚上 他 都 在 为 工作 上 的 事 发 愁 和 烦恼 。 


自打 他 有 了 现在 这 份 工 作 ， 所 有 的 事情 都 变 成 了 “待定 状态 ” 每 当 我 
们 为 一 些 事情 做 计划 的 时 候 ， 他 都 会 说 :“ 说 不 定 到 时 咱们 要 重新 调 
整 。” 即 使 是 我 们 已 经 付 诸 实 施 了 ， 他 也 随时 有 可 能 接 到 要 他 赶快 回 
到 办 公 室 的 电话 。 和 他 在 一 起 总 是 伴随 着 各 种 限制 和 条 件 。 


哦 ， 天 啊 ! 你 知道 吗 ， 他 真 的 很 努力 ， 但 是 我 仍然 曾 十 分 严肃 地 对 他 
说 :“ 你 看 ， 我 不 喜欢 你 的 这 份 工作 。 ”如果 要 我 选择 ， 我 不 想 继续 目 
前 的 状态 。 如 果 银 行家 的 生活 方式 是 我 追求 的 目标 ， 那 我 自己 也 可 以 
在 金融 行业 内 找 份 工 作 。 但 我 在 一 家 商场 里 工作 ， 我 和 我 的 父母 住 在 
一 起 ， 我 还 有 很 大 一 部 分 学 生 贷 款 要 还 ， 很 大 一 部 分 .…... 他 现在 的 薪 
水 很 高 ， 而 且 也 很 聪明 一 一 忽然 之 间 他 在 我 们 的 关系 中 处 于 了 一 种 绝 
对 优势 的 地 位 。 


他 经 常会 说 “我 市 你 去 购物 吧 ”。 我 不 希望 他 用 给 我 买 礼物 的 方式 掩饰 
他 没有 时 间 陪 我 的 遗憾 。 但 是 他 现在 的 口吻 却 是 : 给 你 买 东西 是 对 你 
的 补偿 。 


他 在 并 购 部 门 上 班 ， 每 当 他 和 我 谈 起 他 的 工作 时 ， 我 就 会 感觉 自己 被 
一 堆 首 字母 缩 略 词 搞 得 头 晤 眼花 。 “请 讲 英 语 ! "我 大 声 叫 道 。 我 见 过 
他 的 一 些 同事 ， 而 且 很 伯 和 他 们 交流 。“ 你 是 做 什么 的 ? “我 在 银行 工 
作 。 你 呢 ?“ 嗯 ,我 在 一 家 商场 工作 。” 我 马上 成 了 一 个 局 外 人 。 


他 的 这 些 同 事 一 个 个 就 像 是 超人 ， 无 可 挑剔 的 英俊 外 表 、 机 智 过 人 、 
才华 横 溢 。 我 大 概 了 解 一 些 他 们 每 天 所 做 的 事情 ， 而 我 甚至 懒得 在 天 
冷 的 日 子 里 到 外 面 跑 跑步 。 我 不 喜欢 他 们 ， 虽 然 我 党 得 他 们 都 很 优 
秀 ， 但 是 他 们 是 一 群 令 人 心 生 畏惧 的 人 。 


更 可 碍 的 是 ， 他 们 口中 谈论 的 永远 只 有 他 们 的 工作 ， 即 使 是 和 他 的 室 
友 谈 话 也 离 不 开 这 类 话题 。 他 的 室友 也 在 同一 家 银行 就 职 ， 只 不 过 分 
属 不 同 的 部 门 ， 你 肯定 想象 不 到 他 们 俩 之 间 的 对 话 有 多 么 的 单调 、 乏 
味 和 孩子 气 : 谁谁 谁 工作 是 多 么 积极 ; 如 何 才能 让 工作 走 上 正轨 ， 过 
程 有 多 么 困难 和 艰 镁 一 一 他 们 能 谈 上 一 整 晚 。“ 我 所 在 的 部 门 最 擅长 


做 并 购 。”“ 但 是 我 们 部 门 的 优势 是 .….….” 紧 接着 ， 乱 七 八 粳 的 缩写 词 就 
开始 满天飞 了 。 其 中 一 个 说 道 ， 但 是 你 还 算 不 上 是 一 个 真正 的 交易 
员 ， 另 一 边 的 那个 立刻 辩解 了 起 来 。 


噩梦 似乎 总 也 看 不 到 尽头 。 这 头 我 们 正在 一 起 做 着 某 事 ， 那 头 他 可 能 
就 会 给 身 处 印度 的 同事 们 发 去 邮件 ， 让 他 们 在 早上 9 点 前 完成 特定 的 
工作 。 有 时 ， 他 会 给 尚 在 印度 家 中 的 某 个 家 伙 打 去 电话 ， 让 他 赶快 去 
趟 办 公 室 。 人 们 始终 被 持续 不 断 的 压力 包 诸 着 。 不 久 前 ， 他 在 电话 中 
告诉 我 “ 哦 ， 天 啊 ! 他 们 此 刻 正在 裁 人 。” 当 然 ， 这 一 次 他 很 幸运 。 


每 当 他 和 我 讲 起 他 整 天 都 忙于 什么 的 时 候 ， 我 常常 会 想 : 这 种 工作 我 
也 能 够 胜任 。 他 曾经 对 我 说 ， 他 每 天 至 少 要 把 自己 一 半 的 时 间 用 在 文 
档 排 版 、 调 整 行距 等 这 类 使 工作 看 上 去 更 加 完美 的 锦上添花 式 的 事情 
上 。 报 告 在 银行 业 中 是 如 此 的 重要 ， 你 懂 的 。 


还 是 那 句 话 ， 金 融 行 中 的 生活 确 确 实 实 非 常 辛苦 ， 对 于 某 些 人 更 是 如 
此 。 他 的 一 位 同事 整 天 以 泪 洗面 ， 因 为 她 承受 不 了 这 种 压力 。 但 是 据 
说 ， 他 们 银行 的 某 位 MD 由 于 看 中 了 她 在 某 方面 的 特殊 才能 所 以 一 直 
强 留 着 她 在 这 里 工作 。 遇 到 不 顺心 的 事 ， 她 时 不 时 会 跑 到 厕所 里 大 器 
一 会 儿 ， 而 我 的 男 朋友 只 得 为 她 打 掩 护 ， 为 她 不 能 出 现在 办 公 桌 上 找 


些 借口 。 


我 其 实 也 在 自我 反省 是 不 是 对 他 大 苛刻 了 。 但 问题 是 ， 我 没 法 和 父母 
去 倾诉 ， 因 为 他 们 还 不 知道 他 的 “存在 ”。 我 的 朋友 们 也 完全 无 法 理解 
我 的 苦衷 ， 每 当 我 将 我 男 朋 友 的 工作 和 生活 节奏 以 及 这 对 我 们 造成 的 
影响 告诉 她 们 的 时 候 ， 她 们 全 部 都 会 大 惊 失色 。 我 必须 要 寻找 自己 内 
心 最 真实 的 感受 ， 除 此 之 外 ， 我 不 知道 自己 还 能 做 什么 。 画 衍 地 在 一 
起 共 进 晚餐 ， 而 后 草草 了 事 ， 只 因为 他 不 得 不 赶 回 办 公 室 ， 我 可 以 接 
受 吗 ? 放 在 以 前 ， 要 是 他 敢 不 接 我 的 电话 ， 我 肯定 会 想 : 看 我 一 会 儿 
怎么 教训 他 。 但 是 现在 ， 我 却 会 为 他 为 什么 不 这 样 做 去 编造 理由 。 


和 他 坦诚 地 就 此 事 沟通 一 下 ? 也 就 是 那么 回 事 ， 自 欺 欺 人 罢了 。 我 甚 
至 不 会 再 对 他 大 声 喊 叫 ， 不 会 再 责备 他 的 所 作 所 为 ， 他 的 工作 大 繁重 
了 。 过 去 我 们 吵 起 架 来 总 是 没完 没 了 ， 几 个 小 时 的 不 愉快 ， 然 后 是 几 
个 小 时 的 冷战 ， 直 到 最 后 把 事情 弄 清楚 ， 把 问题 解决 。 但 如 今 我 已 经 
不 会 再 这 么 做 了 ， 因 为 我 们 根本 没 那个 时 间 。 


这 是 我 们 现 阶段 的 模式 : 我 会 坐 上 1 小 时 的 车 到 他 办 公 室 附近 的 地 铁 
里 见 他 ， 他 留 给 我 的 时 间 也 就 是 1 小 时 。 我 几乎 每 次 都 会 志 求 他 :“ 你 
今天 几 点 能 结束 ? ”我 与 同样 也 在 “争取 ”他 时 间 的 家 人 陷入 了 一 种 卑微 
的 、 匾 唐 可 笑 的 竞争 。 每 年 圣诞 节 的 时 候 他 有 4 天 假期 ， 但 拥有 一 天 


似乎 都 是 我 的 奢望 。 


一 方面 我 很 害怕 他 为 我 丢掉 眼下 的 工作 。 但 与 此 同时 ， 虽 然 之 前 几 个 
月 里 我 结识 了 一 些 新 的 朋友 ， 但 是 我 依然 不 敢 向 他 们 介绍 他 ， 他 们 百 
分 之 百 会 觉得 我 的 男 朋友 是 我 自己 虚构 的 。 我 很 愿意 把 我 和 他 的 事情 
讲 给 我 的 妹妹 听 ， 她 也 很 想见 见 他 ， 只 可 惜 那 起 码 要 等 到 晚上 11 点 ， 
而 那 时 我 妹妹 早 就 睡 着 了 。 

上 周 六 在 他 离开 家 前 ， 我 问 他 是 否 希望 就 像 现在 这 样 工作 一 直到 老 ， 
他 的 回答 是 否定 的 。 对 此 我 一 点 也 不 感到 意外 。 但 是 当 我 继续 问 他 除 
了 金融 之 外 还 打算 做 些 什么 以 及 他 如 何 看 待 自 己 的 未 来 时 ， 他 却 对 我 
说 他 从 未 安静 地 思考 过 这 些 ， 他 唯一 知道 的 是 他 一 定 还 要 在 这 个 行当 
里 再 努力 拼 上 一 些 年 ， 那 样 的 话 ， 今 后 他 无 论 想 要 什么 都 能 唾 手 可 


MA=| 
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1. 荷兰 银行 简称 荷 银 ， 是 荷兰 最 大 的 跨国 金融 服务 机 构 之 一 。 一 一 译 者 


2. 埃 塞 克 斯 是 英格兰 东南 部 的 一 个 郡 ， 陛 邻 泰 晤 士 河 口 。 一 一 译 者 注 

3. 格 施 塔 德 是 瑞士 著名 的 高 原 疗养 和 滑雪 胜地 。 一 一 译 者 注 

4. 塞 舌 尔 全 称 塞 舌 尔 共 和 国 ， 属 英 联 邦 成 员 ， 是 位 于 非洲 东部 印度 洋 上 
的 一 个 群岛 国家 ， 境 内 半数 地 区 为 自然 保护 区 ， 被 称 为 “旅游 者 天 堂 ”。 一 一 
译 者 注 


|12| 谁 也 无 法 成 为 命运 的 先知 


2001 年 9 月 11 日 ， 他 还 是 伦敦 一 家 顶级 银行 的 交易 员 。 当 第 一 架 客 机 撞 上 
世界 贸易 中 心 大 楼 的 时 候 ， 许 多 人 还 在 相信 ， 或 者 说 还 抱 有 一 丝 希 望 : 这 
只 是 一 次 意外 事故 。 但 他 灵机 一 动 ， 给 他 在 纽约 的 好 朋友 拨 通 了 电话 : 天 
空中 还 有 其 他 的 飞机 吗 ? 飞行 器 掠 过 留 下 的 白色 痕迹 呢 ? 如 果 没 有 ， 那 么 
纽约 的 空域 应 该 已 经 被 关闭 了 ， 这 意味 着 当局 很 可 能 认定 这 就 是 一 次 恐怖 
袭击 。 面 对 蔚蓝 的 天 空 和 如 此 我 静 无 声 的 领空 ， 一 听闻 这 些 ， 他 立刻 抛售 
了 手中 保险 公司 、 航 空 公司 .…… 的 股票 。 在 整个 职业 生涯 中 ， 他 从 未 有 过 
像 那天 那样 卖命 地 工作 ， 更 没有 为 他 的 银行 赚 到 过 如 此 多 的 钱 。 伦 敦 证 券 
市 场 行将 闭 市 ， 他 正 编写 着 自己 的 电子 报告 ， 唯 独 这 时 他 才 突 然 想到 ， 双 
子 座 中 还 有 他 认识 的 人 们 。“ 我 的 朋友 就 在 那里 工作 ，” 他 近乎 悔恨 和 愤怒 
地 说 道 “直到 这 一 刻 ， 我 才 想起 他 们 ， 之 前 完全 没有 。” 


除了 中 立 派 、 另 类 工作 狂 、 字 宙 主 衬 和 狭隘 银行 家 们 ， 我 发 现金 融 城 里 还 
有 两 类 人 。 与 狭隘 银行 家 们 一 样 ， 我 对 这 两 类 人 的 了 解 也 只 能 通过 间接 的 
方式 获得 ， 相 天 的 信息 要 么 来 自 那些 和 他 们 曾经 在 一 起 工作 的 人 ， 要 么 就 
是 受 访 者 们 开 诚 布 公 地 承认 自己 曾经 便 是 他 们 其 中 的 一 员 。 


第 一 类 人 可 以 被 称 为 “妄想 症 银行 家 ”， 因 为 他 们 不 仅 断绝 了 和 外 界 社 会 的 
联系 ， 而 且 还 屏蔽 了 现实 世界 。 上 述 那 位 潜心 “地 下 工作 ”多 年 的 交易 员 在 
9 月 11 日 的 夜晚 迎 来 了 自己 人 生 的 转折 点 。“ 虽 说 我 没有 在 第 二 天 就 提交 秤 
职 信 或 者 做 些 其 他 什么 惊天 动 地 的 大 事 ， 但 是 某 些 事情 却 已 经 深 深 地 改变 
了 我 。”* 不 久 以 后 ， 他 就 离开 了 这 家 银行 ， 而 且 彻 底 放弃 了 金融 职业 。 


当 妄 想 症 银行 家 们 和 我 谈 起 他 们 在 银行 中 最 初 的 那 几 年 时 ， 几 乎 每 个 人 的 
经 历 听 上 去 都 和 典型 的 宇宙 主宰 们 如 出 一 办 : 窒 智 的 分 析 能 力 、 高 强度 的 
竞争 、 往 往 能 给 人 以 过 目 难 忘 的 印象 。 当 然 ， 还 有 他 们 与 平等 主义 的 格格 
不 入 ， 在 人 荷兰， 用 “自信 己见 ”( geldingsdrang ) 这 个 词 来 形容 这 部 分 人 的 
心理 状态 再 合适 不 过 了 。 尽 管 如 此 ， 宇宙 主 宰 们 却 清 楚 地 知道 自己 正在 做 
什么 : 他 们 玩 的 是 地 位 博弈 的 游戏 ， 为 此 他 们 要 内 化 一 种 特定 的 观点 ， 并 
在 其 他 人 面前 有 力 地 捍卫 它 一 一 事实 上 ， 他 们 会 为 自己 有 机 会 实践 这 一 切 
而 津津 乐 道 。 与 此 相对 ， 亡 想 症 银行 家 们 则 生存 在 地 道里 ， 他 们 的 轨迹 完 
全 脱离 了 现实 世界 。 他 们 只 沉醉 于 自己 的 工作 ， 不 承认 问题 的 存在 ， 并且 
也 不 具有 支撑 其 观点 的 连贯 的 和 一 致 性 的 视角 和 思路 。 


这 类 银行 家 们 是 行业 中 真正 的 “劳模 ”。 
谷 兰 银行 高 级 人 力 资源 官员 基 利 恩 : 沃 瓦 就 经 常 要 面 对 这 样 一 群 人 。“ 外 部 


人 问 我 ， 银 行家 有 知足 的 时 候 吗 ? ”他 说 道 。 对 于 某 些 人 而 言 ， 这 不 是 钱 
的 问题 。“ 这 是 一 种 瘾 ， 一 种 对 追逐 地 位 博弈 游戏 的 瘾 。 你 的 薪水 表征 了 
你 在 组 织 中 的 身份 和 状态 ， 这 就 是 金融 行业 中 没有 饱和 点 的 原因 。” 


“投资 银行 家 们 把 他 们 自己 视 为 超凡 的 个 人 主义 者 ，” 一 位 执意 要 求 我 不 能 
进一步 披露 其 个 人 信息 的 女士 说 道 ，“ 然 而 ， 如 果 需 要 ， 我 们 会 一 天 天 忘 
我 地 扑 到 工作 上 ， 这 和 个 人 主义 的 理念 却 又 似乎 大 相 径 庭 。” 


许多 年 来 ， 她 的 生命 中 只 有 工作 、 工 作 和 更 多 的 工作 ， 除 此 之 外 ， 一 无 所 
有 。 确 有 休闲 时 间 时 ， 她 也 依旧 会 使 自己 保持 某 种 亢 盏 ， 例 如 安排 一 次 极 
富 挑 战 性 的 探险 假期 或 者 为 帮助 慈善 团体 筹集 善 款 跑 上 个 半 程 马拉松 赛 。 

所 有 参与 的 活动 都 是 在 和 同事 们 进行 着 一 场 饶 有 兴趣 和 引人入胜 的 竞争 : 
永远 乐观 ， 永 远 积 极 进取 ， 探 索 自 身 的 极限 并 超越 它 。 


“我 们 的 所 作 所 为 都 是 出 于 内 心 的 冲动 ，” 她 强调 道 ，“ 在 这 个 过 程 中 ， 你 是 
如 何 忘掉 自己 的 呢 ? 管理 层 会 每 年 为 你 分 派 一 项 盈利 和 损失 的 目标 ， 这 

时 ， 没 准 你 想 对 他 们 说 : ' 嘿 ! 哥们 儿 ， 这 些 指标 太 苇 唐 了 。 ' 但 与 此 同 

时 ， 你 却 嗅 到 了 挑战 的 刺激 : 面 对 如 此 艰难 的 挑战 你 能 战胜 它 吗 ? 实际 的 
逻辑 是 愿 财 服 输 ， 既 然 你 已 经 决定 参加 游戏 ， 那么 你 就 会 为 自己 无 法 达成 
目标 感到 内 妆 和 悔恨 。 慢 慢 地 随 着 时 间 的 推移 ， 你 每 年 的 目标 真实 地 勾勒 
出 了 “你 是 谁 :。 无 论 现在 你 生命 中 想 要 得 到 的 是 什么 ， 它 都 被 越 来 越 紧密 
地 引 向 了 那些 ' 目 标 ”。 你 甚至 忘 了 问 自己 : 我 人 生 的 意义 到 底 是 什么 ?” 


由 于 不 堪 重 负 ， 心 力 已 然 耗 尽 的 她 最 终 选择 了 急流 勇 退 。 在 决定 成 为 一 名 
心理 治疗 师 和 指导 教练 前 她 伦 了 很 长 的 时 间 休 养生 息 ， 但 她 依然 一 再 重申 
她 是 多 么 感慨 于 多 年 的 银行 经 历 ， 多么 感谢 自己 曾经 获得 的 机 会 以 及 从 那 
些 朝气 攻 勃 、 奋 发 向 上 的 同事 们 身上 学 到 了 如 此 多 的 东西 。 尽 管 如 此 , 在 
她 提出 辞职 的 时 候 ， 无 论 是 身体 上 还 是 精神 上 ， 她 都 到 了 难以 为 继 的 地 
步 。“ 你 必须 换 上 能 掩蔽 任何 情感 因素 的 伪装 ， 好 几 次 我 都 跑 到 洗手 问 里 
偷偷 地 哭泣 。 这 是 唯一 一 个 你 可 以 让 自己 变 回 正常 人 的 地 方 : 而 所。 宣泄 
不 可 能 持续 大 久 ， 之后， 你 走 了 出 去 ， 重 新 戴 上 了 你 的 面具 ， 因 为 你 不 得 
不 回 到 你 应 该 在 的 位 置 。” 


对 之 前 或 沿 处 在 自我 治愈 中 的 妄想 症 银 行家 们 的 采访 更 像 是 一 次 诊疗 会 
面 : 他 们 常常 告诉 我 找 个 人 倾诉 仿佛 就 是 在 帮助 自己 抓 住 援手 。“ 我 想 把 
其 他 人 从 他 们 的 幻觉 中 拉 出 来 ，” 或 者 ，“ 在 我 接触 了 某 位 治疗 师 一 段 时 间 
后 ， 我 发 现 他 的 很 多 客户 都 是 金融 行业 的 高 级 职员 。 所 有 人 都 被 灌输 了 这 
样 的 思想 : 生病 就 意味 着 软弱 ; 感情 用 事 是 脆弱 的 代名词 。 当 我 看 到 你 博 
客 中 的 采访 记录 时 ， 我 能 够 说 出 哪 一 个 是 这 种 洗脑 手段 的 牺牲 品 ， 而 哪 


一 个 不 是 。 77? 


一 位 曾 负责 公司 上 20 多 年 的 经 双 U 金 ( Larkin ( 注 属 
动 修身 药 碍 全 己 上司 慑 和 区 囊 和 请 人 下 最 区 自生 部 > 计 号 的 
写 道 在 取得 胜利 后 ， 站 在 领 奖 台 上 的 时 候 ,心中 异常 平静 ，” 这 就 是 他 在 
每 次 获得 年 度 奖金 之 后 自己 内 心 的 感受 一 “在 他 所 在 的 银行 工作 的 最 后 屠 
几 年 里 ， 他 轻 轻松 松 地 就 能 拿 到 每 年 100 万 英镑 的 奖金 。 由 于 一 次 次 见证 
了 曾经 将 互联 网 泡沫 推 上 历史 舞台 的 利益 冲突 ， 他 陷入 了 深 深 的 迷茫 和 困 
惑 ， 并 最 终 辞 了 职 。 


“投资 银行 业 是 一 个 圈套 、 一 场 游 戏 和 一 种 瘾 。 回 报 很 高 ， 但 无 常 ， 它 总 
是 刺激 着 你 ， 让 你 甘愿 为 了 更 多 的 利益 ' 再 来 一 把 '。 一 旦 金钱 向 你 涌 来 ， 
那么 再 想 了 无 牵挂 地 抽身 而 去 就 会 变 得 难 上 加 难 。 总 有 一 些 人 排 在 你 的 身 
后 ， 对 你 的 地 位 虎视 皮 晃 ; 同时 ， 空虚 感 更 是 会 夹杂 着 沉沦 向 你 袭 来 。” 


“最 大 的 危害 在 于 你 主动 抽 离 了 对 银行 业 客观 存在 的 问题 的 认 知 ，” 那 些 觉 
得 自己 多 年 来 都 生活 在 错觉 当中 的 人 们 说 道 “仅仅 因为 你 完成 了 自己 的 
指标 ， 所 以 你 的 人 生 是 成 功 的 。” 


“我 的 室友 也 在 金融 圈 工 作 ，” 一 位 在 从 业 两 年 后 就 从 银行 离职 的 初级 经 纪 
人 对 我 说 ,“ 我 时 常 看 到 他 红 着 眼眶 回 到 家 里 ， 要 么 是 因为 疲惫 ， 要么 是 

因为 工作 中 发 生 了 不 顺心 的 事 。 我 们 干吗 要 这 么 折磨 自己 ? 我 感觉 金融 行 
业 中 的 绝 大 多 数 人 都 有 急于 证 明 自己 的 强烈 冲动 ， 而 银行 恰恰 为 满足 他 们 
的 欲望 提供 了 一 个 平台 。 我 认为 许多 银行 家 们 都 有 某 种 特定 的 不 安全 感 ， 
例如 经 历 过 某 种 形式 的 负 穷 ， 意 欲 通过 某 些 事物 弥补 之 前 的 缺憾 。 是 因为 
缺少 爱 吗 ? 也 许 吧 ? ” 


他 发 现在 银行 业 中 从 业 的 许多 人 总 是 试图 展现 出 完美 的 一 面 。“ 银 行 最 擅 
长 于 此 ， 它 使 你 看 上 去 无 可 挑 吻 ， 甚 至 无 懈 可 击 。 这 种 生活 很 容易 让 人 上 
瘾 : 沉迷 于 工作 的 成 就 感 和 金钱 。 说 实话 ， 我 是 深 有 体会 ， 要 不 我 怎么 会 
在 这 行 干 这 么 长 时 间 呢 ? ” 


为 了 能 够 准确 塑造 经 典 电影 《华尔街 》 中 的 著名 形象 戈 登 - 盖 柯 ， 电 影 编剧 
斯 坦 利 : 韦 泽 ( Stanley Weiser ) 走访 过 许 许 多 多 高 级 别 金 融 工 作者 。 在 接 
受 专 访 时 ， 他 证 实 了 金融 世界 的 存在 主义 缺陷 一 一 嗜 冶 的 人 格 特性 :“ 真 
实 世 界 里 的 盖 柯 是 这 样 一 群 人 ， 他们 完全 没有 能 力 应 对 现实 .…... 和 死亡 。 
那 只 是 一 场 游 戏 ， 关 平 于 能 量 和 将 游戏 持续 玩 下 去 的 劲头 ..…...” 

当 我 最 初 听 到 妄想 症 银行 家 们 的 故事 的 时 候 ， 我 对 自己 说 ， 看 吧 ， 这 真是 
太 粳 糕 了 ， 估 计 每 个 专业 人 士 都 是 对 工作 痴迷 到 了 如 此 不 健康 程度 的 脆弱 
分 子 。 

尽管 如 此 ， 人 金融 的 世界 和 其 他 行业 毕竟 不 同 ， 一 小 部 分 的 妄想 症 患者 就 能 


给 全 社会 带 来 巨大 的 损害 。 在 伦敦 同业 拆借 利率 和 外 汇 汇率 丑闻 中 ， 某 些 
大 型 银行 和 终 双 纪 商 的 交易 员 们 涉嫌 为 了 自身 的 利益 年 复 一 年 地 操纵 关键 利 
率 和 汇率 。 0 交易 员 们 不 可 能 不 知道 这 一 点 ， 他 们 一 
定 也 知道 他 们 所 有 的 内 音 
时 ， 中 台 部 门 能 人 多重 填 银 行 和 客 卢 之 间 的 交流 内 容 , 


然而 在 成 功 操纵 了 特定 利率 和 汇率 后 ， 他 们 相互 间 传递 的 自 鸣 得 意 的 电子 
邮件 和 聊天 信息 却 被 彻底 曝 了 光 。 比 较 有 代表 性 的 一 封 是 这 么 写 的 ;“ 哥 
们 儿 ,我 欠 你 一 ee 我 为 你 开 
一 瓶 首席 法 兰 西 香槟 ( Bolli 一 位 交易 员 正在 向 另 
lal 时 之 的 线 “这 全 本 各 区 各 从 此 攻 肯 区 的 化 营 
息 群 ， 全 都 被 冠 以 了 像 卡 特 尔 "黑手 党 "或 “强盗 俱乐部 "这 类 的 名 号 


你 大 概 会 说 : 无 耻 至 极 ! 而 纵 观 掌握 的 信息 ， 你 全 然 感觉 不 到 那些 涉 事 的 

交易 员 们 对 他 们 的 风险 管理 和 合 规 部 门 有 任何 的 敬畏 。 更 重要 的 是 ,这些 
邮件 和 聊天 信息 又 是 那么 的 荒 雇 和 不 合 常理 ， 心 智 正常 的 明智 罪犯 会 明 目 
张 胆 地 为 他 同伙 最 近 的 成 功 抢劫 公开 道 喜 吗 ? 


唯一 的 解释 是 ， 这 些 交 易 员 活 在 掩耳盗铃 般 自 我 错觉 的 氛围 之 中 ， 自 认为 
他 们 的 行为 天 衣 无 缝 。 


虽然 伦敦 同业 拆借 利率 和 外 汇 汇率 丑闻 让 “丑闻 ”这 个 词 很 富 真实 感 ， 但 是 
富 无 疑问 ， 危 机 才 是 近 距 离 研究 银行 家 们 自欺欺人 状态 最 重要 的 和 最 紧迫 
的 理由 ， 它 把 迄今 为 止 最 骇人听闻 的 采访 呈现 在 了 我 的 面前 。 


我 们 约 在 了 伦敦 市 中 心 蘑 处 的 星巴克 咖啡 店 。 他 年 近 50 岁 ， 中 等 身材 ， 穿 
着 低调 ， 是 某 家 银行 资金 部 的 高 管 。 那 是 一 家 商业 银行 ，2008 年 金融 危机 
期 间 由 于 承担 了 过 度 风 险 一 度 面 临 着 清盘 的 威胁 并 最 终 得 到 了 政府 的 救 
助 ， 如 今 那些 曾 导 致 严重 错误 的 经 营 活动 现 已 被 明令 禁止 。 当 然 采 访 中 让 
人 惊慌 失措 的 并 不 是 危机 的 刺 痛 ， 而 是 他 所 描述 的 行业 的 精神 状态 。 


我 先是 试探 性 地 谈 到 了 外 部 人 似乎 没 能 很 好 地 理解 金融 城 ， 而 他 则 给 我 讲 

述 了 如 何 才能 使 自己 融入 公司 文化 。“ 银 行家 讲究 团队 协作 ， 其 中 的 道德 
逻辑 是 : 要 么 是 我 们 的 朋友 ， 要 么 是 我 们 的 敌人 。 心 直 口 快 往往 会 让 你 变 
得 不 堪 一 击 。 如 果 你 将 一 些 不 可 告 人 的 秘密 掩藏 起来， 那么 他 们 会 找到 
它们 并 以 此 下 击 你 ， 而 你 也 清楚 如 果 某 些 东 西 被 公开 了 ， 那么 他 们 就 会 找 
到 在 你 背后 捅 刀子 的 契机 。 他 们 不 会 立刻 对 你 下 黑手 ， 而 是 会 等 到 新 一 轮 
裁员 的 时 候 。 这 也 就 是 打 小 报告 的 人 只 可 能 是 那些 对 自己 有 着 更 高 道德 要 
求 和 简 简 单单 对 所 有 事情 高 高 挂 起 的 人 的 原因 。” 他 说 道 。 


金融 危机 之 前 ， 他 所 在 的 这 家 银行 奉行 高 风险 的 经 营 策略 ， 相 应 地 ， 资 金 


如 潮水 般 涌 入 ， 这 使 得 他 每 年 的 收入 维持 在 25 万 ~50 万 英镑 。 “我 们 站 在 
世界 之 襄 。 风 险 创造 了 收益 ， 更 多 的 收益 融 来 了 更 高 的 股票 价格 ， 银行 执 
行 官 们 的 薪酬 又 和 股票 价格 息息相关 。 而 管理 "股票 价格 却 是 这 样 容易 ， 
因为 最 简单 的 方法 就 是 进一步 地 扩大 风险 敞 口 。” 


他 周游 了 整个 世界 ， 手 里 握 着 每 一 项 大 型 体育 赛事 的 门票 ,“ 每 个 人 都 对 
你 毕 茶 毕 敬 ， 在 他 们 眼中 你 就 代表 着 赚钱 的 机 会 ， 这 不 由 得 促使 你 去 想 ， 
所 有 人 之 所 以 喜欢 你 实际 上 只 是 由 于 你 的 特殊 身份 。” 


事实 上 ， 在 内 心 深 处 ， 他 也 对 银行 过 度 承担 风险 的 行为 颇 为 担忧 . “但 是 
你 必须 明 自 ' 谁 也 无 法 成 为 命运 的 先知 :。 ”他 说 道 ,“ 管 他 呢 ， 这 又 不 是 我 
的 钱 。 不 是 吗 ? 我 想 这 就 是 我 总 是 能 够 很 理性 地 化 解压 力 的 原因 。 面 对 这 
些 ， 我 通常 都 是 一 笑 而 过 。 我 周围 聚集 着 一 帮 反 传统 的 人 们 “， 我 们 将 正统 
的 金融 世界 踩 在 脚下 。” 


对 于 金融 行业 正在 付 诸 的 改进 ， 他 继续 说 道 :“ 你 首先 要 解决 固有 的 非 道 

德 范 畴 的 倾向 问题 。 这 种 倾向 根植 于 这 个 系统 。 监 管 机 构 能 永远 扼 住 金明 

城 的 咽喉 吗 ? 不 是 吓 距 你 。 无 论 你 实施 了 怎样 的 规则 制度 ， 他 们 迟早 可 以 
找到 变通 和 规避 的 对 策 ， 就 像 烟 酒 禁令 '"。” 


“在 类 似 于 这 种 非 道德 范畴 的 氛围 和 环境 中 ，” 他 继续 说 道 ，“ 对 和 和 错 正 变 得 
仿 发 模糊 "， 而 且 很 难 再 精确 定义 了 。 如 果 你 待人 恶劣 ， 却 抓 住 了 一 笔 好 
买卖 ， 你 依然 会 得 到 伟大 的 评价 。 我 的 意思 是 说 在 生意 场 上 ， 当 你 主观 上 
有 意 通过 金钱 塑造 某 个 人 的 时 候 ， 那 么 金钱 就 是 全 部 ， 不 是 吗 ” 相对 应 的 
是 ， 达 到 或 超过 收益 及 盈利 指标 将 是 晋升 的 直接 原因 。 医 药 公司 总 是 试图 
让 你 服用 尽 可 能 多 的 药物 ， 但 在 它们 自己 看 来 它们 却 是 救死扶伤 、 治 愈 疾 
病 的 产业 。” 


话 虽 如 此 ， 但 他 依旧 认为 金融 城 与 其 他 行业 和 国民 服务 产业 存在 着 本 质 上 
的 区 别 。 “我 确信 我 们 现在 讨论 的 事情 眼下 就 在 发 生 着 。 真 正 让 金融 城 与 
众 不 同 的 根源 在 于 历史 上 这 个 行业 就 紧密 地 结合 在 一 起 。 每 当 大 街 上 的 餐 
吧 和 酒馆 人 去 楼 空 ， 银 行家 们 就 会 谨慎 小 心地 聚集 起 来 。 那 里 将 变 成 一 个 
巨大 的 交流 场所 ， 一 个 有 着 极 高 近似 度 的 社会 化 网 络 。 你 可 以 很 轻松 地 和 
其 他 人 建立 互信 ， 与 志趣 相投 的 人 们 联络 共 赢 ， 同 事 将 成 为 密友 和 兄弟 。 
大 口 大口 地 喝 着 酒 ， 畅 快 淋漓 地 尽情 娱乐 ， 和 客户 们 打成一片 。 疆 界 此 时 
已 不 那么 重要 了 ， 跨越 它 们 是 举 手 之 劳 ， 这 也 带 来 了 大 量 的 利益 冲突 。 吕 
然 银行 家 与 交易 员 是 朋友 ， 但 这 并 不 妨碍 他 们 和 其 他 人 做 生意 。“ 如 果 你 和 
我 做 交易 ， 我 就 给 你 搞 到 英 式 橄榄 球 的 门票 。 一 一 这 类 事情 再 平常 不 过 
To” 


遥想 当年 ， 他 从 未 党 得 自己 有 过 什么 压力 ， 因 为 要 想 在 金融 圈 里 取得 成 


功 ， 你 需要 将 自己 的 焦虑 和 渴望 隐藏 起 来 ， 最 初 是 在 其 他 人 的 面前 ， 但 随 
着 时 间 的 过 去 ， 最 后 连 你 自己 也 无 从 知晓 。 更 重要 的 是 ,“ 你 没有 任何 反 
思 自 省 的 机 会 。 我 把 自己 甩 进 酒 池 ， 酒 精 是 高 效 的 情绪 调节 器 ， 它 既 能 够 
防止 你 胡思乱想 ， 也 能 够 慢 慢 地 摧毁 你 ， 只 不 过 那 时 我 还 没有 意识 到 这 
些 ，，” 


我 依然 不 动 声色 ， 等 待 着 他 打破 沉默。“ 这 不 应 简单 地 归 因 于 奖金 文 

化 ，” 他 用 一 种 建议 性 的 语调 说 着 ,“ 这 里 面 还 有 许多 更 深层 次 的 东西 。 这 
是 部 族 的 纽带 ， 是 你 与 你 的 伙伴 间 的 归属 感 和 黏合 剂 。 你 的 价值 观 将 借 由 
你 职业 的 内 涵 与 外 延 得 以 形成 。 这 是 人 们 经 常 问 你 的 第 一 个 问题 ， 对 吗 ? 
你 是 做 什么 的 ? 每 当 这 时 ， 我 会 义 正 词 严 地 给 出 我 的 答案 : 我 是 一 个 
超级 明星 。” 


把 那些 他 相信 是 错误 的 东西 公 之 于 世 意味 着 他 将 自己 置 于 了 外 部 世界 
的 “众矢之的 。“ 它 不 仅仅 是 你 的 工作 ， 更 代表 了 你 的 身份 属性 。” 


“于 是 你 决定 退出 了 ? “事实 上 ， 这 个 过 程 中 没有 什么 临界 点 ， 我 花 了 很 长 
时 间 做 自我 调整 。 这 有 一 万 个 理由 ， 总 的 来 说 是 一 种 萎靡 不 振 和 莫名 的 不 
安 感 ， 不 仅 对 公司 ， 也 对 我 自己 。 当 然 还 有 恐惧 : 担心 某 些 事 情 会 在 最 较 
劲 的 时 候 捅 大 娄 子 。 我 从 来 没有 仔细 地 梳理 过 这 些 ， 因 此 也 不 知道 该 如 何 
下 手 有 效 地 预防 。 这 令 我 感到 害怕 。 在 个 人 层面 上 ， 潜在 的 不 适 和 疑惑 则 
来 自 对 人 生 的 感悟 : 我 追求 的 到 底 是 什么 ? 我 的 婚姻 陷入 了 危机 。” 


“ 鸟 儿 在 唱歌 ， 孩 子 们 在 到 处 嬉戏 .……….. 而 你 正在 拼命 埋头 工作 ，” 他 说 

道 ，“ 你 无 心 顾及 并 将 自己 和 这 些 事情 隔离 开 来 ， 久 而 久之 ， 你 甚至 忘记 
了 他 们 的 存在 。 既然 我 现在 已 经 是 一 个 坏人 了 ， 又 何必 在 人 前 装 出 一 副 善 
良友 好 的 姿态 呢 ? .……… 即使 是 面 对 我 的 父母 ， 我 也 不 会 那样 做 。 但 事实 是 
我 自己 都 没有 觉察 到 我 的 逃避?。 我 的 同事 们 同样 如 此 ， 他 们 就 是 我 ， 我 
就 是 他 们 。” 

“然而 ， 不 可 思议 的 是 ， 一 旦 你 摆脱 了 那个 环境 ， 你 的 视角 和 想法 便 会 马 
上 有 所 变化 。” 他 说 道 。 心 理 治疗 师 帮助 他 重新 找 回 了 自我 。 他 承认 虽然 
自己 赚 到 了 很 多 钱 ， 但 能 在 金融 浩 动 中 幸存 下 来 仍然 是 一 件 非常 幸运 的 
事 。 银 行 中 的 朋友 们 会 问 他 :“ 你 为 什么 要 走 ? 留 下 来 ， 拿 着 丰厚 的 薪 

水 ， 其 他 什么 也 不 用 管 ， 不 好 吗 ?” 


他 做 不 到 。 “我 想 感受 真实 的 世界 。 这 一 切 都 是 为 了 什么 ? 我 真 的 喜欢 目 
前 的 生活 方式 吗 ?” 


“你 曾 为 自己 做 过 的 事情 后 悔 吗 ? ”他 深 鹃 了 一 口气 说 “我 不 打算 一 股 脑 地 
讲 上 一 大 堆 道歉 的 话 一 一 嗯 ， 需 要 吗 ? 如 果 说 我 对 什么 有 些 愧 次 ， 那 一 定 


是 我 在 那些 年 间 的 变化 。 天 啊 ， 听 到 别人 的 描述 ， 我 自己 都 不 敢 相信 ， 我 
怎么 会 变 得 那么 自私 自 利 。” 


又 是 一 阵 沉默 。“ 任 何人 都 可 以 迈 出 这 一 步 。 你 可 能 会 说 放弃 说 明 你 很 软 
弱 ， 坚 持 才 是 胜利 。 对 某 些 正 处 在 和 我 很 长 时 间 以 前 相似 状态 的 人 们 ,我 
要 说 些 什 么 呢 ? 看 着 镜子 中 的 你 ， 问 问 自己 : 是 金融 城 把 我 变 成 了 一 个 插 
部 的 令 人 作呕 的 人 吗 ? 可 是 话 又 说 回来 ， 要 是 某 个 人 已 经 失去 了 自省 的 能 
力 ， 你 还 能 指望 着 他 看 着 镜子 拉 心 自问 吗 ?” 


这 次 采访 把 我 直接 从 愤怒 推 向 了 绝望 。 在 整理 笔记 的 过 程 中 ， 我 不 禁 在 心 
中 一 次 次 地 祈祷 : 求 求 你 ， 别 告诉 我 这 些 都 是 真 的 。 


是 时 候 该 对 银行 业 的 激励 机 制 实施 改革 了 ， 以 使 银行 家 们 不 再 会 为 了 更 多 
的 赏 金 对 他 们 的 上 司 、 中 台 部 门 、 会 计 师 事务 所 、 信 用 评级 机 构 、 监 管 者 
和 他 们 的 客户 撒谎 。“ 贪 梦 成 性 ”应 该 是 一 个 只 适用 于 不 受 激励 倒 错 因素 影 
响 的 系统 的 内 部 术语 。 作 为 一 名 银行 家 ， 你 的 回报 应 当 基 于 你 为 银行 和 客 
户 带 来 的 价值 ， 而 不 应 是 以 损害 他 们 的 利益 为 代价 。 


但 天 键 的 一 点 是 ， 所 谓 的 妄想 症 银行 家 们 似乎 不 愿 对 激励 机 制 问题 给 出 理 


性 的 加 应。 在 伦敦 同业 拆借 利率 操控 案 〈 Libor case) 后 ,美国 政府 颁 
布 了 新 的 法 规 ， 银 行家 们 今后 将 会 因为 自己 过 度 承 担 风 险 的 行为 面临 法 律 
指控 。 这 听 上 去 就 是 那 种 我 们 梦 呆 以 求 的 制度 ， 但 我 还 是 要 问 一 句 : 这 真 
的 能 够 阻止 上 述 的 资金 管理 者 们 将 他 们 的 银行 拖 入 财务 上 的 死亡 螺旋 


(death spiral ) (Bm ? 


按照 他 们 自己 的 说 法 ， 资 金管 理 者 们 可 没 对 其 他 人 说 过 太 多 的 谎话 。 你 如 
何 才能 抓 到 某 个 在 自欺欺人 和 嗜 瘾 的 迷雾 中 生活 的 人 呢 ? 


这 就 是 金融 激进 主义 者 们 要 求 从 根本 上 收缩 银行 规模 ， 实 现 其 业务 简单 化 
的 原因 。 他 们 相信 人 们 不 应 该 把 精力 白白 地 消耗 在 意欲 防止 银行 破产 倒闭 
的 金融 改革 上 。 在 未 来 ， 银 行 违约 和 支付 不 能 状态 不 可 避免 地 将 再 次 出 
现 ， 因 为 银行 迟早 有 一 天 会 落 入 那些 不 能 胜任 和 非 理 性 的 管理 者 手中 。 改 
革 的 目标 应 当 是 重 塑 金融 世界 的 秩序 ， 通 过 这 样 一 种 方式 有 效 避 免 某 一 家 
银行 的 倒闭 对 全 球 经 济 可 能 造成 的 毁灭 性 冲击 。 还 是 那 名 经典 论 断 说 得 
好 : 大 而 不 倒 就 是 太 大 而 不 该 存在 (too big to exist ) 。 


如 果 宇 宙 主 宰 、 狭 隘 和 妄想 症 银行 家 们 构成 了 处 于 现今 金融 行业 核心 位 置 
的 人 肉 炸 弹 ， 那 么 最 后 这 种 类 型 的 银行 家 就 是 炸药 包 的 引信 。 这 部 分 人 和 
众所周知 的 魔鬼 银行 家 们 走 得 最 近 ， 他 们 春 春 欲 动 的 同时 清楚 地 知道 自己 


正在 做 什么 。 


采访 中 和 他 们 的 相处 让 我 感觉 他 们 除了 是 “冷血 动物 ”外 ， 一 点 也 不 那么 令 
人 不 塞 而 栗 。 他 们 都 精 于 计算 ， 随 时 准备 着 将 所 有 的 感性 因素 从 他 们 的 决 
策 中 剔除 出 去 。 冷 血 动 物 们 把 所 有 的 事情 都 视 作 交易 来 衡量 ， 因 此 想 采访 
到 他 们 几乎 是 不 可 能 的 。 如 果 你 唯一 看 重 的 只 是 最 大 化 你 的 “效用 ”, 那么 
你 绝对 没有 任何 理由 冒 着 毁 掉 自己 职业 的 风险 接受 采访 一 一 最 好 的 情况 无 
非 就 是 完美 地 匿名 ， 天 知 地 知 、 你 知 我 知 。 


在 采访 狭隘 和 妄想 症 银行 家 们 的 过 程 中 ， 有 些 受 访 者 们 承认 他 们 曾经 的 状 
态 就 像 是 一 只 冷血 动物 。 但 除 此 之 外 ， 我 把 握 住 了 那么 难得 的 几 次 机 会 设 
法 找到 了 几 只 “ 活 的 ”冷血 动物 。 其 中 一 人 是 在 某 家 混 业 银行 从 业 的 很 有 文 
学 志向 的 交易 员 ， 他 之 所 以 愿意 和 我 谈 谈 是 因为 他 想 在 《 卫 报 》 网 站 上 加 
载 他 匿名 博客 的 链接 。 


他 是 一 名 所 谓 的 自 营 交 易 员 ， 用 他 自己 的 话说 ， 这 是 指使 用 银行 的 自 有 资 
金 为 银行 赚 取 更 多 的 收益 。 他 一 天 中 最 具 代 表 性 的 工作 是 从 当日 午夜 开始 
的 ， 因 为 “他 负责 的 ?新兴 市 场 位 于 地 球 的 另 一 端 。 


“我 的 工作 有 两 条 原则 ，” 他 说 道 “首先 ， 你 需要 对 交易 保持 一 颗 平常 心 ， 
不 璋 任何 偏见 地 克制 可 能 袭扰 你 内 心 的 情绪 障碍 ; 其 次 ， 你 需要 对 你 交易 
的 资产 有 具体 的 了 解 和 储备 必要 的 知识 ; 你 还 要 时 刻 关注 标的 资产 所 在 国 
的 动向 ， 这 能 为 你 提供 必要 的 信息 。 虽 然 这 些 信 息 对 所 有 人 都 是 公开 的 
(否则 这 将 构成 内 幕 交易 ) ， 但 是 它们 依然 非常 有 价值 。” 


我 请 他 给 我 举 个 例子 ， 他 特意 提 到 了 他 最 近 正 密切 跟踪 并 盘算 着 买 进 其 股 
票 的 一 家 公司 的 管理 水 平 ， 他 将 这 视 为 一 项 最 好 的 参考 指标 。“ 此 外 ， 你 
还 必须 要 审视 该 公司 所 在 国家 经 济 的 发 展 状况 、 政 治 环境 和 监管 体制 。 如 
此 一 来 ， 你 才能 形成 投资 观点 并 决定 是 否 参与 交易 。” 


他 把 自 营 交易 描述 为 “一 门 专注 于 谦逊 的 博大 精深 的 功课 ”,， 认 为 最 好 的 交 
易 员 应 该 像 佛 教徒 : 完全 掌控 自己 的 情感 ， 不 以 物 喜 、 不 以 己 翡 ， 既 不 会 
在 困难 面前 手足 无 措 ， 也 不 会 在 市 场 好 于 预期 时 肆意 抽取 。“ 奴 惧 和 贪 构 
会 遮蔽 你 的 双眼 ，” 他 说 道 “无 论 面 对 怎样 的 困惑 ， 你 的 分 析 都 应 遵循 ' 将 
你 决定 交易 的 特定 资产 放 在 第 一 位 的 前 提 条 件 。” 


对 于 宇宙 主宰 银行 家 ， 他 根本 不 屑 一 顾 ， 因 为 在 他 看 来 ， 作 为 一 名 交易 
员 ， 任 何事 情 都 不 应 左右 你 的 自我 意识 。 


这 名 自 营 交 易 员 具备 了 冷血 动物 的 许多 特质 ， 但 是 真正 的 典型 代表 却 是 我 
见 到 的 一 位 从 事 高 频 交 易 的 宽 客 。 他 正在 考虑 改行 当 一 名 作家 ， 为 了 能 够 


搭建 自己 的 人 肪 网络， 他 特意 找到 了 我 。 这 正中 我 的 下 怀 ， 而 他 也 开 诚 布 
公 地 和 我 坦言 相对 。 


在 整个 采访 过 程 中 他 几乎 都 在 向 我 阐释 什么 是 高 频 交 易 ， 这 个 话题 也 在 我 
的 博客 中 引发 了 强烈 的 反响 ， 以 至 于 我 觉得 该 给 他 一 些 解释 的 权利 。 于 是 
我 们 又 相约 见 了 一 面 ， 我 把 读者 们 的 评论 专门 拿 给 他 看 ， 很 多 人 都 在 问 他 
是 怎么 适应 并 忍受 他 人 的 冷眼 相 待 的 。 


他 回答 道 “ 没 错 ， 在 工作 中 我 不 能 向 任何 人 披露 我 的 职业 细节 ， 他 们 不 
知道 我 在 做 什么 。 但 是 我 会 把 这 些 告诉 我 的 父母 和 兄弟 姐妹 。 听 完 我 的 叙 
述 ， 他 们 只 说 了 两 句 话 : 所 有 的 人 都 会 恨 你 ; 我 们 终于 明白 你 是 做 什么 的 
了 。 由 


更 令 读者 们 怒 发 冲 冠 的 是 在 他 们 的 观念 中 高 频 交 易 对 社会 没有 任何 价值 ， 
尤其 是 这 位 宽 客 实施 的 “ 自 营 ”形式 的 高 频 交 易 。 与 此 同时 ， 高 频 交 易 却 可 
能 为 技术 滥用 和 灾难 性 的 操作 风险 构筑 巨大 的 温床 。 


“你 看 ， 我 并 不 为 自己 的 所 作 所 为 感到 愧 妆 ，” 他 非常 平静 ， 脸 上 挂 着 淡淡 
的 微笑 ，“ 其 他 人 可 能 会 选择 把 他 们 在 计算 机 编程 上 的 天 赋 和 技能 奉献 给 


英国 国家 医疗 服务 体系 ( NHS ) 曲 ， 以 使 这 个 系统 的 运转 更 加 高 效 ， 如 
果 那 是 他 们 的 选择 ， 我 为 他 们 感到 高 兴 。 每 个 人 都 有 自由 选择 的 权利 ， 从 
事 现在 的 这 份 工作 是 我 的 选择 。 资 本 主义 制度 就 意味 着 市 场 交 易 ， 这 也 是 
我 们 设计 的 程序 的 意义 。 我 们 只 不 过 是 将 交易 原理 以 极限 和 最 快 的 形式 加 
以 展现 。 二 手 车 销售 人 员 对 社会 又 有 怎样 的 贡献 呢 ? 他 们 改善 不 了 汽车 的 
性 能 ， 仅 仅 是 简单 地 从 买 者 和 卖 者 的 报价 与 成 交 价 差 中 赚 取 利润 。” 


起 码 在 当前 的 时 代 ， 我 的 谋生 手段 是 合法 的 。 这 是 冷血 动物 们 的 思维 模 
式 ， 并 借 此 将 道德 准则 变 成 了 一 种 纯 私人 化 的 问题 ， 或 者 不 如 说 是 人 生 面 
对 的 各 种 选项 中 的 一 个 一 一 是 像 某 些 人 那样 把 钱 捐 给 慈善 机 构 ， 还 是 去 上 
一 堂 有 额外 的 两 个 学 分 的 伦理 学 课程 ， 或 者 什么 也 不 做 。 


所 有 其 他 尝试 讨论 何 为 对 或 错 的 努力 在 这 类 银行 家 面前 都 磁 了 钉子 。 准 
动物 们 和 中 立 派 最 大 的 不 同 就 在 于 中 立 派 会 保有 和 坚持 某 种 道德 观 ， 愿 意 
自发 地 据 弃 他 们 所 认为 的 不 道德 的 活动 或 做 法 。 相 比 之 下 ， 冷 血 动物 们 则 
相信 法 律 是 判定 行为 是 否 得 当 的 唯一 标准 。 如 果 某 些 事情 得 到 了 法 律 上 的 
支持 和 许可 一 一 纵使 它 游 走 于 合法 的 边缘 ， 那 么 这 又 有 什么 问题 呢 ? 

宽 客 的 表述 充分 证 明了 这 种 态度 。 对 于 所 有 关于 道德 和 伦理 责任 的 疑问 ， 
他 反馈 给 我 的 都 是 略 带 轻松 尾 意 的 敷衍 了 事 : 你 觉得 我 是 谁 ? 道德 家 ? 还 
是 家 长 主义 者 ? 


这 位 宽 客 看 起 来 和 普通 人 一 样 一 一 反对 不 道德 的 行为 ， 只 是 他 在 自己 的 职 
业 生 涯 中 适用 的 是 非 道德 范畴 的 行事 准则 。 在 这 里 ,“ 贪 梦 ” 这 个 词 似 乎 已 
经 不 足以 对 其 内 心 的 动机 做 出 全 面 且 准 确 的 诠释 了 。 的 确 ， 他 也 希望 自己 
能 用 几 年 的 时 间 挣 上 足够 多 的 钱 ， 并 在 将 来 当 一 名 作家 。 “我 想 重新 回归 
大 学 。 我 对 人 文学 科 和 哲学 非常 感 兴趣 。” 


说 到 冷血 动物 们 ， 没 有 人 能 比 我 认识 的 一 位 招聘 人 员 了 解 到 的 更 多 了 ， 为 
此 我 时 不 时 会 邀 他 出 去 喝 一 杯 。 他 看 上 去 更 像 是 一 个 中 立 派 ， 许 多 他 曾 共 
事 过 的 银行 家 都 符合 冷血 动物 这 类 人 的 特质 。 那 么 他 们 是 怎么 “ 效 出 来 ”的 
呢 ? 


“我 熟识 的 许多 人 好 像 并 不 太 在 意 公众 的 态度 和 看 法 。 他 们 都 受过 极 好 的 

教育 ， 学 历 很 高 ， 是 各 个 领域 中 的 专业 人 士 。 很 多 人 都 有 着 跨国 婚姻 ， 小 
孩 们 也 都 有 着 2 个 甚至 3 个 国家 的 生活 经 历 。 他 们 不 属于 任何 地 方 ， 不 会 感 
觉 到 对 任何 国家 和 民族 问题 负 有 责任 和 义务 。 他 们 只 想 尽 可 能 少 地 纳税 ， 

他 们 需要 的 是 安全 。 因 此 对 他 们 来 说 ， 法 制 才 是 最 重要 的 东西 。 事 情 就 是 
这 样 。” 


“这 些 人 不 是 坏人 。 他 们 只 是 不 再 用 好 与 坏 的 标准 来 思考 和 评判 ， 他 们 是 
专业 人 士 。” 


整理 200 多 次 采访 的 记录 绝对 是 一 项 繁重 复杂 的 工作 ， 即 便 如 此 ， 把 接受 
过 我 采访 的 人 们 全 部 加 到 一 起 涉及 的 人 员 数 量 也 不 足 金融 城 25 万 从 业 人 员 
的 0.1%。 毫 无 疑问 ， 金 融 城 里 还 有 着 更 多 其 他 类 型 的 银行 家 或 金融 工作 
者 ， 但 是 对 冷血 动物 们 的 分 析 似乎 该 让 这 一 话题 或 调研 告 一 段落 了 。 


在 那 边 ， 混 业 银 行 构 成 了 一 座 巨 大 的 群岛 : 满 脑子 冷血 动物 般 思 维 倾向 的 
数学 天 才 们 绞 尽 脑汁 梦想 着 设计 出 具有 高 度 创新 性 的 复杂 金融 产品 ; 监管 
者 们 发 现 他 们 既 无 力 对 暗含 在 产品 背后 的 风险 特征 做 出 明确 判定 ， 也 没 法 
衡量 及 测算 当 市 场 崩 演 时 其 可 能 引起 的 连锁 反应 对 国民 经 济 造 成 的 影响 ; 
这 些 产品 的 盈利 是 如 此 的 诱 人 ， 竞 争 甚至 趋 于 和 白热化， 银行 的 高 层 管理 者 
们 在 想 :“ 只 要 音乐 还 在 继续 ， 你 们 就 要 起 身 舞 蹈 ”; 宇宙 主 衬 、 狭 隘 和 专 
想 症 银行 家 们 各 显 神通 ， 在 尽 着 自己 最 大 的 努力 兜售 贩卖 ; 整 日 承受 着 威 
胁 的 中 台 部 门 要 么 半 推 半 就 地 趋 炎 附 势 ， 要 么 打 碎 了 牙 往 肚 里 咽 对 此 充 耳 
不 同 、 避 而 不 见 ; 而 中 立 派 坐 在 一 边 依然 保持 着 一 贯 的 冷漠 ， 隔 岸 观 


e0000. 


金融 危机 还 会 再 次 发 生 ， 至 少 一 位 近来 刚刚 离职 的 冷血 动物 是 这 么 看 的 。 
无 论 何 时 ， 当 我 听 到 怒不可遏 的 外 部 人 将 一 盘 散 沙 的 银行 家 们 叫 作 怪物 的 


时 候 ， 我 都 会 把 以 下 这 次 采访 的 链接 发 给 他 们 。 如 果 有 人 愿意 为 金融 世界 
亚 待 解决 的 问题 大 声 疾 呼 ， 我 就 是 他 的 拥 环 。 


他 大 概 有 35 安 ， 在 大 学 里 主 修 数 学 专业 ， 毕 业 后 进入 了 一 家 顶级 银行 ， 做 
了 一 名 创造 和 搭建 复杂 金融 产品 的 设计 师 。 这 里 有 许多 不 同 的 产品 线 ， 他 
所 在 的 这 部 分 叫 作 权 益 类 衍生 金融 产品 ,也 就 是 格雷 格 -史密斯 之 前 在 高 盛 
负责 的 业务 。 


“这 就 像 浮 士 德 博 十 ( Dr Faustus 二 ”他 一 边 品 咖啡 ， 一边 
i 
富 。 魔 鬼 的 开价 让 我 在 道德 上 破产 了 。 很 长 时 间 以 来 ， 我 都 觉得 这 些 无 所 
谓 ， 但 渐渐 地 我 开始 醒悟 了 ， 是 什么 触发 了 内 心 的 变化 呢 ? 其 实 并 不 存在 
某 个 特定 的 时 刻 ， 每 天 早上 起 来 ， 站 在 镜子 前 看 着 镜 中 的 自己 ， 我 勾勒 出 
了 一 幅 未 来 的 图 景 ， 我 的 子女 们 疝 我 ; 爸爸 ， 你 是 做 什么 工作 的 ? :我 该 
以 何 应 对 呢 ? ' 咽 ， 亲 爱 的 ， 葡 敬 靠 敲 客户 的 竹 杠 为 生 ? ”> 


他 甚至 想到 了 人 们 在 他 荆 礼 上 的 悼词 “我 是 一 个 无 神 论 者 ， 你 懂 的 ， 我 
相信 生命 皆 是 如 此 。” 


紧 接 着 ， 他 和 我 谈论 起 了 在 不 违反 任何 一 条 法 律 或 规章 制度 条 件 下 的 购 者 
自 慎 和 客户 欺诈 。 


“ 像 一 些小 型 的 西班牙 储蓄 银行 ， 或 者 一 部 分 瑞典 的 市 政 当 局 等 这 类 渺小 
的 市 场 参与 者 ， 基 本 上 全 然 搞 不 清 市 场 状况 和 自己 在 做 什么 。 用 不 了 多 
久 ， 我 就 学 会 了 在 面 对 缺 乏 经 验 的 参与 者 时 说 谎 的 技巧 。” 他 成 长 在 工人 
家 庭 ， 家 里 人 现在 还 在 定期 向 他 一 直 “ 关 照 ”的 养老 基金 缴纳 着 各 种 保险 费 
用 。“ 我 常常 会 想 ， 哇 哦 ， 我 父母 的 养老 金 这 回 泡汤 了 。” 


< 在 学 生 时 代 ， 我 曾经 是 一 个 新 自由 主义 者 ( neoliberal ) [法 ) 喜欢 读 区 
茵 . 兰 德 (Ayn Rand 著述 外 丁 池 场 苓 怪 信 调节 一 切 经 
Dy ed ne rh 
子 里 ， 他 的 乐观 主义 情绪 消失 殖 尽 “不 再 认为 市 场 能 够 自发 地 发 挥 作用 
了 。 事 实 上 ， 他 逐渐 相信 监管 者 应 当 “ 更 加 、 更 加 严格 。 说 实话 ， 我 还 考 
虑 过 要 加 入 他 们 的 队伍 。 在 我 看 来 ， 虽 然 监 管 者 们 的 出 发 点 和 意图 是 好 
的 ， 但 是 行业 的 复杂 性 却 将 使 这 个 过 程 变 得 非常 艰难 ， 更 何况 还 有 各 种 政 
治 游说 从 中 作 梗 ”。 
他 据 了 一 小 口 白 咖啡 ， 指 出 他 仍旧 是 一 名 自由 市 场 的 拥护 者 “市 场 并 没 
有 错 ，" 他 说 道 “企业 需要 筹集 资金 进行 投资 、 创 新 和 扩大 再 生产 ; 普通 
需要 让 他 们 的 储蓄 不 断 增值 以 使 自己 在 今后 的 某 个 时 期 有 能 力 坦 然 退休 


并 安享 晚年 。 这 应 该 就 是 金融 行业 存在 的 理由 。 但 是 时 至 今日 ， 这 个 行业 
已 经 发 展 得 过 于 巨大 和 复杂 了 .…… 作 为 结果 ， 这 使 金融 系统 被 操纵 和 滥用 
的 可 能 性 被 一 次 次 地 放大 ， 而 且 越 来 越 大 。” 


“2008 年 的 金融 危机 震颤 了 整个 西方 世界 ，” 他 说 道 ，“ 它 所 造成 的 冲击 需 

要 我 们 用 10 年 甚至 更 长 的 时 间 去 弥补 和 消化 。 类 似 这 样 的 毁灭 性 事件 很 有 
可 能 会 再 次 出 现 。 我 可 以 肯定 ， 四 五 年 后 一 些 窒 智 的 产品 设计 师 一 定 会 机 
智 地 摸索 出 一 条 绕 开 现今 监管 法 规 的 独特 路 径 ， 到 那 时 ， 只 有 上 帝 才 知道 
将 会 发 生 什么 。” 


他 把 自己 10 多 年 的 青春 都 奉献 给 了 金融 行业 ， 最 终 ， 他 一 年 的 收入 大 约 达 
到 了 80 万 英镑 。 他 将 这 些 全 部 存 了 起 来 ， 他 既 没有 换 上 一 辆 豪华 汽车 ， 也 
没有 为 其 他 奢侈 品 提高 开销 ， 这 意味 着 他 不 需要 再 为 自己 后 半生 的 生计 发 
黎 了 。 事 实 上 ， 他 完全 可 以 在 他 之 前 所 在 的 那 家 银行 再 待 上 更 多 年 ， 但 是 
他 没有 选择 那样 做 一 一 这 又 一 次 表明 ,，“ 贪 梦 ” 并 不 是 他 的 动机 ， 或 者 更 准 
确 地 说 ， 不 是 他 唯一 的 动机 。 


休息 片刻 后 ， 他 继续 说 道 ，“ 很 奇怪 ， 银行 家 们 都 非常 精明 ， 但 是 他 们 却 

往往 把 事情 搞 磺 。 他 们 把 自己 的 一 生 都 贡献 给 了 办 公 室 ， 同 时 又 把 ' 时 

间 ’ 视 为 生命 中 唯一 真正 宝贵 的 东西 ， 因 为 那 是 世间 唯一 不 可 再 生 的 事物 。 

虽然 你 总 是 能 够 赚 到 更 多 的 钱 ， 但 是 你 却 无 法 获得 更 多 的 时 间 。' 死 亡 ' 是 

我 们 的 “社会 ' 中 的 禁忌 ， 那 里 的 人 们 都 生活 在 自己 的 幻想 中 ， 似 乎 他 们 的 

生命 永远 生生 不 息 。 抑 或 他 们 敬 晨 时间， 一 旦 他 们 把 它 真 的 用 掉 了 ， 一 旦 
他 们 停 下 了 手中 疯狂 耗 时 的 工作 ， 时 间 将 成 为 一 种 奢侈 品 。” 


离职 以 后 ， 他 花 了 很 多 时 间 思 考 和 感受 淡泊 恬静 人 生 的 伟大 吸引 力 。“ 人 
欲望 是 无 止境 的 ， 无 论 你 拥有 了 多 少 ， 新 鲜 感 和 成 就 感 总 是 会 被 习 以 为 
常 所 代替 ， 而 你 想 要 得 到 更 多 。 因 此 ， 聪 明 的 方式 应 该 是 回想 一 下 以 前 的 
你 不 曾 拥有 的 东西 ， 然 后 享受 现在 属于 你 的 一 切 。 淋浴 喷头 下 ， 刚 刚 起 床 
的 我 想象 着 在 没有 热 水 供 应 的 情况 下 我 的 生活 会 是 何 种 窘 态 。 对 这 个 星球 
上 的 50 亿 人 而 言 ， 这 是 个 最 现实 的 问题 。 我 尽情 体验 着 无 限 遂 遥 的 沐浴 时 
光 ， 内 心 满 是 深 深 的 感激 。” 


他 不 止 一 次 地 强调 他 这 不 是 在 抱怨 “我 绝对 不 会 对 一 边 在 金融 系统 工作 
一 边 叫 苦 连 天 的 人 给 予 任何 的 同情 或 尊重 。 那 是 他 们 的 选择 ， 同 样 他 们 也 
有 权 选 择 说 不 。 如 果 你 是 生活 在 某 个 饱 受 战 争 摧残 的 国家 里 的 穷苦 大 众 ， 
靠 每 天 2 美元 的 社会 保障 金 过 活 ， 那 么 你 可 以 抱怨 ， 因 为 你 没 的 选择 。” 
我 问 他 是 否 有 曾 考 虑 过 把 自己 赚 的 钱 都 交还 回去 ? 他 认真 地 思索 了 许 


久 ，“ 好 吧 ， 在 道德 上 我 很 难 明确 地 回答 这 个 问题 。 贪 新 是 人 的 本 性 。 看 
看 我 们 这 些 活 在 西方 世界 的 普通 人 ， 当 你 花 3 英镑 买 了 件 T 恤 时 ， 你 是 否 想 


过 某 个 住 在 贫困 国 的 家 伙 为 了 能 够 获得 制作 一 件 T 恤 的 薪水 一 天 要 工作 12 
个 小 时 呢 ? ” 


第 一 世界 人 们 的 幸福 生活 是 以 另外 50 亿 人 的 苦难 为 代价 的 ，“ 因 此 ， 如 果 
要 我 把 自己 挣 的 钱 都 退回 去 ， 那 么 我 们 都 应 该 这 么 做 。 还 记得 《圣经 》 中 
是 怎么 说 的 吗 ?不曾 犯 错 之 人 才 有 资格 丢 第 一 块 石 头 (He who is without 


?7 


sin cast the first stone ) 


我 有 意 提醒 他 ， 要 是 听 到 这 些 ， 许 多 读者 估计 都 会 把 胡子 气息 了 。 他 严肃 
地 点 了 点 头 ， 说 道 “每 个 历史 时 期 都 有 时 代 的 夫 寺 徘 竹 ， 今 天 它 也 许 就 是 
银 和 了 家 。 但 我 愿意 忍辱负重 。 


1. 作者 这 里 所 说 的 拉 金 应 该 指 的 是 菲利普 - 拉 金 (Philip ”Larkin ) ， 他 被 
公认 为 20 世 纪 继 艾 略 特 (Thomas Stearns Eliot ) 之 后 最 有 影响 力 的 英国 诗 
人 。 一 一 译 者 注 


首席 法 兰 西 香槟 ， 法 国 香 槟 产 区 陈 年 香槟 中 的 极品 ， 又 被 称 为 “ 堡 林 可 
香槟 ?或 “ 伯 兰 事 香槟 ”， 以 特征 鲜明 的 口味 著称 ， 是 英国 皇室 的 御用 香槟 。 
一 一 译 者 注 


2008 年 金融 危机 之 后 ， 英 国 金融 服务 管理 局 (FSA ) 开始 正式 着 手 调 
查 坊 间 传 闻 已 久 的 LIBOR 报 价 操纵 事件 。 随 着 调查 的 深入 和 相关 邮件 及 电话 
记录 的 陆续 曝光 ， 多 家 大 型 跨国 银行 被 发 现 作 为 LIBOR 的 报价 行 在 金融 危机 
期 间 有 意 压 低 或 者 虚报 LIBOR 和 欧元 同业 拆借 利率 ( Euribor ) 的 核心 利 
率 ， 以 伪造 现金 流 状 况 良 好 的 假象 和 通过 更 改 利率 增加 其 在 衍生 品 交易 中 
的 盈利 。 最 早 被 爆 出 丑闻 的 是 英国 的 四 大 行 之 一 一 一 巴克 莱 银 行 。2012 年 6 
月 ， 美 国 商品 期 货 交 易 委 员 会 ( Commodity Futures Trading 
Commission ，CFTC ) 就 此 对 巴克 莱 处 以 了 2 亿美 元 的 罚款 ， 算 上 还 要 向 美 
国 司法 部 和 FSA 缴 纳 的 罚金 ， 对 巴克 莱 的 总 处 罚金 额 达 到 了 4.62 亿 美元 。 此 
后 ， 瑞 银 也 因 操 纵 行为 被 FSA 开 具 了 15.3 亿 美元 的 罚单 。 一 一 译 者 注 

死亡 螺旋 通常 指 的 是 某 种 危险 或 不 良 影响 随 着 时 间 的 推移 自我 实现 的 


过 程 。 由 于 其 不 可 控 性 ， 危 机 一 旦 被 触发 就 将 螺旋 式 递 进 ， 直 至 出 现 灾难 
性 的 后 果 ， 这 也 正 是 金融 危机 或 经 济 危机 的 可 怕 之 处 。 一 一 译 者 注 

5. 英国 国家 医疗 服务 体系 一 直 承 担 着 保障 英国 全 民 公费 医疗 保健 的 重 
任 。 一 一 译 者 注 

6. 作者 在 这 里 指 的 应 该 是 《 浮 士 德 博士 的 悲剧 》 (The Tragical History of 
Doctor ”Faustus ) 。 它 是 英国 伊丽莎白 时 期 最 伟大 的 诗人 和 剧 作 家 克 里 斯 托 
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弗 : 马 洛 ( Christopher Marlowe ) 的 代表 作 ， 取 材 于 德国 的 一 个 古老 传说 ， 
讲述 的 是 一 位 名 叫 浮 士 德 的 学 者 为 了 追求 知识 和 真理 、 打 破 中 世纪 神学 的 
统治 而 以 自己 的 灵魂 为 注 与 魔鬼 交易 24 年 所 有 求知 愿望 的 故事 。 最 终 ， 度 


赞颂 了 人 类 追求 知识 、 权 力 的 激情 ， 揭 示 了 消极 道德 理念 与 积极 人 生境 界 
之 间 固有 的 矛盾 ， 表达 了 马 洛 对 文艺 复兴 时 期 人 们 对 无 限 权 力 的 欲望 的 认 
识 。 译 者 注 

新 自由 主义 ( Neoliberalism ) 是 当代 英国 经 济 、 政 治 思潮 的 主要 派别 
之 一 ， 提 倡 回 复 和 维护 自由 竞争 的 市 场 经 济 制度 ， 对 内 主张 私有 化 ， 对 外 
强调 全 球 化 自由 贸易 和 国际 分 工 ， 倡 导 个 人 主义 ， 反 对 国家 和 政府 对 经 济 
的 过 度 干预 ， 但 又 与 传统 的 自由 放任 资本 主义 存在 着 显著 区 别 : 对 政府 在 
经 济 调节 和 规范 市 场 活动 方面 的 作用 ， 即 社会 市 场 经 济 ， 依 然 表 示 了 充分 
的 肯定 。 一 一 译 者 注 

艾 茵 : 兰 德 原名 “ 阿 丽 萨 济 诺 维 耶 甘 娜 . 罗 森 鲍 姆 ”, 是 俄 毅 美国 哲学 家 和 
小 说 家 ， 也 是 客观 主义 哲学 运动 的 创始 人 。 她 的 哲学 理念 强调 个 人 主 
义 、“ 理 性 的 私利 ”和 自由 放任 资本 主义 制度 ， 也 有 学 者 将 其 描述 为 “小 政府 
主义 ”或 “自由 意志 主义 ”。 兰 德 小 说 中 塑造 的 英雄 形象 往往 具有 鲜明 的 特 
性 : 虽然 因 其 出 众 的 能 力 和 独立 性 而 与 社会 产生 着 冲突 ， 但 依旧 能 够 坚持 
不 懈 地 朝 自己 的 理想 奋进 。 一 一 译 者 注 

意思 是 : 身 无 负 罪 ， 才 可 责难 他 人 。 一 一 译 者 注 


113| 空 无 一 人 的 驾驶 舱 


美国 作家 罗 恩 : 罗 森 鲍 姆 (Ron Rosenbaum ) 有 过 这 样 的 评论 : 从 本 质 上 


大 多 数 的 记者 都 是 弗 洛 伊 德 ( Freud ) "过 式 的 。 和 精神 分 析 学 说 的 创 
二 eh 


个 地 方 ， 它 们 需要 被 挖掘 和 发 现 ， 想 找到 它们 需要 悉心 观察 或 3 由 仔 细 
的 调查 大 ; 同样 也 和 弗 洛 伊 德 一 样 ， 新 闻 工作 者 们 认为 只 有 撕 掉 那些 被 
掩饰 起 来 的 触目 惊 心 的 事实 的 面纱 ， 使 其 大 白 于 天 下 ， 才 会 真正 推动 社会 
的 进步 。 


XI 


最 经 典 的 案例 就 是 水 门 事件 ( Watergat ( 注 ) 总 统 窃听 了 他 竞选 对 手 的 
La | 各 短 省 加 二 人 从 站 于 头 珊 作曲 于 古人 宰 疾 于 


诚然 ， 这 只 是 一 种 理想 的 状态 ， 但 是 全 球 化 金融 系统 看 似 却 与 这 一 理论 格 
格 不 入 。 有 关 整 个 行业 中 充斥 着 的 利益 $ 中 突 和 激励 倒 错 早已 成 为 财经 媒体 
口 诛 笔 伐 的 对 象 ， 而 仅仅 是 在 金融 危机 之 后 不 计 其 数 的 国会 调查 才 不 期 而 
至 。 不 久之 前 ， Be . 堆 尔 丹 (Andrew Haldane ) 在 接受 德国 《明镜 周 


刊 ) CDer's 休 志 采访 时 表示 大 型 银行 的 资产 负债 大 晤 “黑洞 中 
pe 的 于 旦 刀 和 二 各 玖 这 芋 二 下 
总 体 的 稳定 运行 。 他 直言 相 告 他 无 法 理解 银行 会 计 账 目 和 报表 上 的 东西 。 
但 而 后 呢 ? 


不 了 了 之 。 


这 把 新 闻 工 作者 和 时 事 评论 员 们 推 向 了 困惑 的 渡 涡 。 我 们 觉得 自己 必须 要 
出 动 去 找 些 “ 新 东西 > 了 : 那些 没有 人 知道 的 重大 故事 和 事实 。 然 而 一 提 到 
全 球 金融 体系 ， 最 令 人 咋舌 的 新 闻 也 算 不 上 什么 新 闻 了 ， 因 为 那些 重要 的 
事实 长 久 以 来 在 行业 内 部 早已 不 是 什么 秘密 了 。 问 题 愈 发 严重 ， 甚 至 有 些 
积 重 难 返 : 这 个 行业 已 经 对 曝光 和 披露 具有 了 某 种 免疫 力 。 


在 我 看 来 ， 作 为 一 名 新 闻 工 作者 ， 这 种 情形 意味 着 我 们 必须 努力 在 金融 行 
业 和 外 部 世界 之 间 建 立 互通 的 桥梁 ， 以 使 处 在 其 体系 外 部 的 人 们 能 够 获得 
进入 黑箱 一 探究 竟 的 机 会 。 还 有 更 多 的 人 需要 明白 ， 今 天 全 球 金 融 系 统 的 
危险 状态 和 将 我 们 引 向 崩溃 边缘 的 2008 年 金融 危机 爆发 之 前 的 那 段 时 期 没 
什么 两 样 ， 巨 大 灾祸 背后 更 深层 次 的 原因 并 没有 得 到 彻底 剖析 。 


尽管 如 此 ， 指 望 这 最 后 的 一 章 能 提出 某 个 宏伟 计划 和 方案 的 那些 人 现在 看 
来 是 要 失望 了 。 为 全 球 金融 运行 设计 一 套 全 新 的 体系 结构 远 远 不 钙 某 一 一 个 


单一 个 体 仅 赁 一 己 之 力 就 能 完成 的 事情 。 其 中 一 个 更 为 重要 的 原因 是 : 功 
能 不 调和 机 制订 乱 的 问题 不 单单 限于 银行 系统 。 比 如 ， 许 多 对 站 基金 也 像 
银行 一 样 被 发 现 参 与 了 相同 种 类 具有 高 度 忽 利 性 ， 在 技术 上 合法 ， 但 会 产 
生 不 道德 后 果 的 经 营 活动 一 一 利用 在 复杂 金融 产品 上 的 投机 对 诸如 阿根廷 
和 和 希腊 等 这 些 国家 和 其 政府 实施 敲诈 勒索 。 


另 一 个 更 重要 的 原因 则 是 : 这 些 问题 从 本 质 上 说 根植 于 当前 还 在 接二连三 
吹 起 “泡沫 ”的 金融 和 货币 体系 。 借 助 于 精巧 的 金融 产品 和 工具 ， 政 府 和 个 
人 都 可 以 从 这 些 泡 沫 中 获得 额外 的 “补贴 ”〈 例如 你 从 你 房屋 的 增值 中 汲取 
的 现金 流 ) 。 这 带动 了 消费 增 速 ， 提 高 的 消费 则 被 记录 进 了 经 济 “ 增 长 ”, 
国内 生产 总 值 ( GDP ) 的 增长 而 后 又 证 明了 进一步 扩大 负债 和 信贷 扩张 的 
合理 性 。 就 这 样 ， 泡 沫 被 一 步 步 地 放大 。 


所 有 的 迹象 都 指向 了 一 点 一 一 全 方位 改革 我 们 的 金融 和 货币 体系 ， 既 不 是 
修 修补 补 ， 也 不 是 来 一 场 “ 大 扫除 ”, 而 是 为 它 打造 出 全 新 的 基因 。 


这 么 一 项 宏伟 的 计划 不 太 可 能 一 足 而 就 ， 首 要 的 一 步 应 该 是 先 弄 清楚 问题 
的 性 质 。 我 始终 相信 将 全 球 金融 系统 的 问题 归结 为 个 体 品 性 的 差异 和 缺陷 
是 无 益 的 。 是 的 ， 就 像 其 他 任何 地 方 一 样 ， 贪 梦 在 金融 城中 肆意 横行 。 但 
是 如 果 你 想 把 全 部 的 丑闻 以 及 危机 的 责任 都 推卸 给 某 些 人 ， 那么 你 实际 上 
是 默许 并 肯定 了 系统 自身 的 有 效 性 ， 在 此 基础 上 ， 我 所 需要 做 的 不 过 就 是 
揪 出 那些 骗子 : 俩 楚 的 赌 徒 、 瘾 君子 和 精神 病 患 者 .…… 


人 类 不 是 待 宰 的 羔羊 ， 他 们 至 少 应 有 选择 的 权利 和 可 能 ， 如 此 一 来 不 同 银 
行 的 文化 才 会 百花 章 放 。 同 时 ， 进 一 步 地 讲 ， 人 类 行为 在 很 大 程度 上 是 由 
动机 驱使 的 ， 而 在 现行 的 组 织 体制 下 ， 不 当 的 激励 因素 却 正在 将 个 体 银行 
家 、 银 行内 部 的 业务 单元 或 部 门 ， 以 及 银行 自身 都 引入 歧途 。 


坚信 ， 即 使 我 们 把 现在 在 金融 城中 工作 的 所 有 从 业 人 员 都 打发 走 ， 再 重 
新 找 上 25 万 新 人 代替 他 们 ， 同 样 的 滥用 和 混乱 也 不 会 消失 。 我 们 应 当 认识 
到 问题 源 于 这 个 系统 ， 而 不 是 只 在 那里 气 冲 冲 地 指责 受 我 们 本 应 竭尽 所 能 
消除 的 激励 倒 错 影响 而 行事 的 某 个 银行 家 。 


为 达成 改革 的 目标 ， 要 求 有 更 有 效 的 法 律 制 度 的 保障 ， 不 难看 出 要 实现 这 
一 点 ， 最 起 码 要 着 眼 于 4 个 方面 : 首先 ， 银 行 必须 被 拆 分 为 更 小 的 业务 单 
元 ， 以 使 得 它们 不 再 是 大 而 不 倒 或 者 太 复 杂 而 不 倒 (too complex to fail ) 
从 根本 上 遏制 银行 放 诈 纳税 人 的 诱因 ; 其 次 ， 银 行 不 得 在 同一 个 屋檐 
下 同时 从 事 可 能 引发 利益 冲突 的 各 种 经 营 活动 ， 比 如 ， 这 一 边 提 供 着 交 

易 、 资 产 管理 、 经 纪 和 个 人 银行 服务 ， 另 一 边 又 在 从 事 着 更 具 风险 的 投资 
银行 业务 ; 再 次 ， 银 行 不 应 被 允许 搭建 、 销 售 或 拥有 过 度 复杂 的 金融 产 

品 ， 以 保证 它们 的 客户 可 以 对 其 购买 的 产品 有 充分 的 了 解 ， 而 投资 者 们 也 


能 够 更 好 地 理解 银行 的 资产 负债 表 ; 最 后 ， 奖 金 文化 应 当 和 银行 的 “价值 
取向 ”保持 一 致 ， 这 就 是 说 ， 人们 不 需要 下 在 每 天 晚上 轧 转 反 侧 为 银行 的 
自 有 资本 或 声誉 风险 忧心 刷 刷 了 ， 银 行家 们 承担 的 风险 将 成 为 比 之 前 更 为 
重要 的 考量 因素 。 


这 不 是 什么 高 深 莫 测 的 尖端 科技 ， 你 完全 有 理由 期 待 西方 各 个 奉行 民主 精 
神 国 家 内 的 各 主要 政治 党 派 能 坐 在 一 起 为 我 们 这 来 符合 他 们 意愿 的 稳定 和 
高 效 的 金融 行业 。 要 么 对 为 什么 他 们 相信 当前 的 现状 是 安全 和 公平 的 议题 
达成 共识 ， 要 么 为 未 来 诉 诸 新 的 观点 一 一 什么 才 是 我 们 理想 中 金融 行业 应 
有 的 模样 ， 而 那 也 正 是 指引 我 们 坚强 奋进 的 路 标 。 


至 少 在 理论 上 ， 这 是 民主 政治 的 工作 原理 ， 也 是 新 闻 工 作者 们 之 所 以 被 称 
为 “ 弗 洛 伊 德 式 ” 的 原因 : 我 们 揭露 事实 的 真相 ， 以 使 选民 们 可 以 为 那些 最 
值得 人 们 信服 的 有 能 力 拨 乱 反 正和 化 腐朽 为 神奇 的 政治 家 们 投 上 赞成 票 。 


然而 遗憾 的 是 ，2008 年 后 ， 我 们 没有 见证 到 这 个 过 程 。 我 的 博客 开通 至 今 
已 经 有 两 年 半 的 时 间 了 ， 读 者 们 留 下 了 10000 多 条 评论 ， 其 中 不 止 一 个 人 
这 样 写 道 :“ 哦 ， 但 愿 工党 能 够 执政 ， 因 为 这 样 的 话 .…...” 


绝 不 是 无 动 于 衷 ， 我 想 ， 更 现实 的 评判 应 该 是 这 样 的 ， 提 到 人 金融 改革 ， 最 
终 到 底 是 工党 还 是 保守 党 掌权 都 不 是 问题 的 关键 。 同 样 的 ， 德 国 社会 民主 
党 是 否 还 在 联合 政府 中 占有 一 席 之 地 ? 美国 的 民主 和 共和 两 党 谁 会 最 终 在 
大 选中 胜出 ? 法 国政 府 是 左权 还 是 右 曼联 盟 当 权 ? 这 些 都 没有 什么 实质 的 
不 同 。 


为 什么 整个 西方 民主 社会 都 没 能 为 我 们 时 代 最 紧迫 和 束 手 的 这 个 问题 找到 
解决 之 道 呢 ? 一 一 更 别 指望 他 们 会 提供 一 些 可 供 投票 者 们 选择 的 竞争 性 方 


案 了 。 


在 各 种 政治 党 派 中 ， 注 定 也 有 为 数 不 少 的 宇宙 主 衬 型 政客 ， 在 他 们 眼中 ， 
政治 不 过 是 一 场 游戏 。 富 无 疑问 ， 冷血 动 物 们 也 会 经 常 出 没 ， 他们 会 精心 
谋划 利用 最 合适 的 时 机 步 入 政坛 ， 目 的 只 是 要 获取 地 位 、 特 权 和 政治 筹 
码 。 当 然 ， 狭 隘 政 治 家 们 也 还 是 会 生活 在 泡沫 之 中 。 


尽管 如 此 ， 根 据 我 之 前 的 经 验 ， 你 肯定 还 会 发 现 一 些 “ 中 立 的 ”政治 派别 : 
他 们 擦 亮 了 双眼 ， 对 存在 的 问题 和 需要 的 改进 了 然 于 心 。 但 是 ， 他 们 却 会 
告诉 你 : 如 果 我 仅 靠 自己 的 力量 独自 对 抗 金融 行业 ， 这 能 有 什么 意义 呢 ? 
你 是 否 想 过 ， 这 样 做 会 对 我 在 党 派 中 的 位 置 或 者 我 们 的 党 派 造 成 怎样 的 影 
响 ? 


更 进一步 讲 ， 中 立 派 还 会 说 : 你 可 以 看 看 等 待 着 那些 愿意 在 金融 行业 划 定 


的 圈 圈 内 行事 的 各 政治 党 派 和 单个 政治 家 们 的 都 是 什么 。 无 论 是 在 美国 、 
法 国 或 是 英国 ， 法 律 都 允许 银行 和 银行 家 们 购买 政治 权力 一 一 众所周知 ， 
相 比 于 “贿赂 ”,“ 竞 选 捐款 ”是 一 个 更 暧昧 、 更 星 涩 ， 却 更 优雅 的 表述 。 


在 这 之 后 ， 还 有 大 量 的 金融 游说 和 “精明 合算 ”的 “公开 宣讲 "。 最 具 代 表 性 


9 莫 属 落 莫 西 盖 特 纳 ( Timothy Geithner ) ( 注 ) 了 他 在 卸任 美国 财政 部 
曾 最 凡尘 人 估计 对 光 旬 尖 四书 六 不 苇 的 特攻 归 二 3 电 凡 小 


如 果 有 幸 得 到 这 样 的 工作 ， 这 绝对 是 个 体面 活 儿 ， 甚 至 更 准确 地 该 被 叫 
作 * 第 二 职业 ”， 前 工党 党 魁 托尼 布莱尔 在 为 某 家 温 业 银行 担当 < 顾问" 期间 
挣 得 的 巨额 外 快要 比 他 服务 于 他 的 国家 时 多 得 多 ， 而 且 他 一 点 也 不 形 单 影 
只 ， 德国 中 央 银 行 行 长 阿 克 塞 尔 .韦伯 ( Axel Weber ) 直接 就 任 了 瑞士 混 业 
银行 瑞 银 的 高 管 ; 像 罗伯特 鲁 宾 ( Robert Rubin ) (和 和 劳伦斯. 萨 黑 斯 
(L s 这 样 顶级 美国 经 济 、 金 融 政策 的 制定 者 们 一 边 
Dt eh A 
着 重要 职务 。 


遍 数 今天 的 西方 各 国 ， 政 治 事务 和 国家 公职 正在 由 原本 对 金融 行业 的 制衡 
性 力量 变 为 个 人 进入 金融 世界 的 跳板 和 捷径 。 


那么 这 些 全 是 拜 “法 律 保护 下 ”的 腐败 所 赐 吗 ? 在 2008 年 之 前 ， 金 融 行业 已 
经 “收买 了 ”政治 家 并 使 他 们 冷眼 旁观 的 这 一 观点 预示 着 这 样 一 个 事实 : 各 
个 银行 中 的 高 级 管理 者 们 早已 认识 到 了 他 们 正在 制造 的 烂摊子 ， 也 认识 到 
政治 家 们 是 心 知 肚 明 ， 正 因 如 此 ， 前 者 有 “ 买 入 ”后 者 沉默 的 内 在 冲动 。 


现在 看 来 更 有 可 能 的 解释 似乎 是 ， 过 去 的 几 十 年 间 ,各 主流 政治 党 派 、 政 
治 家 们 ， 以 及 监管 者 们 已 经 将 他 们 自己 与 金融 世界 和 身 处 其 中 的 银行 家 们 
Wee da 
Buiter ) 将 这 一 特定 形式 的 认 知 从 众 行为 ( cognitive herd behavior 
te " 香 某 退 得 更 元 
微妙 了 ， 也 不 再 要 求 有 什么 资金 的 转移 ， 因 为 政治 家 们 、 学 者 们 或 者 监管 
者 们 已 然 开 始 相信 世界 的 运转 方式 就 是 银行 家 们 所 说 的 那样 


此 时 此 刻 ， 我 不 得 不 提 到 威廉 : 布 堤 尔 的 那 部 杰作 ， 在 那 本 书 中 ， 作 者 运用 
比较 方法 对 历史 上 的 俘获 现象 进行 了 深入 的 剖析 。 但 我 也 要 遗憾 地 告诉 大 
家 ， 威 廉 ' 布 坦 尔 已 不 再 从 事 学 术 研 究 和 记者 工作 了 ， 他 如 今 在 混 业 银行 花 
旗 集团 有 了 新 的 身份 。 


之 所 以 在 2008 年 前 后 几 年 出 现 政 治 僵局 还 有 另 一 个 重要 的 原因 ， 那 就 是 各 


政治 党 派 内 部 也 有 他 们 自己 的 “另类 工作 狂 ”， 只 不 过 他 们 和 前 述 的 另类 工 
作 狂 相 比 有 一 点 不 同 : 他 们 对 自己 工作 的 天 注 远 远 不 及 他 们 对 自己 国家 的 
关怀。 通常 他 们 会 像 这 样 义 正 词 严 地 说 道 :“ 好 吧 ， 假 设 我 们 的 国家 对 银 
行业 施 压 ， 那 种 情况 下 ， 我 们 的 银行 和 金融 机 构 只 会 顺水 推 舟 地 转移 到 别 
的 地 方 去 ， 这 意味 着 我 们 将 失去 我 们 在 国际 经 济 秩序 中 的 话语 权 ， 但 与 此 
同时 ， 全球 化 的 进程 却 不 会 因此 改变 。” 


“事实 上 ， 混 业 银行 和 大 型 金融 机 构 都 是 全 球 化 经 营 的 实体 。 ”这 个 学 派 的 
政治 家 们 说 道 。 但 是 与 此 同时 ， 国 家 力量 和 监管 机 构 只 能 在 一 国 或 者 充 其 
量 在 一 个 大 洲 和 某 个 特定 区 域 范围 内 履行 职能 ， 而 金融 机 构 可 以 突破 一 个 
大 洲 和 某 个 特定 区 域 的 限制 厚 着 脸皮 彼此 竞争 并 与 监管 者 周旋 。 


政治 在 面 对 全 球 化 金融 时 表现 出 的 无 力 在 令 人 捷 胸 顿 足 的 同时 带 来 了 一 个 
问题 : 全 球 化 与 单一 国家 的 民主 政治 是 否 是 相 容 的 呢 ? 在 不 存在 正式 合法 
的 全 球 化 政府 的 条 件 下 ， 我 们 如 何 才能 将 全 球 化 金融 体系 重新 引入 掌控 之 
中 呢 ? 如 果 我 们 认为 类 似 的 全 球 化 政府 是 不 切实 际 或 有 百 害 而 无 一 利 的 ， 
那么 这 是 不 是 也 就 暗示 着 使 一 国政 府 相形 见 绸 的 在 规模 和 权利 上 追求 全 球 
化 运营 的 金融 机 构 的 模式 也 是 站 不 住 脚 的 呢 ? 


眼前 只 有 空 无 一 人 的 驾驶 舱 。 


当 新 闻 工 作者 用 心血 和 汗水 呈现 出 的 故事 被 证 明 相 比 于 预期 更 劲爆 、 更 富 
冲击 力 和 更 具 针 对 性 的 时 候 ， 他 们 本 应 欢呼 八 跃 。 虽 然 关 于 全 球 金 融 行业 
内 在 的 利益 冲突 和 激励 倒 错 的 分 析 和 讨论 还 能 继续 创造 出 更 多 的 头 版 文 
章 ， 但 是 这 却 一 点 也 没 能 让 我 感到 庆幸 。 是 的 ， 我 也 是 一 个 渴望 成 功 的 笔 
者 ， 然 而 我 更 是 这 个 社会 的 公民 。 每 当 想 到 全 球 金融 行业 的 危险 和 随时 可 
能 爆发 的 不 稳定 以 及 这 种 “顽疾 ”是 多 么 的 深入 骨 人 髓 ， 我 都 会 感觉 到 一 阵 莫 
名 的 极度 厌恶 。 怎 样 做 才能 让 一 切 回归 正确 的 道路 ， 或 者 至 少 被 拉 回 到 控 
制 之 下 呢 ? 


虽然 从 根本 上 提高 资本 充足 率 要 求 能 够 即刻 使 银行 变 得 更 加 安全 可 靠 ， 但 
是 甚至 像 这 类 相对 简单 的 措施 也 在 全 球 银 行业 成 功 的 游说 下 被 拒 之 门 外 。 
更 糟 的 是 ， 为 了 应 对 有 可 能 出 现 的 下 一 次 危机 ， 我 们 完全 没有 任何 基于 金 
融 行业 现状 发 展 方向 的 值得 信赖 和 依靠 的 替代 方案 。 危 机 只 会 再 一 次 击败 
全 球 金 融 系统 ， 而 我 们 剩 下 的 所 有 人 都 不 得 不 眼睁睁 看 着 这 个 系统 重 蹈 
2008 年 的 覆 国 并 再 一 次 掏 钱 买单 一 当然 ， 要 首先 假设 我 们 还 有 机 会 再 一 
次 死 里 逃生 。 


从 某 种 意义 上 说 ， 我 们 也 许 应 该 将 这 个 过 程 更 准确 地 称 为 “向 2008 年 危机 


的 无 限 趋 近 ”。 毕 竟 别 忘 了 ， 在 真正 的 灾难 面前 力挽狂澜 除了 需要 大 量 的 
金钱 之 外 ， 运 气 也 是 一 个 很 关键 的 因素 。 


现在 是 我 们 和 雷 曼 兄弟 分 手 后 的 “七 年 之 痒 ”。 金 融 城 可 没有 按兵不动 或 者 
有 收 手 的 意思 。 一 方面 ， 在 银行 家 们 爱 岗 敬业 精神 的 感召 下 ， 人 遍布 整个 英 
伦 和 欧洲 其 他 地 区 的 个 人 、 企 业 和 政府 机 构 都 在 继续 尽 可 能 多 地 借入 资 
金 另 一 方面 ， 银 行家 们 又 在 向 这 些 个 人 、 企 业 和 政府 机 构 兜 售 着 复杂 的 

金融 工具 以 帮助 他 们 从 表面 上 抚 平 债务 散 口 。 最 终 的 目的 只 为 一 个 : 其 他 
的 银行 家 们 可 以 出 售 雪 多 的 贷款 ， 进而 让 更 多 的 借贷 成 为 现实 。 汉江 

一 次 破裂 的 时 候 ， 另 一 群 银 行家 们 则 会 站 出 来 抛 出 一 系列 私有 化 的 举措 建 
议和 提案 ， 堵 住 政府 预算 赤字 的 写 魔 。 


整个 美国 和 欧洲 的 其 他 国家 都 正在 重 塑 着 金融 城 里 的 图 景 ， 不 是 什么 共 
谋 ， 而 是 内 在 驱 策 之 于 未 来 的 朴素 映射 。 奋发 图 强 的 银行 家 们 将 他 们 的 工 
作 视 为 一 场地 位 博 讲 ， 博 弈 的 主题 则 是 由 借贷 、 包 装 、 债 务 出 售 和 私有 化 
组 成 的 。 他 们 的 生意 做 得 越 大 ， 他 们 在 彰显 他 们 身份 和 地 位 的 联赛 积分 榜 
上 的 排 位 就 会 攀 得 越 高 。 


全 球 化 的 金融 世界 是 一 个 无 情 无 义 的 地 方 ， 相 比 于 通常 意义 上 的 全 球 化 企 
业 ， 这 一 点 有 过 之 而 无 不 及 。 正 像 一 位 读者 在 邮件 中 写 的 那样 :“ 爱 在 那 
里 凋零 ， 所 剩 的 只 有 求 胜 的 意愿 。” 


尔 文 Social Darwinist -二 疯 在 那 过 窗 红 和 请 ， 检阅 着 推 
筑 下 交 划 全 球 化 金融 体系 基石 的 精 关 体制 里 的 插 热 分 子 ， 而 任 


何 值得 信赖 和 依靠 的 其 他 声音 都 将 与 其 针锋相对 。 那 位 给 我 讲 过 很 多 准 
动物 故事 的 招聘 人 员 触 及 了 太 多 痛苦 的 事实 ， 我 告诉 他 ， 他 的 这 些 “ 客 

户 ” 听 上 去 几乎 就 像 是 “星际 金融 飞船 ?上 的 船员 。 他 们 的 宇宙 战舰 已 经 在 伦 
敦 地 区 着 陆 ， 但 是 却 随时 准备 离 去 。 他 附和 道 :“ 身 处 伦敦 金融 城 与 香 

港 、 纽 约 和 巴西 里 约 热 内 卢 中 的 那些 接受 过 高 级 教育 的 专业 精英 们 之 间 ， 
要 比 身 处 英国 伯明翰 注 | 成 曼彻斯特 注 ) 内 部 人 有 拥有 单一 
文化 的 教师 或 护士 之 间 有 着 更 多 的 认同 感 。 新 时 代 i 
并 非 基 于 地 理 联 系 或 以 国家 为 纽带 。 


在 获悉 这 项 研究 是 为 激进 的 《 卫 报 》 所 做 之 后 ， 招 聘 人 员 顽 皮 地 补充 

道 :“ 看 来 这 次 左翼 是 要 输 了 。 就 像 通 过 对 富 人 们 征收 更 高 税 赋 来 帮助 他 
们 不 那么 富裕 的 同胞 一 样 , 这 绝对 是 一 种 跨越 国界 的 认同 感 。 但 是 这 种 认 
同感 恰恰 是 建立 在 左权 最 为 态 翌 的 民族 归属 感 之 上 ， 因 为 国家 认同 

( national identity ) 必然 伴随 着 沙文 主义 、 民 族 主义 和 令 人 人 不寒而栗 的 
右翼 至 上 主义 者 (supremacist ) 思想 。 ee 
代 的 社会 思想 家 会 向 你 解释 说 ， 所 有 的 归属 感 都 是 意 ,传统 是 虚构 的 ， 


二 会 达 
索 和 构 名 


而 国家 只 不 过 是 幻想 的 产物 或 想象 的 共同 体 。 这 是 多 么 的 讽刺 啊 ! 好 吧 ， 
全 球 化 金融 精英 们 没有 异议 。” 


“我 今后 再 也 没有 安全 感 了 。” 我 的 一 位 朋友 在 读 了 这 本 书 的 初稿 后 说 道 。 
我 不 止 一 次 地 问 过 自己 是 否 应 该 让 这 些 内 容 面 世 一 一 把 无 助 的 悍 恐 和 愤慨 
留 给 读者 们 的 意义 何在 呢 ? 


但 是 金融 世界 不 是 某 个 与 世 隔绝 的 世 外 之 地 ， 它 的 缺陷 不 应 也 不 能 被 人 们 
忽视 。 如 果 货 币 之 于 社会 就 如 同 血 液 之 于 身体 ， 那么 金融 行业 就 是 这 个 机 
体 的 心脏 。 心 脏 供血 过 多 或 者 过 少 都 会 让 机 体 受 损 ， 而 一 旦 供血 中 断 ， 即 
使 只 是 那么 短 短 的 几 秒 钟 ， 机 体 都 不 可 能 重 获 生 机 。 


面 对 问 题 的 重要 性 和 紧迫 性 ， 无 知 、 否 认 与 拒绝 或 者 冷漠 已 经 不 再 是 一 个 
简 简单 单 的 选择 题 了 。 


在 来 到 金融 城 之 前 ， 我 曾 在 一 个 非洲 国家 生活 和 工作 过 一 段 时 间 。 在 那 种 
专政 体制 下 ， 在 危机 面前 ， 民 众 们 除了 卑 身 屈 肤 地 俯首 称臣 或 拿 起 武器 香 
起 抵抗 外 没有 任何 其 他 的 选择 。 连 年 的 起 义 和 暴 动 或 者 遭 到 了 镇 讨 ， 或 者 
即使 胜利 了 也 把 国家 拖 入 了 内 耗 的 深渊 ， 而 作为 反对 派 ， 他 们 要 么 被 送 进 
监狱 ， 要 么 被 流放 ， 要 么 只 能 隐姓埋名 地 奇 且 丛生 。 


这 就 是 专制 统治 下 无 能 为 力 的 民众 们 的 境遇 。 与 此 形成 鲜明 对 照 的 是 ， 现 
代 西 方 社 会 已 经 发 展 出 了 一 套 能 够 自发 引导 自己 走向 成 功 的 政治 体制 。 愤 
世 嫉 俗 者 对 当前 主流 政治 领袖 们 的 批评 看 似 的 确 事 出 有 因 。“ 如 果 他 们 有 
意 对 全 球 化 金融 诉 诸 更 严肃 和 更 认真 的 政治 权力 ， 那 么 请 他 们 现在 就 告诉 
我 们 该 怎么 做 。” 


尽管 如 此 ， 对 政体 的 攻击 看 起 来 似乎 是 一 种 最 愚 大 的 举动 。 民 主体 制 对 于 
普通 民众 来 说 过 去 是 、 现 在 仍然 还 是 经 由 和 平方 式 令 全 球 化 金融 体系 矫 枉 
过 正 的 最 好 手段 ， 也 是 在 一 切 还 未 太 晚 之 前 促使 行业 浪子 回头 的 最 好 的 机 


全 
To 


当然 ， 这 种 改变 是 一 项 缓慢 和 艰巨 的 工作 。 我 们 应 该 看 到 的 是 ， 在 过 去 的 
200 年 间 ， 西方 社 会 难道 没有 经 历 过 依靠 自身 努力 实现 革新 的 伟大 成 就 
吗 ? 从 废止 奴隶 制度 到 妇女 解放 ， 这 些 伟大 和 深远 变革 的 背后 所 需要 的 勇 
气 和 毅力 远 远 要 比 现今 我 们 在 对 金融 行业 改革 中 的 要 求 大 得 多 。 


对 政治 事务 和 政治 体制 的 冷嘲热讽 不 会 比 愤世嫉俗 的 政治 家 们 融 给 我 们 更 


多 的 惊喜 。 


1. 


2: 


» 
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西 格 蒙 德 : 弗 洛 伊 德 (Sigmund Freud ) ， 奥 地 利 精神 病 医 师 、 心 理学 
家 ， 精 神 分 析 学 派 的 创始 人 。 一 一 译 者 注 

水 门 事件 又 称 “ 水 门 丑 闻 ” 1972 年 6 月 美国 总 统 大 选 期 间 ， 为 窃取 民主 
党 竞选 策略 的 情报 ， 以 美国 共和 党 尼克 松 竞选 团队 的 首席 安全 顾问 詹姆斯. 
麦 科 德 (James W.McCord，JI. ) 为 首 的 5 个 人 在 华盛顿 水 门 大 厦 的 民主 党 
全 国 委员 会 办 公 室内 意图 安装 窃听 器 和 偷拍 文件 时 当场 被 捕 。 此 事 曝 光 
后 ， 时 任 美 国 总 统 的 尼克 松 不 得 不 在 当年 8 月 宣布 辞职 ， 就 此 也 成 为 了 美国 
历史 上 首位 辞职 的 总 统 。 一 一 译 者 注 

《明镜 周刊 》 是 “德国 最 重要 的 且 在 欧洲 发 行 量 最 大 的 新 闻 周 刊 ”, 在 全 
球 新 闻 界 都 具有 相当 大 的 影响 力 ， 创 刊 于 1974 年 ， 总 部 现 位 于 德国 汉堡 ， 
注重 调查 性 报道 ， 以 敢于 揭露 政界 内 幕 和 社会 弊端 而 闻名 。 一 一 译 者 注 

全 名 幕 莫 西 : 弗 朗 兹 : 盖 特 纳 (Timothy Franz Geithner ) ， 美 国 经 济 学 
家 ， 前 美国 财政 部 长 ， 常 被 媒体 称 为 “中 国 通 ”, 是 处 理 金融 危机 的 专家 ， 在 
亚洲 金融 危机 和 2008 年 金融 危机 期 间 均 参与 制订 了 相关 救援 计划 和 重要 金 
融 问 题 的 决策 。 一 一 译 者 注 

全 名 罗伯特 爱德华. 鲁 宾 (Robert Edward Rubin ) ， 美 国 银行 家 ， 克 
林 顿 执政 时 期 曾 任 第 70 任 美国 财政 部 长 。 一 一 译 者 注 


劳伦斯 - 萨 默 斯 是 美国 著名 经 济 学 家 ， 前 美国 国家 经 济 委员 会 主席 和 哈 
佛 大 学 校长 ， 第 71 任 美国 财政 部 长 。1993 年 因 在 宏观 经 济 领域 的 研究 成 就 
获得 了 约翰 : 贝 滨 : 克 拉克 奖 ( John Bates Clark Medal ) 。 一 一 译 者 注 

认 知 从 众 行为 又 称 为 羊 群 效应 。 该 说 法 来 源 于 真实 的 自然 现象 : 羊 群 
通常 不 具有 严格 的 组 织 形式 ， 散 乱 无 序 ， 但 是 在 某 些 特殊 情况 下 ， 一旦 某 
只 头羊 开始 行动 ， 即 便 可 能 受到 狼 群 的 攻击 或 者 能 够 发 现 更 好 的 草地 ， 羊 
群 中 的 其 他 羊 也 会 不 假 思 索 地 一 拥 而 上 。 因 此 ， 羊 群 效应 指 的 是 个 人 观念 
或 行为 由 于 受到 群体 影响 的 压力 而 倾向 于 与 多 数 人 一 致 的 方向 变化 的 现 
象 ， 而 群体 的 力量 会 很 容易 地 使 理性 判断 失去 作用 。 人 金融 学 家 则 常常 借用 
这 个 概念 来 描述 金融 市 场 中 的 非 理 性 行为 ， 即 投资 者 趋向 于 忽略 自己 有 价 
值 的 私有 信息 ， 附 和 市 场 中 大 多 数 人 的 决策 ， 从 而 使 大 量 相 同 的 投资 策略 
或 对 特定 资产 产生 的 偏好 集中 出 现 ， 并 最 终 在 客观 上 损害 了 市 场 效 率 。 
一 一 译 者 注 

社会 达尔 文 主义 ( Social Darwinism ) 是 19 世 纪 时 兴起 的 一 种 社会 文化 
进化 理论 ， 由 英国 哲学 家 赫 伯 特 -斯 宾 塞 ( Herbert Spencer ) 首创 。 其 核心 
思想 是 达尔 文 主义 优胜 劣 汰 的 自然 选择 过 程 在 人 类 社会 中 也 普遍 存在 ， 正 


HN 
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因 如 此 ， 人 种 差别 和 阶级 的 存在 具有 合理 性 ， 战 争 亦 不 可 避免 ， 并 进而 衍 
生出 了 竞争 论 、 优 生 学 和 种 族 主义 ， 这 些 往往 成 为 帝国 主义 和 种 族 主 义 政 
策 的 哲学 基础 。 随 着 生物 学 和 社会 文化 知识 的 不 断 进步 ， 该 思想 逐步 在 20 
世纪 后 半 叶 走向 衰落 。 一 一 译 者 注 

9. 伯明翰 是 仅 次 于 伦敦 的 英国 第 二 大 城市 ， 位 于 英国 中 部 ， 是 全 英制 造 
业 中 心 和 全 世界 最 大 的 工业 聚集 区 。 一 一 译 者 注 

10. 曼彻斯特 是 位 于 英国 西北 部 的 港口 城市 ， 是 世界 上 第 一 座 工 业 化 城 

市 ， 是 英国 重要 的 金融 、 工 业 、 商 业 、 教 育 和 文化 中 心 。 一 一 译 者 注 


研究 万 法 概述 


使 用 可 被 证 实 的 信息 和 提供 可 供 查阅 的 引述 是 新 闻 行 业 的 准则 和 传统 ， 虽 
然 这 样 做 的 理论 基础 无 懈 可 击 ， 但 是 一 提 到 对 金融 业 和 金融 城 的 调查 研 
究 ， 上 述 规则 就 显得 不 那么 有 效 了 。 对 金融 城中 的 某 位 银行 家 的 注解 将 自 
动 地 把 他 或 她 变 成 “前 ”银行 家 ， 而 经 过 授权 的 保证 公关 人 员 在 场 的 采访 更 
是 绝 不 可 能 为 你 带 来 “意外 收获 ”和 深入 的 见解 。 


为 了 能 够 洞悉 金融 世界 的 真 谎 ， 你 必须 绕 开 纺 默 之 规 和 恐惧 文化 ， 另 辟 蹊 
径 。 尽 管 本 书 的 内 容 是 通过 完全 匿名 的 方式 呈现 出 来 的 ， 但 是 对 这 一 过 程 
的 来 之 不 易 再 怎么 强调 也 不 过 分 。 几 乎 每 一 位 接受 采访 的 志愿 者 都 在 不 同 
银行 和 某 家 银行 内 部 不 同 部 门 之 间 企 业 文化 存在 显著 差异 的 受 访 基础 上 承 
受 着 巨大 的 压力 。 这 里 的 问题 是 ， 受 访 者 们 无 法 在 不 涉及 银行 真实 名 称 的 
情况 下 讨论 和 分 析 这 些 差异 ， 因 为 那 只 会 让 “匿名 ”的 初 表 受到 威胁 。 


这 回 的 课题 始 于 2011 年 的 夏天 ， 止 于 2013 年 初秋 ， 期间 我 陆续 面对面 采 
访 了 大 约 200 位 曾经 或 正在 金融 城 工 作 的 专业 人 士 。 大 多 数 的 人 和 我 仅 有 
过 一 面 之 缘 ， 少 数 一 些 人 寥寥 地 聊 过 数 次 ， 能 有 机 会 经 常安 排 采访 的 人 就 
更 少 了 。 还 有 不 到 100 次 的 采访 是 通过 www.guardiannews.comy 
jlbankingblog 利 用 在 线 的 方式 进行 的 ， 这 些 资料 你 现在 仍旧 可 以 在 网 页 中 
找到 。 同 时 ， 你 会 发 现 为 了 使 其 更 具 可 读 性 ， 部 分 引述 被 做 了 些许 编辑 和 
处 理 ， 而 且 刊载 采访 的 时 间 顺 序 也 并 非 总 是 和 本 书 之 前 提 太 的 “学 习 曲 
线 ? 相 一 致 。 为 什么 呢 ? 举 个 例子 来 说 ， 第 19 号 受 访 者 是 第 一 个 谈 到 某 个 
寺 定 现象 的 人 ， 而 第 106 号 受 访 者 就 相同 问题 给 出 的 事实 或 观点 更 有 冲击 
力 和 证 明 力 ， 这 种 情况 下 ， 我 通常 会 选用 最 恰当 的 引述 和 轶 事 。 因 此 ， 很 
多 受 访 者 的 出 现 脉络 会 贯穿 在 整个 书籍 的 写作 中 。 为 了 不 把 读者 淹没 在 多 
长 和 重复 的 工作 描述 里 ， 我 对 受 访 者 们 的 相关 背景 资料 做 了 概括 性 的 归 
纳 ， 比 如 “一 位 合 规 官 ?或 者 “一 位 在 内 部 控制 部 门 有 着 10 年 从 业经 验 的 老 
上 丘 ” 

伴随 着 像 金融 行业 这 类 规模 庞大 、 业 务 多 样 和 结构 复杂 产业 的 是 大 量 的 行 
话 和 层 层 芭 又 交织 的 术语 ， 外 行人 想 要 理解 它们 没有 投机 取 巧 的 便宜 可 
取 。 换 句 话 说， 我 不 得 不 最 大 程度 地 对 很 多 内 容 予以 简化 。 比 如 ， 客 观 
上 “商业 银行 ”的 概念 要 远 比 我 在 本 书 第 2 章 中 的 阐述 复杂 和 充实 得 多 ; 而 
我 所 谓 的 作为 “纯粹 的 投资 银行 ”的 高 盛 实际 上 也 在 2008 年 之 后 获得 了 银行 
牌照 和 特许 经 营 权 。 


在 本 书 中 ， 我 将 投资 银行 前 台 部 门 和 混 业 银行 投行 部 门 的 每 个 职能 角色 都 


统称 为 “投资 银行 家 ”, 但 事实 上 ， 这 其 中 包括 了 研究 员 、 资 金 销售 和 资产 
管理 等 各 类 人 员 。 同 样 的 ，“ 经 纪 人 ”还 可 以 进一步 按 性 质 或 从 属 的 细 分 行 
业 分 为 权益 市 场 经 纪 人 、 固 定 收益 市 场 经 纪 人 或 者 财务 公司 和 并 购 公司 经 
纪 人 。 虽 然 在 这 方面 银行 设计 的 工作 名 称 和 职位 头衔 会 存在 些许 的 差别 ， 
但 是 它们 对 其 后 台 和 中 台 部 门 的 “定位 ” 却 是 精确 相符 的 ， 某 些 银 行 还 会 设 
立 独 立 的 “税务 和 法 律 ”部 门 。 


为 了 能 凸显 本 书 的 主题 和 让 分 析 有 的 放 矢 ， 我 只 能 暂时 忽略 诸如 此 类 的 细 
微 区 别 ， 并 将 做 市 和 自 莒 交易 间 的 利益 冲突 、 金 融 产 品 背 后 隐 含 的 收费 结 
构 、 产 品 分 支 的 “部 分 ”、 卖 空 、 杠 杆 、 影 子 银行 、 风 险 加 权 资 本 充足 率 和 
纸币 等 问题 姑且 搁置 一 旁 。 在 本 书 中 ， 受 访 的 监管 者 们 所 说 的 英国 金融 服 


务 管理 局 (FSA )\ 三 现在 已 经 被 拆 分 为 两 个 机 构 : 金融 行为 监管 后 
和 入 再 局 (人 各 尼 经 被 拆 分 为 两 个 机 构 : 金融 行为 监管 局 


高 盛 否认 其 雇员 将 特定 的 一 部 分 客户 称 为 “ 提 线 木偶 ”; 而 托尼 :布莱尔 在 摩 
根 大 通 的 收入 数据 来 自 《 金 融 时 报 》 的 估计 。 


最 后 的 焦点 集中 于 金融 行业 中 的 女性 。 对 于 她 们 是 否 曾 不 屈 不 挠 地 与 性 别 
歧视 做 着 斗争 ， 以 及 她 们 那些 更 有 经 验 的 男性 同事 会 更 容易 得 到 赏识 和 有 
着 更 好 的 职业 前 景 ， 年 轻 的 女性 受 访 者 们 观点 不 一 。 最 终 ， 我 还 是 决定 把 
这 一 有 关 职 业 天 花 板 的 话题 先 放 一 放 ， 因 为 我 相信 金融 行业 的 现存 问题 来 
源 于 结构 性 冲突 和 激励 倒 错 而 不 是 针对 性 别 的 差别 化 对 待 。 一 点 儿 也 没 什 
么 不 可 思议 的 ， 从 总 体 上 来 看 ， 全 球 化 金融 给 予 男 性 们 的 欲望 与 女性 们 相 
比 有 着 明显 差异 。 也 许 就 像 国际 货币 基金 组 织 ( IMF ) 总 裁 克 里 斯 蒂 娜 . 拉 
加 德 〈Christine Lagarde ) 所 说 的 那样 ，“ 要 是 出 事 的 是 雷 曼 姐妹 结果 又 将 
如 何 呢 ? ” 


1. 金融 服务 管理 局 是 一 个 独立 的 非 政 府 组 织 ， 原 是 英国 金融 市 场 的 统一 
监管 机 构 ， 由 1985 年 成 立 的 英国 证 券 投 资 委员 会 (SIB ) 在 1997 年 改组 而 
来 ， 直 接 向 英国 财政 部 负责 ，2008 年 金融 危机 后 为 进一步 适应 新 的 管理 目 
标 和 职能 继而 被 拆 分 。 译 者 注 


致谢 


200 多 位 圈 内 人 士 冒 着 丢掉 饭碗 的 风险 ， 拿 自己 的 离职 补偿 金 作 注 接受 了 
我 的 采访 。 请 允许 我 再 一 次 向 你 们 表示 由 衷 的 感谢 ! 我 唯一 的 希望 就 是 

使 无 法 抛 开 一 本 书 在 物理 上 的 约束 与 限制 ， 我 依然 能 够 对 你 们 讲述 的 经 验 
和 观点 赋予 公正 的 评判 。 


感谢 虽 不 愿 当面 接受 采访 ， 却 加 入 到 博客 评论 栏 讨 论 当 中 的 所 有 的 那些 内 
部 人 ， 你 们 为 我 们 带 来 了 无 比 宝 贵 的 专业 意见 ; 在 此 ， 我 还 要 特别 感谢 那 
些 通过 在 社交 媒体 上 广泛 分 享 使 博客 得 以 转载 和 传播 的 读者 们 。 


看 来 ， 对 Alan Rusbridger 的 这 个 人 情 我 是 彻底 欠 下 了 ， 感 谢 他 把 这 次 干 载 
难 着 的 机 会 留 给 了 我 ; 谢谢 制造 商 Kirsten Bloomhall、Charlotte Baxter 和 
Nick Dastoor ; 谢谢 负责 《 卫 报 》 评 论 栏目 的 Philip Oltermann 和 David 
Shariatmadari ; 谢谢 Jan Thompson、Stephen Moss、Ian Katz、Matt 
McAllister、 Wolfgang Blau、Chris Flliott、 Chris Moran、Aditya 
Chakrabortty、Madeleine Bunting 和 Keren Levy ; 谢谢 银行 业 新 闻 编辑 
Jill Treanor， 对 于 总 是 阴魂 不 散 烦 扰 她 工作 的 这 个 荷兰 人 ， 她 表现 出 了 义 
无 反 顾 的 支持 和 友善 。 


还 要 谢谢 身 在 荷兰 的 Hein Greven、Jan Maarten Slagter 和 Ewald 
Engelen， 以 及 身 在 比利时 的 Anni van Landeghem ; 谢谢 我 的 妈妈 ; 谢谢 
Marc、Annedien 和 Sabine ; 谢谢 Vera、Wouter、Jos、Lisa 和 Simon ， 谢 
谢 你 们 所 有 的 支持 和 鼓励 。 


作为 我 的 代理 人 ，Andrew Nurnberg 简 直 太 棒 了 ; 同样 还 要 感谢 荷兰 出 版 
商 Atlas Contact 和 英国 的 Guardian Faber ; Laura Hassan 拥 有 超凡 的 耐 
心 ， 当 然 还 有 Lindsay Davies， 多 亏 了 他 们 的 编辑 技巧 才 让 我 的 荷兰 式 英 
语 看 上 去 棚 桶 如 生 ， 或 者 至 少 像 那么 回 事 ; 很 显然 ， 文 中 尚 存 的 错误 都 是 
我 个 人 的 责任 ; 谢谢 阿姆斯特丹 的 Amba Zeggen、Peter van Ees 和 Wouter 
Elsenburg， 法 兰 克 福 的 Thomas Mosk， 以 及 伦敦 那些 匿名 的 好 心 人 ， 是 
他 们 为 我 清理 了 本 书 早期 手稿 中 那些 使 我 每 晚 焦 头 烂 额 、 夜 不 能 霖 的 疏忽 
大 意 和 误 入 歧途 ; Toon van de Put 是 我 迄今 为 止 遇 到 的 最 令 人 敬佩 的 助理 
编辑 。 


有 时 ， 一 本 书 中 类 似 的 致谢 总 会 夹杂 着 某 种 格式 化 的 辩解 : 请 允许 我 对 一 
年 半 以 来 情感 和 心灵 上 相伴 的 缺失 说 上 一 声 对 不 起 ， 但 是 .…… 看 看 爸爸 写 
的 这 本 书 ! 我 真诚 地 希望 这 次 的 道歉 只 是 杞 人 忧 天 。 


